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A może tak zacząć od środka? Nie od początku, 
nie od końca, jak to zwykle bywa, ale w samym środku 
opowieści? Zwykle kiedy się zaczyna lato, nadlatują 
jaskółki. Kot siada na parapecie i patrzy na nie mniej 
więcej tak, jak ja oglądam telewizję. O ile w niej leci coś 
wyjątkowo interesującego. 

A może tym razem nie zastanawiać się, nie ustalać 
ram, ale spisywać wszystko, co aktualnie przyjdzie do 
głowy? Wiem, wiem, to już było. Napisano całe opasłe 
tomy o akcie tworzenia. Wizualizacja. Interpretacja. 
Intelektualizacja problemu. Przypomina mi to trochę 
monolog o stu pięćdziesięciu snopach, jaki napisałam 
dla pewnego aktora w czasie jednego popołudnia i jednej 
nocy. Nie romantycznej, broń Boże, choć może takiej by 
wszyscy oczekiwali. Siedzieliśmy w trójkę przy wielkim 
stole zasłanym obrusem,nad którym wisiała secesyjna 
lampa. Piliśmy nie szampana, ale cierpką herbatę plujkę, 
sypaną i zalewaną, na którą trzeba było czekać całe 
godziny, żeby opadła na dno. Życie można było stracić 
czekając, aż te wirujące badyle na tyle nasiąkną, że będzie 
można pociągnąć pierwszy łyk nie bojąc się, że coś nam 
się przyklei do podniebienia. Więc tak siedzieliśmy 
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w trójkę przy tym potwornie drobnomieszczańskim stole 
i ciągnęliśmy cienką herbatkę, zagryzając ją wyciągniętymi 
z kąta kanapkami. Oczywiście z żółtym serem, bo żółty ser 
można było dostać w nieograniczonej ilości, oczywiście 
bez konkretnej nazwy. Żółty ser o nazwie „żółty ser” 
produkcji żółtego sera.

Ale ja nie o tym. Usiedliśmy wokół stołu 
i zastanawialiśmy się, jaki można napisać monolog dla 
naszego aktora. Aktor łypał spod okularów, to znad szkieł, 
bo miał luźne oprawki i ciągle zjeżdżały mu na koniec 
nosa. I wtedy oczami wyobraźni zobaczyłam esencję, 
co ja mówię, kwintesencję profesorskiego potwora, 
pochylonego nad katedrą tuż nad głowami przerażonych 
studentów. Sięgnęłam po słownik wyrazów obcych 
i zaczęło się: „Jeżeli weźmiemy snopek z dwudziestego 
siódmego pola i przestawimy na pole sześćdziesiąte 
trzecie, to a posteriori snopek z sześćdziesiątego trzeciego 
trzeba będzie umieścić...” Tu daję trzy kropki, albowiem 
dwaj moi przyjaciele już siedzieli i skrupulatnie spisywali 
wszystko, co powiedziałam. W tamtych czasach nie byli 
jednymi, co tak skrupulatnie spisywali, więc się specjalnie 
nie zdziwiłam. Tak powstał monolog o stu pięćdziesięciu 
snopkach, który wyciskał łzy z oczu zebranych widzów 
i to z pewnością nie ze wzruszenia, ani z żalu. Obraz tego 
aktora, który nieustannie poprawiał okulary zjeżdżające 
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mu na koniec nosa, zapamiętałam do dziś.

Tak zaczyna się ta straszna i mrożąca krew w żyłach 
historia i nie będzie to wcale przesadą, jeżeli powiem, 
że towarzyszyła mi przez całe życie i długo przed tym, 
zanim zadziwiłam świat swoim pierwszym ukazaniem się 
publicznym. Tak więc zaczynam nie od początku, ani nie 
od końca, tylko właśnie w samym środku tej niekończącej 
się opowieści, bowiem przekonałam się nie raz, że 
wszystko, cokolwiek powiem, może być użyte przeciwko 
mnie i to nie jest wcale zapowiedź żadnego kryminału, 
ani innej powieści detektywistycznej, bo lud nasz wesoły 
to w sobie ma, że jego poszczególni reprezentanci 
zupełnie są wyprani z poczucia humoru i po tym można 
poznać wszystkich, którzy od frontu, bądź kuchennymi 
drzwiami starają się dopchać do polityki. Tak było zawsze 
i obawiam się, że jeszcze długo tak będzie, dopóki coś, 
co wywołuje atak niepohamowanej wesołości, opatrzone 
odpowiednimi stemplami i podpisami wędrować będzie 
jako nota dyplomatyczna do kolejnej ambasady. I znów 
moja wyobraźnia nie daje mi spokoju, bowiem za jej 
pośrednictwem widzę zdumienie kolejnego MSZ-tu, 
który taką notę musi przyjąć i opatrzyć odpowiednimi 
komentarzami.

Jeżeli jeszcze ciągle co biedni urzędnicy siedzą dalej 
na swoich krzesłach, to tylko dlatego, że jakoś im się 
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udało podnieść z uprzątniętej, wypranej i wypastowanej 
podłogi. Nie muszę zresztą dodawać, że oficjalne 
przeprosiny ukazały się w czasopiśmie określanym jako 
twór satyryczny nie tylko na naszym rynku. Co zresztą 
nie zmieniło niczego, bo następny wybuch powszechnej 
wesołości miał takie same następstwa i tak do dzisiejszego 
dnia krążą po całym świecie noty dyplomatyczne 
z przeprosinami, co zajmuje czas politykom i da im 
dożywotnie zajęcie pewnie do końca świata. A to jest, 
jakby na to nie spojrzeć, dobre parę miliardów lat.

Kiedy siedzę tu sobie, na samym początku lata, za szybą 
szybują jaskółki, a kot je ogląda oblizując się nieznacznie, 
tak sobie myślę, że wszystko, co mi się przydarzyło 
w życiu, można by sprowadzić do tego monologu o stu 
pięćdziesięciu snopkach, który wygłaszał aktor, wciąż 
poprawiając zsuwające się z nosa okulary. I tak właśnie 
zaczęłam od środka i wcale nie mam zamiaru tej historii 
mrożącej krew w żyłach opowiadać chronologicznie, żeby 
ktoś nie pomyślał, że znów mam się z czego tłumaczyć 
i żebym nie musiała osobiście służyć za następną notę 
dyplomatyczną, która będzie krążyć i krążyć w całym 
wszechświecie, bo przecież wiemy, że nie jesteśmy sami 
i jeśli do nas dołączą politycy z innych części galaktyki, 
takich not dyplomatycznych może być więcej i więcej, aż 
nikt nie będzie się już zajmował niczym innym, ustaną 



8

wydawnictwo e-bookowo

Anna Kiesewetter Diabeł w opałach

wojny, zamrze gospodarka, zaś tylko będą wzrastać 
ceny papieru, zwyżkując niepomiernie na każdej takiej 
międzygalaktycznej giełdzie. I tak to będzie trwało 
i trwało po wsze czasy, bo trudno się spodziewać, aby 
w którymś momencie społeczności międzygalaktyczne 
wreszcie wybrały sobie polityka na tyle obdarzonego 
poczuciem humoru, aby się przynajmniej zdziwił. 
Ale że nie grozi nam taki kataklizm ani dziś ani jutro, 
ani nawet za tysiąc lat, więc spokojnie oglądam wraz 
z kotem szybujące po niebie jaskółki i chyba to jest 
zajęcie bardziej absorbujące wyobraźnię i myśli kociego 
filozofa, niż wysłuchiwanie kolejnego dnia monotonnie 
powtarzających się wiadomości, które wygłasza spiker 
z trudem hamując ziewanie. Patrzę na szybę, za którą 
rozpościera się widnokrąg i w tym momencie wolę muchę 
rozciapcianą przez mojego kota, której zwłoki prędzej czy 
później będę musiała usunąć, dając początek tej piekielnie 
zawiłe i strasznej opowieści.

***

Urodziłam się. Co do tego nie ma żadnych wątpliwości. 
W rodzinie, jakby to powiedzieć, nieco surrealistycznej. 
Ojciec artysta, mama miała w zwyczaju wyciągać 
z niebytu niedoszłych nieboszczyków, którzy potem, 
z czystej niekonsekwencji po prostu dawali się zastrzelić. 
I siostra, fiźnięta nieco, co to wszystko traktowała akurat 
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odwrotnie, niż należało. A zatem ponieważ nie wiedziała 
niczego, twierdziła, że wie wszystko. I to było prawdziwym 
utrapieniem.

Urodziłam się w rodzinie z dość niezwykłymi 
tradycjami. Mając zniemczone nazwisko, mieliśmy 
niezwykłe powiązania z Polską, ale pochodzimy z Irlandii, 
którą opuściliśmy gdzieś między jedenastym a trzynastym 
wiekiem naszej ery. Dość powiedzieć, że niemieccy 
naukowcy do dziś zastanawiają się, skąd się to nazwisko 
wzięło, a nikt z nas nie ma zamiaru ich informować. 
Po co im psuć zabawę? Niech sobie dalej twierdzą, że 
jesteśmy niewiadomego pochodzenia. I z naszego powodu 
urządzają sobie świetną rozrywkę podczas kolejnych sesji 
naukowych. My też.

Zrodziliśmy się z niebytu na Półwyspie Niedźwiedzim 
w południowo-zachodniej Irlandii. Niestety z naszej 
siedziby rodowej pozostała tylko brama z umieszczonym 
na niej aniołem grającym na irlandzkiej harfie. Legenda 
głosi, że anioł ten schodzi nocami z bramy i straszy 
niewinnych ludzi, co, jak wiemy, jest codzienną praktyką 
wszystkich aniołów.

Tłukliśmy się od samego początku ze wszystkimi. 
Najpierw obrywali od nas Anglicy, ale i że Herkules 
dupa, musieliśmy stamtąd nawiewać. I tak tłukliśmy się 
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w kolejnych wojnach, co zresztą wcale nie przynosiło 
nam jakiś konkretnych korzyści poza tym, że w naszych 
genach płynie krew całej zjednoczonej Europy. No tak, nie 
praliśmy tylko Szwajcarów, choć i co do tego nie mam 
całkowitej pewności. Ale załóżmy, że akurat Szwajcarzy 
nie muszą się nas obawiać. Każda wojna, każde powstanie 
narodowe kończyło się nieśmiertelną papierową torbą, 
z czystą parą gaci na zmianę. Tak że za każdym razem 
musieliśmy wszystko zaczynać od zera, na mnie ta chlubna 
tradycja miała się skończyć, ale wyszło jak zwykle, o czym 
w dalszej części mojego opowiadania.

Nie wiem, kiedy dokładnie, ale w pewnym momencie 
mieliśmy dość tego ciągłego przenoszenia się z miejsca 
na miejsce, a azylu udzieliła nam niebaczna co ich czeka, 
maleńka i jakże naiwna Saksonia.

Teraz tłukliśmy się oficjalnie to z Prusakami, to ze 
Szwedami, zresztą za każdym razem z każdym, co nam się 
nawinął pod rękę. A ponieważ praliśmy raczej wrogów, a nie 
przyjaciół tego maleńkiego księstewka, każdy przejawiał 
zadowolenie, że wykonujemy za nich tę najgorszą robotę. 
Ale mieliśmy to nieszczęście, że z Augustem Mocnym 
Sasem przyjechaliśmy do Najjaśniejszej Rzeczypospolitej 
i że nam się tutaj spodobało. Też banda Celtów, tylko my 
z importu. Parę lat siedzieliśmy spokojnie, nawet udało 
nam się załapać na niewielki zameczek zwany Olszynką 
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Grochowską, w której z dumą prowadziliśmy życie 
spokojne a dostatnie. Aż do czasu, kiedy nam tę upragnioną 
Ziemię Obiecaną ktoś nie pokroił w charakterze tortu na 
trzy części. To nas trochę zdenerwowało, a że, jak mówi 
przysłowie, lepiej się zderzyć z rozpędzoną lokomotywą, 
niż ze wściekłym Irlandczykiem, natychmiast zaczęliśmy 
się prać z kim się dało, a że nie mieliśmy daleko od rodzinnej 
siedziby do najbliższego pola bitwy, świadczy o tym 
sama nazwa tego pożal się Boże mająteczku. Olszynka 
Grochowska zamieniła się na kupę gruzu, a my znowu 
wylądowaliśmy z torbą (papierową oczywiście) i parą 
gaci. I znów musieliśmy nawiewać przed przeważającą 
siłą, jaką w tym wypadku była Rosja. A że wówczas 
najmniej pytań zadawali Austriacy, wylądowaliśmy 
w zaborze austriackim, ale niestety nikt tym razem nie 
chciał korzystać z naszych skłonności do nieustającej 
rozróby, tak że zmuszeni byliśmy zacząć pracować.

Oczywiście zajęliśmy się tym, co najbardziej do nas 
pasowało, to znaczy staliśmy się artystami. Zresztą na 
miejscu naszego, pożal się Boże, mająteczku, ktoś nam 
postawił więzienie, więc w razie czego możemy się starać 
o prywatną celę, co nas nie bardzo urządza, jako że bywali 
wśród nas artyści, bywali naukowcy, ale nie znalazł by się 
nikt z takiego menu. Nie było ani jednego kryminalisty. 
Zresztą artyści w owym czasie byli już dość podejrzaną 
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profesją, co nam zupełnie wystarczało.

Mój pradziadek, o którym wiem najwięcej, miał 
tendencję do produkowania zamiast pieniędzy niezliczonej 
ilości dzieci, tak że nawet mój ojciec mimo usilnych starań 
nie był w stanie doliczyć się, kto z kim i dlaczego. Jedno 
charakteryzowało tę tak liczną populację: wszyscy byli 
rudzi. Co pradziadek zabrał się do roboty, wychodziło mu 
coś rudego, co nie jest znowu takim ewenementem wśród 
Irlandczyków. I tak dziadek (też rudy) zajął się pisaniem 
zabawnych skeczów i złośliwych wierszyków, co miałam 
okazję przy okazji odkryć.

Cytując dziadka, cała tajna policja Imperium 
Rosyjskiego wysyłała listy gończe za przestępcami, 
politycznymi oczywiście, co do których mieli jedynie 
pewność, że są ryży i

mają szwabskie nazwisko. Ale wobec wprost 
niezwykłej pracowitości mojego pradziadka, można 
było znaleźć niejednego osobnika mającego takie cechy. 
A prababcia, mimo tak licznych zajęć, zdołała dożyć 
wieku dziewięćdziesięciu jeden lat, po czym spoczęła na 
Powązkach u boku swojego prawowitego męża, gdzie 
potem zresztą zawitał mój dziadek, kiedy wreszcie mógł 
o sobie powiedzieć, że dane mu było choć raz solidnie 
odpocząć. Na co wcześniej nie mógł sobie pozwolić.


