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Wiel­ki, zmur­sza­ły gmach Be­res­ford Ho­use wzno­sił się na ubo­czu ma­łej wio­ski w De­von, na ska­li­stym cy­plu nad mo­rzem. Na­le­żał do bar­dzo sta­rej i sza­cow­nej ro­dzi­ny. Jesz­cze do nie­daw­na miesz­ka­ło w nim tro­je Be­res­for­dów, jed­nak przed ro­kiem sir Fre­de­rick zmarł na go­rącz­kę, zo­sta­wia­jąc żonę i swo­ją je­dy­ną cór­kę Me­re­dith.

W domu uno­sił się za­pach śmier­ci. W zim­nym, przy­ćmio­nym świe­tle dwu­dzie­sto­let­nia Nes­sa Bor­la­se pa­trzy­ła ze smut­kiem na swo­ją mło­dą pa­nią, któ­ra spo­czy­wa­ła w bia­łej ko­szu­li noc­nej na łóż­ku. Obok niej, w ko­ły­sce, le­ża­ła jej có­recz­ka, któ­rą uro­dzi­ła za­le­d­wie czte­ry dni wcze­śniej. Cho­ciaż go­rącz­ka, któ­ra za­bra­ła jej ojca, oszczę­dzi­ła Me­re­dith, śmierć upo­mnia­ła się o nią w po­ło­gu. Na­ro­dzi­ny có­recz­ki oku­pi­ła nie­po­ję­tym cier­pie­niem. Kie­dy wresz­cie dziec­ko przy­szło na świat, była tak wy­czer­pa­na, że wkrót­ce póź­niej wy­da­ła ostat­nie tchnie­nie.

Z chwi­lą, gdy na­de­szły bóle po­ro­do­we, mat­ka Me­re­dith, lady Mar­ga­ret, od­da­li­ła się do swo­ich po­koi, zo­sta­wia­jąc ro­dzą­cą cór­kę opie­ce Nes­sie. Gdy po­ko­jów­ka przy­szła bła­gać, aby we­zwa­no le­ka­rza, lady Mar­ga­ret chłod­no od­mó­wi­ła.

We­szła do po­ko­ju i omio­tła wzro­kiem po­stać zmar­łej cór­ki; jej twarz nie zdra­dza­ła żad­nych emo­cji. Nes­sa nie przy­pusz­cza­ła, że mat­ka może za­cho­wać taką obo­jęt­ność po śmier­ci je­dy­ne­go dziec­ka.

– Czy­li nie żyje? – Jej głos był rów­nie zim­ny, jak jej spoj­rze­nie.

Nes­sa wes­tchnę­ła bo­le­śnie.

– Tak – od­po­wie­dzia­ła. – Zmar­ła przed chwi­lą. Za­mie­rza­łam pa­nią po­wia­do­mić…

Lady Mar­ga­ret po­ki­wa­ła gło­wą i prze­nio­sła wzrok na ko­ły­skę. Dziew­czyn­ka jak­by wy­czu­ła gniew bab­ki i za­kwi­li­ła ci­cho.

Z trwo­gą w ser­cu Nes­sa po­de­szła do dziec­ka i wzię­ła je na ręce.

– Ona jest głod­na – szep­nę­ła. – Mu­szę ją na­kar­mić.

– Nie chcę jej w moim domu. Masz ją na­tych­miast stąd za­brać! Nie­waż­ne do­kąd, byle znik­nę­ła z mo­ich oczu.

Nes­sa spoj­rza­ła na nią wstrzą­śnię­ta. Nie mo­gła uwie­rzyć w to, co sły­szy.

– Za­brać ją? Wy­bacz, pani… Nie ro­zu­miem. Gdzie mam ją za­brać?

– Do Ca­stle Cre­ek, do jej ojca, tego li­ber­ty­na. Nie ob­ra­żaj mo­jej in­te­li­gen­cji, uda­jąc, że nie wiesz, o kim mowa. Ty też nie je­steś nie­wi­niąt­kiem.

Lady Mar­ga­ret prze­ma­wia­ła zim­nym, zde­cy­do­wa­nym to­nem, mimo że sta­ła u łoża śmier­ci swo­jej cór­ki.

– Wiem, że ode­gra­łaś swo­ją rolę w tych ob­mier­z­łych schadz­kach, któ­re od­by­wa­ły się za mo­imi ple­ca­mi.

Z chwi­li na chwi­lę Nes­sę ogar­nia­ło co­raz więk­sze otę­pie­nie. Bez­dusz­ne sło­wa wstrzą­snę­ły nią do głę­bi.

– Sir Ro­bert prze­by­wa w Mek­sy­ku, mi­la­dy… Ca­stle Cre­ek jest opusz­czo­ne!

– Prze­cież wciąż jest tam służ­ba! Niech oni się nią zaj­mą. Co mnie ona ob­cho­dzi? Albo to, albo sie­ro­ci­niec.

Nes­sa mil­cza­ła, ale z otę­pie­nia po­wo­li wy­pro­wa­dzał ją na­ra­sta­ją­cy gniew. Ko­bie­ta, któ­ra przed nią sta­ła, była jak zła wiedź­ma z baj­ki. Tyl­ko tak Nes­sa mo­gła wy­tłu­ma­czyć so­bie prze­peł­nio­ne nie­na­wi­ścią sło­wa, któ­re ci­ska­ła nad cia­łem zmar­łej cór­ki. Nie po­brzmie­wał w nich na­wet cień smut­ku.

Nes­sa chcia­ła­by wy­krzy­czeć, że tyl­ko z jej po­wo­du Me­re­dith mu­sia­ła się ukry­wać. To sprze­ciw lady Mar­ga­ret wo­bec spo­tkań cór­ki z sir Ro­ber­tem We­sley­em spra­wił, że od­by­wa­ły się one po­ta­jem­nie.

Ode­tchnę­ła głę­bo­ko, żeby się uspo­ko­ić. Nie chcia­ła brzmieć na oso­bę hi­ste­rycz­ną i bła­gać o opie­kę nad dziec­kiem. Wie­dzia­ła, że po­win­na za­cho­wać spo­kój.

Nie­na­wiść lady Mar­ga­ret mia­ła swo­je źró­dło w prze­szło­ści. Oj­ciec Ro­ber­ta We­sleya, któ­re­go ro­dzi­na od wie­lu de­kad wy­do­by­wa­ła w De­von sre­bro i ołów, był jej pierw­szą wiel­ką mi­ło­ścią. Ni­g­dy mu nie wy­ba­czy­ła tego, że po­rzu­cił ją dla mat­ki Ro­ber­ta. Żad­na siła nie skło­ni­ła­by jej do wy­ra­że­nia zgo­dy na ro­mans cór­ki z jego sy­nem.

Me­re­dith była bar­dzo mło­da i nie­do­świad­czo­na i szyb­ko ule­gła uczu­ciu do Ro­ber­ta. Lady Mar­ga­ret nie na­zy­wa­ła go jed­nak mi­ło­ścią. Jej zda­niem cór­kę owład­nę­ła grzesz­na żą­dza, któ­ra spro­wa­dzi­ła na nią karę bo­ską.

Z po­cząt­ku Me­re­dith ukry­wa­ła swój stan przed mat­ką i więk­szo­ścią służ­by. Nie mo­gła jed­nak tej mi­sty­fi­ka­cji cią­gnąć w nie­skoń­czo­ność. Kie­dy wresz­cie po­wie­dzia­ła mat­ce o tym, że wkrót­ce uro­dzi dziec­ko Ro­ber­ta, ta wy­bu­chła zło­ścią i z twa­rzą wy­krzy­wio­ną w fu­rii na­zwa­ła cór­kę zwy­kłą la­dacz­ni­cą.

Gdy­by oj­cem był kto inny, za­pew­ne wszyst­ko skoń­czy­ło­by się mał­żeń­stwem, lady Mar­ga­ret nie mo­gła jed­nak po­zwo­lić na to, żeby jej cór­ka po­ślu­bi­ła We­sleya. Na­wet nie chcia­ła o tym sły­szeć, a Me­re­dith była zbyt sła­ba, żeby pro­te­sto­wać. Lady Mar­ga­ret nie po­zwo­li­ła jej na­wet na­pi­sać do ko­chan­ka o swo­im sta­nie i trzy­ma­ła ją w za­mknię­ciu. Me­re­dith mo­gła wi­dy­wać się tyl­ko z po­ko­jów­ką.

Służ­ba jed­nak plot­ko­wa­ła i kie­dy mło­da pan­na Be­res­ford za­mknę­ła się w po­ko­ju i nie opusz­cza­ła łóż­ka, wszy­scy do­my­śli­li się, na jaką to cho­ro­bę za­pa­dła.

Lady Mar­ga­ret nie chcia­ła wy­wo­łać skan­da­lu i nie za­mie­rza­ła po­zwo­lić cór­ce na to, aby za­trzy­ma­ła dziec­ko. Nie dla­te­go że dba­ła o cu­dzą opi­nię – uwa­ża­ła, że przy­cią­ga­nie po­wszech­nej uwa­gi jest prze­ja­wem złe­go wy­cho­wa­nia. Po­sta­no­wi­ła, że kie­dy już jej cór­ka uro­dzi, dziec­ko tra­fi do sie­ro­ciń­ca w in­nym kra­ju. Nie spo­dzie­wa­ła się tego, że cór­ka umrze w po­ło­gu. Te­raz już dal­szy los dziec­ka nie miał dla niej więk­sze­go zna­cze­nia.

– A co bę­dzie ze mną, mi­la­dy? – za­py­ta­ła ci­cho Nes­sa, za­cho­wu­jąc ka­mien­ną twarz.

– Z tobą? – zdzi­wi­ła się lady Mar­ga­ret. Zwró­ci­ła się do niej to­nem, ja­kim mówi się do lu­dzi nie­speł­na ro­zu­mu. – A niby co ma być?

– Czy zwal­nia mnie pani ze służ­by?

– Ow­szem – od­par­ła mi­la­dy bez emo­cji. – Nie po­trze­bu­je­my wię­cej two­ich usług w tym domu.

Nes­sa po­pa­trzy­ła na bla­de zwło­ki mło­dej pa­nien­ki.

– Nie mogę jesz­cze odejść… – za­pro­te­sto­wa­ła. – Pan­na Me­re­dith…

– Pan­na Me­re­dith nie żyje. Nic jej po to­bie. Sły­sza­łaś, co po­wie­dzia­łam? I pro­szę za­brać ze sobą dziec­ko, kie­dy bę­dziesz opusz­czać ten dom. Nie chcę cię tu wię­cej wi­dzieć. – Zer­k­nę­ła z uko­sa na nie­mow­lę. – I jej też!

Su­ro­wość lady Be­res­ford oszo­ło­mi­ła Nes­sę.

– Mi­la­dy… nie może pani tak po­stą­pić – rze­kła, gdy tyl­ko ze­bra­ła się na od­wa­gę. – To okrut­ne!

Lady Mar­ga­ret prze­szy­ła ją zim­nym spoj­rze­niem.

– Ty, mar­na służ­ko, chcesz mnie po­uczać? Ta­kie jest ży­cie. Za­bie­raj swo­je rze­czy i zni­kaj.

– A pie­nią­dze? Re­fe­ren­cje…?

– Re­fe­ren­cje? Też coś! Idź i przy­go­tuj dziec­ko do dro­gi. I nie oba­wiaj się, do­sta­niesz swo­je pie­nią­dze. Nie mam ci nic wię­cej do po­wie­dze­nia.

Spoj­rza­ła na słu­żą­cą z po­gar­dą i wy­szła z po­ko­ju.

Z dziec­kiem na ręku i nie­wiel­kim to­boł­kiem, w któ­ry zmie­ścił się cały jej ma­ją­tek, Nes­sa opu­ści­ła Be­res­ford Ho­use. Nie ża­ło­wa­ła, że mu­sia­ła odejść. Po­czu­ła na­wet ulgę, że nie była zmu­szo­na zo­stać. Szła dum­nie wy­pro­sto­wa­na, prze­ły­ka­jąc łzy zło­ści.

Nie mia­ła jed­nak po­ję­cia, co po­cząć. Naj­waż­niej­sze było zna­le­zie­nie pra­cy, aby mo­gła na­dal wspie­rać mat­kę i ojca. Ro­dzi­ce miesz­ka­li na dru­gim brze­gu rze­ki Ta­mar i bez jej po­mo­cy mu­sie­li­by wy­pro­wa­dzić się ze swo­jej chat­ki. A te­raz, bez re­fe­ren­cji nie­zwy­kle trud­no bę­dzie jej o nową po­sa­dę.

Po­grą­żo­na w po­nu­rych my­ślach po­ko­na­ła po­nad trzy­ki­lo­me­tro­wą ścież­kę, dzie­lą­cą Be­res­ford od Ca­stle Cre­ek. Z każ­dym kro­kiem prze­kli­na­ła lady Mar­ga­ret. Nie mo­gła po­go­dzić się z tym, że po­zby­ła się wnu­ka ni­czym cho­re­go psa.

Dzień był go­rą­cy i dziec­ko cią­ży­ło jej w ra­mio­nach. Za­sta­na­wia­ła się wła­śnie, jak zo­sta­nie przy­ję­ta, kie­dy wy­ło­nił się przed nią gmach Ca­stle Cre­ek. Był to po­tęż­ny, gó­ru­ją­cy nad ka­na­łem La Man­che dwór o nie­zli­czo­nych oknach i ścia­nach zwień­czo­nych blan­ka­mi. Nes­sa ni­g­dy nie wi­dzia­ła więk­szej i bar­dziej im­po­nu­ją­cej bu­dow­li. Mu­sia­ła przy­znać, że bar­dzo jej się po­do­ba­ła.

Za­pu­ka­ła do drzwi stró­żów­ki, ale nie do­cze­ka­ła się od­po­wie­dzi. Zaj­rza­ła przez okno. Pu­sto. Nie­wie­le my­śląc, po­dą­ży­ła da­lej, do sa­me­go dwo­ru. Okien­ni­ce na par­te­rze były po­za­my­ka­ne. Nes­sa po­de­szła do drzwi i po­cią­gnę­ła za sznur dzwon­ka; roz­legł się głu­chy i pu­sty dźwięk, ale nikt się nie po­ja­wił.

Po­de­szła do ogrod­ni­ka, któ­ry pra­co­wał nie­opo­dal. Męż­czy­zna wy­ja­śnił jej, że wła­ści­ciel domu zmarł, a jego syn, nad­zo­ru­ją­cy wy­do­by­cie sre­bra w mek­sy­kań­skiej ko­pal­ni, zgi­nął w wy­pad­ku. Od tam­tej pory dwór po­zo­sta­je za­mknię­ty, a nie­mal całą służ­bę do od­wo­ła­nia zwol­nio­no z obo­wiąz­ków.

Nes­sa po­pa­trzy­ła za sta­rym ogrod­ni­kiem, ści­ska­jąc w ra­mio­nach dziec­ko, któ­re oka­za­ło się na­gle sie­ro­tą. Pięk­ny dom spra­wiał wra­że­nie opusz­czo­ne­go tak, jak­by ży­cie, któ­re to­czy­ło się w nim, od­kąd go wznie­sio­no, zga­sło na za­wsze.

Co na­le­ża­ło ro­bić? Jaki los cze­kał ich obo­je? Mu­sia­ła zna­leźć pra­cę, a dziec­ko sta­no­wi­ło ogrom­ną prze­szko­dę. Na ra­zie nie mia­ła in­ne­go wyj­ścia, jak tyl­ko za­brać je ze sobą do Korn­wa­lii.

Po­dróż była cięż­ka, a dziec­ko mo­gła kar­mić je­dy­nie ku­po­wa­nym po dro­dze mle­kiem. Mia­ła co praw­da ciot­kę, któ­ra była już sta­rą pan­ną i miesz­ka­ła w Sal­tash, ale ona na pew­no nie ucie­szy­ła­by się z tego, że zja­wia się nie­za­po­wie­dzia­na z cu­dzym nie­mow­lę­ciem. Nes­sa była pew­na tyl­ko tego, że nie może za­pro­wa­dzić dziec­ka uko­cha­nej swej uko­cha­nej pani do sie­ro­ciń­ca. Je­dy­ne, co jej po­zo­sta­ło, to li­czyć na cud.

Po dwóch dniach po­dró­ży przez Korn­wa­lię na wo­zie uprzej­me­go drwa­la Nes­sa mu­sia­ła udać się w dal­szą dro­gę sama. Tra­ci­ła już na­dzie­ję, że uda się jej zna­leźć dom dla dzie­ciąt­ka, kie­dy usły­sza­ła zbli­ża­ją­ce­go się szyb­ko jeźdź­ca.

Był to mło­dy Mar­cus Car­ber­ry. Ści­skał wierz­chow­ca moc­ny­mi uda­mi, po­chy­la­jąc się w ga­lo­pie nad jego lśnią­cą szy­ją. Sza­lo­ny pęd był ry­zy­kow­ny nie tyl­ko dla nie­go, ale i dla zwie­rzę­cia, gdyż na nie­rów­no­ściach po­pę­dza­ny koń ła­two mógł się po­tknąć.

Mar­cus nie zwa­żał jed­nak na to. Je­chał przed sie­bie – aby jak naj­da­lej od star­sze­go, przy­rod­nie­go bra­ta. Edward do­pie­ro co wró­cił do domu po od­by­ciu stu­diów, ale mimo dłu­giej roz­łą­ki jego nie­chęć wca­le nie osła­bła.

– Po­dejdź, Edwar­dzie – po­pro­sił go ich oj­ciec. – Przy­wi­taj się z bra­tem. Nie wi­dzie­li­ście się prze­cież kil­ka­na­ście mie­się­cy!

Edward zmie­rzył Mar­cu­sa zim­nym wzro­kiem; z jego twa­rzy wy­zie­ra­ła wro­gość.

– Do­brze cię wie­dzieć, Edwar­dzie – ode­zwał się Mar­cus, wy­cią­ga­jąc do bra­ta rękę. – Świet­nie wy­glą­dasz.

– Ty też – od­parł krót­ko Edward i od­wró­cił się na pię­cie.

Mar­cus po­pa­trzył ze zło­ścią na jego ple­cy. Gest Edwar­da tak go roz­gnie­wał, że nie­omal stra­cił nad sobą pa­no­wa­nie, a pod żad­nym po­zo­rem nie mógł oka­zy­wać sła­bo­ści.

Mat­ka Mar­cu­sa, lady Ali­ce, była dru­gą żoną lor­da Car­ber­ry. Pierw­sza żona zgi­nę­ła w wy­pad­ku. Edward miał wów­czas tyl­ko pięć lat i dłu­go nie umiał za­ak­cep­to­wać tego, że rolę jego mat­ki pró­bu­je od­gry­wać zu­peł­nie obca mu oso­ba. Kie­dy póź­niej na świat przy­szedł Mar­cus i Ju­liet, sy­tu­acja gwał­tow­nie się po­gor­szy­ła, a jego sto­su­nek do no­wych człon­ków ro­dzi­ny stał się osten­ta­cyj­nie wro­gi.

W od­da­li błę­kit­ne mo­rze spo­ty­ka­ło się z nie­bem, a nad gład­ką po­wierzch­nią du­że­go je­zio­ra od­da­lo­ne­go o ki­lo­metr do­stoj­nie szy­bo­wa­ły pięk­ne pta­ki. W ga­lo­pie do da­le­kie­go lasu Mar­cus rzu­cił w tam­tą stro­nę le­d­wie prze­lot­ne spoj­rze­nie. Mię­dzy drze­wa­mi ścią­gnął cu­gle i skie­ro­wał ko­nia na wą­ską ścież­kę. Las za­pew­niał chłód, wśród gę­ste­go li­sto­wia dę­bów i bu­ków pa­no­wał pół­mrok. Tam, gdzie pro­mie­nie słoń­ca prze­bi­ja­ły zie­lo­ne skle­pie­nie, Mar­cus wy­raź­nie czuł na skó­rze jego żar.

Był ład­nym, dzie­się­cio­let­nim chłop­cem. Ostro wy­gię­te ku gó­rze brwi i dłu­gie rzę­sy oka­la­ły prze­ni­kli­we, sza­re oczy, a cerę miał ciem­ną ni­czym cy­gan. Ostro za­ry­so­wa­ne usta zdra­dza­ły ozna­ki sil­ne­go cha­rak­te­ru, wciąż jed­nak uśmie­chał się chęt­nie i czę­sto. Jego czar­ne wło­sy były gę­ste i lśnią­ce ni­czym kru­cze skrzy­dło.

Na­raz Mar­cus usły­szał przed sobą sze­lest. Wstrzy­mał ko­nia i uśmiech­nął się na wi­dok pięk­ne­go je­le­nia, smu­kłe­go i peł­ne­go gra­cji, któ­ry wy­nu­rzył się z gę­stwi­ny, dum­nie nio­sąc gło­wę z mło­dym po­ro­żem. Spło­szo­ny znie­ru­cho­miał, spoj­rzał na Mar­cu­sa i sko­czył na po­wrót w las. Po tym spo­tka­niu cały gniew i przy­gnę­bie­nie opu­ści­ło Mar­cu­sa.

Ro­ze­śmiał się w głos, ze­sko­czył z sio­dła i po­pro­wa­dził wierz­chow­ca za uzdę, cie­sząc się z pierz­cha­ją­cych na jego wi­dok kró­li­ków. At­mos­fe­ra lasu na­peł­nia­ła go nie­sły­cha­nym spo­ko­jem. Był maj, a ro­sną­ce wo­kół po­lan je­sio­ny i ja­wo­ry ubar­wia­ły dą­bro­wę wszel­ki­mi od­cie­nia­mi zie­le­ni i brą­zu.

Mar­cus był urze­czo­ny cza­rem na­tu­ry i nie mógł pra­wie uwie­rzyć wła­snym uszom, gdy do­szedł go dźwięk, któ­ry po­cząt­ko­wo wziął za na­wo­ły­wa­nie mło­de­go zwie­rzę­cia. W le­śnym po­szy­ciu błysz­cza­ły za­wil­ce i dzwo­necz­ki, roz­ta­cza­jąc obez­wład­nia­ją­cy za­pach. Mar­cus roz­glą­dał się za źró­dłem kwi­le­nia i jego uwa­gę przy­cią­gnął zwi­tek łach­ma­nów pod ni­sko zwi­sa­ją­cą ga­łę­zią. Był prze­ko­na­ny, że się po­ru­szył. Na­gle spod za­wo­ju wy­chy­nę­ła drob­niut­ka rącz­ka i się­gnę­ła w górę.

Mar­cus ostroż­nie pod­szedł bli­żej. Nie wie­rzył wła­snym oczom. Kie­dy na­chy­lił się nad za­wi­niąt­kiem, uka­za­ło mu się nie­mow­lę. Było owi­nię­te w ró­żo­wą weł­nia­ną chu­s­tę, ale naj­wy­raź­niej nie po­do­ba­ło mu się to, że je skrę­po­wa­no, bo cią­głym wier­ce­niem po­lu­zo­wa­ło za­wój.

Mar­cus ro­zej­rzał się wo­ko­ło. Wy­da­ło mu się nie­sły­cha­ne, żeby kto­kol­wiek zo­sta­wił dziec­ko samo w le­sie. Był prze­ko­na­ny, że lada chwi­la ktoś się po nie zja­wi. Po­chy­lo­ny, przy­glą­dał się drob­ne­mu czło­wiecz­ko­wi.

– Kim je­steś? – mruk­nął.

Była to dziew­czyn­ka i nie mo­gła mieć wię­cej niż kil­ka dni. Mar­cus nie był tego jed­nak cał­ko­wi­cie pew­ny, bo nie­wie­le miał do­świad­cze­nia z dzieć­mi i ni­g­dy nie po­świę­cał im uwa­gi.

Tym ra­zem za­cie­ka­wił się. Mu­siał przy­znać, że dziew­czyn­ka była słod­ka i uro­cza. Kie­dy na nią pa­trzył, czuł, jak mięk­nie mu ser­ce. Nie­mow­lę było przy tym bez wąt­pie­nia roz­draż­nio­ne, wiel­kie łzy po­pły­nę­ły z jego nie­zwy­kłych oczu, twa­rzycz­ka się za­czer­wie­ni­ła i wy­krzy­wi­ła ze zło­ści.

– Wszyst­ko do­brze – pró­bo­wał ją uspo­ko­ić. Po­gła­dził jej po­li­czek wierz­chem pal­ców.

Po­my­ślał, że jego do­tyk musi mieć ma­gicz­ną moc, gdyż dziew­czyn­ka z miej­sca prze­sta­ła pła­kać. Jej wiel­kie, błę­kit­ne oczy, wil­got­ne od łez, zwró­ci­ły się pro­sto na nie­go. Do­tknął pal­cem jej ma­leń­kiej dło­ni, a ona po­chwy­ci­ła go z siłą, o jaką nie po­dej­rze­wał­by tak wą­tłe­go cia­ła.

Być może siła uści­sku wzię­ła się z in­stynk­tu prze­trwa­nia, jak­by w głę­bi ser­ca wie­dzia­ła, że zo­sta­ła po­rzu­co­na i ten dziw­ny chło­piec da­wał jej je­dy­ną szan­sę na oca­le­nie. Przy­cią­gnę­ła jego pa­lec do ust i za­czę­ła za­wzię­cie go ssać. Mar­cus uśmiech­nął się sze­ro­ko na ten wi­dok.

– Taka je­steś głod­na, dzie­cin­ko? Co ja mam z tobą zro­bić? Prze­cież cię tu nie zo­sta­wię!

Za­brał pa­lec i już za­mie­rzał wstać, kie­dy ogar­nę­ło go prze­moż­ne po­czu­cie, że jest ob­ser­wo­wa­ny. Ro­zej­rzał się do­oko­ła. Miał ci­chą na­dzie­ję, że ktoś wy­ło­ni się spo­śród drzew i od­bie­rze mu nie­mow­lę. Nic ta­kie­go jed­nak nie na­stą­pi­ło. Gdy Mar­cus zro­zu­miał, że nie ma co li­czyć na tak pro­ste roz­wią­za­nie, pod­niósł dziec­ko i wsiadł z nim na ko­nia.

Po­sta­no­wił, że za­bie­rze ją do Izzy. Był prze­ko­na­ny, że ona na pew­no bę­dzie wie­dzia­ła, co da­lej ro­bić.

Izzy Tre­va­nion była je­dy­nacz­ką pa­sto­ra z So­mer­set. Oj­ciec za­dbał o jej wy­kształ­ce­nie, a kie­dy pod­ro­sła, zna­la­zła pra­cę jako gu­wer­nant­ka dla trzech dziew­cząt w ma­jąt­ku gra­ni­czą­cym z Tre­gar­rick, po­sia­dło­ści na­le­żą­cej od po­ko­leń do Car­ber­rych. Gdy wy­szła za mąż za Co­li­na Tre­va­nio­na, za­rząd­cy Tre­gar­rick, po­rzu­ci­ła po­sa­dę i za­ję­ła się do­mem i ro­dzi­ną. Obo­je miesz­ka­li w domu przy ma­jąt­ku Car­ber­ry.

Już w dro­dze do ich domu Mar­cus po­czuł aro­mat sma­ko­wi­tej po­traw­ki, któ­rą Izzy du­si­ła w pie­cu. Izzy przy­go­to­wy­wa­ła dla ro­dzi­ny pro­ste da­nia, inne od wy­kwint­nych po­traw w Tre­gar­rick. Naj­czę­ściej szy­ko­wa­ła ba­ra­ni­nę ze świe­ży­mi wa­rzy­wa­mi, a na de­ser tłu­sty pud­ding – je­dze­nie bar­dzo po­żyw­ne i po pro­stu sma­ko­wi­te.

Na od­głos tę­ten­tu ko­pyt wy­szła przed cha­tę, żeby po­wi­tać go­ścia. Mar­cus pa­mię­tał, kie­dy jako dziec­ko bie­gał do jej domu, a ona trzy­ma­ła go na ko­la­nach, przy­tu­la­ła do pier­si i opo­wia­da­ła hi­sto­rie, któ­re po­bu­dza­ły jego wy­obraź­nię.

Izzy uśmiech­nę­ła się cie­pło na jego wi­dok i wy­tar­ła ręce o far­tuch. Za­raz jed­nak spo­waż­nia­ła, kie­dy Mar­cus ze­sko­czył na zie­mię z dzie­ciąt­kiem w ra­mio­nach.

Spo­glą­da­ła na młod­sze­go z sy­nów lor­da i lady Car­ber­ry, cze­ka­jąc na wy­ja­śnie­nia z dłoń­mi wspar­ty­mi na bio­drach. Wes­tchnę­ła po­ru­szo­na, kie­dy do­strze­gła twa­rzycz­kę nie­mow­lę­cia.

– Do­bry Boże, kogo my tu mamy?

– Małe dziec­ko, Izzy. Zna­la­złem ją w le­sie.

Lek­ki wia­te­rek po­ru­szył drob­ne loki oka­la­ją­ce ró­żo­wą twa­rzycz­kę. Izzy ogar­nę­ła fala czu­ło­ści.

– W le­sie? – za­py­ta­ła z nie­do­wie­rza­niem. – Dzie­ci nie bio­rą się z lasu. Ktoś ją tam zo­sta­wił.

Mar­cus wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Nie mam po­ję­cia – od­parł. – Była sa­miu­teń­ka jak pa­lec.

Z dziec­kiem na rę­kach wszedł do domu, gdzie za­stał He­ster, naj­star­szą z trzech có­rek Izzy. Ugnia­ta­ła wła­śnie cia­sto na opró­szo­nej mąką stol­ni­cy. Mia­ła osiem lat, bu­rzę brą­zo­wych lo­ków i ja­sno­zie­lo­ne oczy. Była ślicz­ną dziew­czyn­ką i już świet­nie ra­dzi­ła so­bie w go­spo­dar­stwie. Opie­ko­wa­ła się młod­szą sio­strą Ken­zą, któ­ra wła­śnie wy­bi­ja­ła jaj­ka do misy. An­nie, naj­młod­sza có­recz­ka, spa­ła w ko­szy­ku nie­opo­dal ko­min­ka.

Dwie dziew­czyn­ki znie­ru­cho­mia­ły i wpa­trzy­ły się jak onie­mia­łe w kwi­lą­ce dzie­ciąt­ko.

Mar­cus lu­bił prze­by­wać w domu Izzy. Tu za­wsze wi­ta­ło go we­so­łe trza­ska­nie ognia na ko­min­ku i szcze­ra ser­decz­ność go­spo­da­rzy. Na ścia­nach wi­sia­ły roz­ma­ite sprzę­ty ku­chen­ne, a na mie­dzia­nych garn­kach igra­ły pro­mie­nie słoń­ca. W szaf­ce le­ża­ła po­rząd­nie po­ukła­da­na za­sta­wa, na oknie wa­zon z dzi­ki­mi kwia­ta­mi, a na dy­wa­nie przed ko­min­kiem wy­grze­wał się wiel­ki czar­ny ko­cur.

– Bie­dac­two – rze­kła Izzy od pro­gu. – Ktoś na pew­no jej bę­dzie szu­kał.

– Dla­cze­go tak my­ślisz? – zdzi­wił się Mar­cus. – Sama się nie zgu­bi­ła, ktoś mu­siał zo­sta­wić ją w le­sie ce­lo­wo. Zo­sta­ła po­rzu­co­na. Strach my­śleć, co by się z nią sta­ło, gdy­bym aku­rat się tam nie po­ja­wił! Mamy do czy­nie­nia ze zbrod­nią, to czyn zwy­rod­nial­ca. Nikt inny nie za­cho­wał­by się tak wo­bec dziec­ka, któ­re nie jest zdol­ne samo o sie­bie za­dbać! – grzmiał Mar­cus z doj­rza­ło­ścią wy­kra­cza­ją­cą po­nad jego wiek.

Izzy wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i wzię­ła od nie­go nie­mow­lę.

– Ja­kaś udrę­czo­na dziew­czy­na wpa­dła w ta­ra­pa­ty i nie umia­ła zna­leźć in­ne­go wyj­ścia. Nie ona pierw­sza mu­sia­ła so­bie ra­dzić w ta­kim po­ło­że­niu. Bez pie­nię­dzy i z dziec­kiem, choć bez męża – za­uwa­ży­ła Izzy ze współ­czu­ciem i po­mo­dli­ła się krót­ko za nie­szczę­sną mat­kę nie­mow­lę­cia.

– Być może masz ra­cję. Ktoś jed­nak się nią zaj­mo­wał, jest wy­kar­mio­na. Do­pó­ki jed­nak ni­cze­go się wię­cej nie do­wie­my, mu­si­my nadać jej imię. Prze­cież nie bę­dzie­my wciąż o niej mó­wić „ta dziew­czyn­ka”. Jak ją na­zwie­my, Izzy?

– Nie wiem, pa­ni­czu Mar­cu­sie. Na pew­no ma już ja­kieś imię.

– Prze­cież go nie zna­my.

– Co w ta­kim ra­zie pa­nicz pro­po­nu­je? Pro­szę sa­me­mu wy­brać.

Mar­cus po­pa­trzył na dziec­ko, któ­re przez cały czas ani na chwi­lę nie spusz­cza­ło go z oczu. Ser­ce zbi­ło mu moc­niej do tej drob­niut­kiej osób­ki. Nie prze­sta­wa­ła na nie­go pa­trzeć sze­ro­ko otwar­ty­mi, uf­ny­mi ocza­mi, z twa­rzycz­ką oko­lo­ną gę­sty­mi ru­dy­mi wło­sa­mi. Był nią ocza­ro­wa­ny. Na sam jej wi­dok ogar­nia­ła go czu­łość.

Nie ro­zu­miał źró­dła tych dziw­nych uczuć i za­sko­czy­ła go ich siła. Te emo­cje nie przy­po­mi­na­ły mi­ło­ści, jaką ży­wił do swo­jej mat­ki i sio­stry Ju­liet. Chciał chro­nić od­na­le­zio­ną dziew­czyn­kę i być przy niej za­wsze, gdy tyl­ko mo­gła­by go po­trze­bo­wać.

– Lo­we­na – wy­pa­lił na­gle. – Do­pó­ki nie po­zna­my jej praw­dzi­we­go imie­nia, na­zwij­my ją Lo­we­na.

Izzy po­pa­trzy­ła na nie­go za­sko­czo­na.

– Lo­we­na? – zdzi­wi­ła się. – Cho­ciaż przy­zna­ję, że to ład­ne imię…

– Mi też się po­do­ba – włą­czy­ła się He­ster. Odło­ży­ła cia­sto i po­de­szła przyj­rzeć się bli­żej nie­mow­lę­ciu.

– Dzię­ku­ję ci, He­ster. – Mar­cus uśmiech­nął się do niej cie­pło, aż się za­ru­mie­ni­ła. – Ma­cie ra­cję, to ład­ne imię dla ład­nej dziew­czyn­ki. Zna­la­złem ją w za­wil­cach i le­śnych dzwo­necz­kach, więc z po­cząt­ku my­śla­łem, że mo­gła­by się na­zy­wać jak ja­kiś kwiat, ale Lo­we­na jest lep­sze. Niech tak zo­sta­nie.

– Co za­mie­rzasz zro­bić z Lo­we­ną, pa­ni­czu? – za­in­te­re­so­wa­ła się Izzy. – Chcesz ją za­brać do domu? Oba­wiam się, że lord Car­ber­ry nie bę­dzie za­chwy­co­ny, gdy zja­wisz się pod jego da­chem z kwi­lą­cym nie­mow­lę­ciem.

Mar­cus zmarsz­czył czo­ło na myśl o ojcu. Mógł so­bie ła­two wy­obra­zić jego re­ak­cję, gdy­by po­rzu­co­ne dziec­ko za­kłó­ci­ło pie­czo­ło­wi­cie wy­pra­co­wa­ny po­rzą­dek w do­mo­stwie.

– Masz ra­cję, Izzy, ojcu by to się ani tro­chę nie spodo­ba­ło – przy­znał, po­chmur­nie­jąc. – Poza tym Edward wró­cił do domu i jemu też by­ło­by to nie w smak. Mat­ce jed­nak mu­szę po­wie­dzieć. Na pew­no by tego chcia­ła, a poza tym od­wie­dza wio­skę i być może do­wie się cze­goś o ro­dzi­cach Lo­we­ny. Ja też za­się­gnę ję­zy­ka. Może uda się usta­lić, do kogo na­le­ży.

– Masz ra­cję, jest pulch­niut­ka. Ktoś o nią dbał. – Izzy do­tknę­ła chu­s­ty, w któ­rą owi­nię­to Lo­we­nę. – To dro­gi ma­te­riał, więc nie po­cho­dzi z gmi­nu. Po­patrz!

Po­ka­za­ła pal­cem mo­no­gram, wy­szy­ty na ko­cy­ku.

– Li­te­ra B. Być może to nie przy­pa­dek i po­mo­że to nam od­kryć jej po­cho­dze­nie. Co te­raz za­mie­rzasz?

Izzy skrzy­żo­wa­ła ra­mio­na i spoj­rza­ła na nie­go su­ro­wo. Do­brze wie­dzia­ła, o co mło­dy pa­nicz za­raz ją po­pro­si.

Mar­cus od­wró­cił wzrok od dziec­ka, ob­jął Izzy w ta­lii i spoj­rzał jej w oczy roz­bra­ja­ją­co, jak­by już te­raz ją prze­pra­szał za to, co po­wie. Izzy bar­dzo go lu­bi­ła, więc wie­dział, że mu nie od­mó­wi.

– Za­opie­ku­jesz się nią dla mnie, Izzy? Masz już wła­sne stad­ko, jed­na bu­zia wię­cej nie zro­bi ci róż­ni­cy.

– Do­praw­dy? – Izzy po­pa­trzy­ła na He­ster i Ken­zę, któ­re szcze­bio­ta­ły we­so­ło w kuch­ni. – Mam je trzy do wy­kar­mie­nia, nie wspo­mi­na­jąc o mężu, któ­ry je za dwóch. Jak so­bie po­ra­dzę?

– Dzie­ci nie­wie­le po­trze­bu­ją – prze­ko­ny­wał ją. – Poza tym moja mat­ka na pew­no po­mo­że.

Izzy się za­wa­ha­ła. Wbi­ła w nie­go twar­dy wzrok. Pa­nicz Mar­cus od dziec­ka do­sko­na­le umiał ko­rzy­stać z po­mo­cy tych, któ­rym na nim za­le­ża­ło. Tym­cza­sem jego brat Edward bun­to­wał się i wpa­dał we wście­kłość, gdy coś dzia­ło się nie po jego my­śli. Był dum­ny i wy­nio­sły, a Mar­cus hoj­ny, czu­ły i pe­łen nie­od­par­te­go uro­ku. Wszy­scy, od ku­cha­rza po po­ko­jów­kę, chęt­nie speł­nia­li jego proś­by, a już szcze­gól­nie Izzy i jej cór­ki, któ­re po pro­stu go uwiel­bia­ły.

Izzy wes­tchnę­ła głę­bo­ko.

– Masz by­stry umysł i na­praw­dę trud­no ci od­mó­wić, pa­ni­czu Mar­cu­sie. Zy­ski­wa­nie sym­pa­tii in­nych przy­cho­dzi ci z dużą ła­two­ścią. Wiesz prze­cież, że cho­ciaż roz­są­dek pro­te­stu­je, ni­g­dy nie umiem po­wie­dzieć ci nie. Tyl­ko co mam mó­wić lu­dziom, kie­dy się będą py­tać?

– Praw­dę, oczy­wi­ście – od­parł Mar­cus za­do­wo­lo­ny, że do­piął swe­go. Po­gła­skał ma­łym pal­cem ga­wo­rzą­cą Lo­we­nę pod bro­dą.

– Tyl­ko na ja­kiś czas, pa­ni­czu Mar­cu­sie – pod­kre­śli­ła Izzy i wzię­ła ją od nie­go na ręce. – Wiesz, że do­brze się nią za­opie­ku­ję. Mu­sisz mi jed­nak obie­cać, że gdy­by­śmy w przy­szło­ści na­tra­fi­li na kło­po­ty, nie od­na­leź­li jej ro­dzi­ny albo gdy­by coś mi się przy­tra­fi­ło, ty sam się nią zaj­miesz i nie po­zwo­lisz, żeby sta­ła jej się krzyw­da.

Mar­cus po­jął po­wa­gę jej słów. Ski­nął mil­czą­co gło­wą i po chwi­li do­dał so­len­nie:

– Za­opie­ku­ję się nią, Izzy. Masz moje sło­wo.

– Ni­cze­go wię­cej mi nie po­trze­ba. W ta­kim ra­zie zo­bacz­my, co mo­że­my dla niej zro­bić. Może jest głod­na? An­nie na pew­no chęt­nie się z nią po­dzie­li.

Kie­dy Mar­cus się po­że­gnał, Izzy roz­pi­na­ła już gor­set su­kien­ki. Przy­sia­dła przed ko­min­kiem, żeby na­kar­mić jesz­cze jed­no dziec­ko, któ­re, jak się jej zda­wa­ło, nie za­go­ści zbyt dłu­go pod jej da­chem.

Mi­ja­ły lata. Lo­we­na roz­kwi­ta­ła po­śród mi­ło­ści, któ­ra pa­no­wa­ła w ro­dzi­nie Izzy. Była ra­do­snym dziec­kiem, po­dzi­wia­nym przez wszyst­kich wo­ko­ło.

Izzy nie ukry­wa­ła tego, że zo­sta­ła zna­le­zio­na. Prze­pro­wa­dzo­no na­wet do­cho­dze­nie, ale nikt nie umiał rzu­cić świa­tła na to, jak zna­la­zła się w le­sie. Po pew­nym cza­sie spra­wa cał­kiem przy­ci­chła.
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