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NASZE DWORY WIEJSKIE

Strzeżcie się jak grzechu śmiertelnego 
najdować że, dom ojca za ciasny.

Z rozmów mędrca chińskiego  
Lao-Tse z Konfucjuszem.

Mowa nasza posiada wyrazy, podobne do kwiatów zasuszonych, 
które czasem znajdujemy między pożółkłemi kartkami w imion-
niczku babuni. Życie dawno z nich wyszło, spłowiały kolory, pozo-
stał niezmiernie subtelny aromat, przystępny tylko bardzo czu-
łym nerwom. Do takich wyrazów wypadłoby dziś już zaliczyć „dom 
rodzinny”. Nie będzie przesadą twierdzenie, że z naszego pokolenia 
bardzo nieliczne jednostki wyrosły pod rodzinną strzechą, a z tych 
niewielu, znikoma cząstka zaledwo zdolna sercem kochającem 
odczuć i ocenić jej czar niewysłowiony.

Urodziłem się w dużem mieście, przy jednej z tych ulic szerokich, 
prostych i równoległych, wytkniętych ręką miejskiego geometry 
na wzór i podobieństwo linjowanego kajetu. Domu nie poznałbym 
zapewne, tak są podobne do siebie; całą różnicę stanowi blaszka 
z numerem przybita nad bramą. W tych dużych domach świecących 
nieskończonemi szeregami okien mieszkają krocie tysięcy ludzi – 
rodzą się, umierają, wprowadzają się i wynoszą, zmieniają się jak te 
obicia papierowe, któremi oklejają szary, chłodny mur. Życie tam 
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pod naporem prądów obcych, zalewających kraj nasz, następuje 
przełom w naszem budownictwie wiejskiem i zupełne zerwanie 
z tradycją. Do tak zgubnego dla naszej rodzimej kultury przewrotu 
przyczynili się niestety w wysokim stopniu nasi młodzi inżynjero-

wie, którzy z zapałem godnym lepszej sprawy pośpieszyli wiedzę, 
zdobytą w szkole „dróg i komunikacyj” i następnie na robotach rzą-
dowych żywcem przenieśli do naszej wsi litewskiej. Niestety umie-
jętność budowania mostów żelaznych tyle ma wspólnego ze sztuką 
budowniczą ile np. rysunek geometryczny z obrazem Matejki, to też 
szkaradne koszary, wybudowane przez pp. inżynjerów, tak są 
podobne do starych dworów, jak protokół policyjny do „Pana Tade-
usza”. Co zaś najgorsze, że pod kierownictwem takich „fachowych” 
mistrzów, nasz skromny cieśla wioskowy zatracił całkowicie odzie-
dziczony instynkt artystyczny i dzisiaj również uważa za wzór naj-
piękniejszy – „wagzał” [tj. dworzec kolejowy – dop. red.] z jego 
ohydnemi formami, pomalowany olejno na kolor kawy z mlekiem.

Nie o wiele lepiej wyglądają dwory zbudowane pod kierow-
nictwem fachowych budowniczych. Architekci nasi, wykształceni 
na wzorach obcych, z małymi wyjątkami również zatracili poczu-
cie form swojskich, to też w rezultacie mamy: albo typową „daczę” 
petersburską, albo szałas szwajcarski, albo nareszcie (jeżeli ma być 

Ryc. 2 Dwór z wieku XVII w Kowalewszczyźnie na Podlasiu tykocińskiem. 
(Z Budownictwa drzewnego Z. Glogera).
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