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    Jedność przywrócić i prawdziwość:
  


  Niech prawo zawsze prawo znaczy,


  A sprawiedliwość– sprawiedliwość.


  Julian Tuwim


  
    


    


    Ideowy spór oFrancję.PROCES ALFREDA DREYFUSA.(1894, 1899)
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    W lipcu 2014 roku wKrakowie pojawił się niejaki pan Robert Benmussa, producent nowego filmu Romana Polańskiego– Sprawa Dreyfusa. „Postanowiliśmy namówić pana Benmussę, aby rozważył wariant realizacji tego filmu wPolsce”– oświadczyła dyrektor Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, Agnieszka Odorowicz. Producent odwiedził podkrakowskie Alvernia Studios, gdzie wiosną 2015 roku powinny się rozpocząć zdjęcia. To,czy obraz będzie realizowany wPolsce, zależy wgłównej mierze od tego, czy polski rząd udzieli Polańskiemu „gwarancji bezpieczeństwa”. „Potrzebujemy oficjalnego potwierdzenia, na piśmie, że status Romana Polańskiego wPolsce jest bezpieczny”– powiedział podczas konferencji prasowej Robert Benmussa. Producent pozwolił sobie nawet na żart, kiedy wyłączając dzwoniący telefon komórkowy, stwierdził: „Barack Obama dzwoni”.


    Od1977 roku słynny reżyser ścigany jest przez amerykański wymiar sprawiedliwości, oskarżony oto, że wwilli Jacka Nicholsona podał trzynastoletniej Samancie Gailey (obecnie Geimer) narkotyk, po czym uwiódł ją, co wstanie Kalifornia klasyfikowane jest automatycznie jako gwałt. Nie czekając na zakończenie procesu, Polański wyjechał do Europy, uciekając przed wymiarem sprawiedliwości1.


    Jeżeli wszystko ułoży się pomyślnie, za zdjęcia do Sprawy Dreyfusa będzie odpowiadał polski operator Paweł Edelman, znany między innymi ztakich produkcji jak Pianista, Rzeź iWenus wfutrze. Muzykę skomponuje inny stały współpracownik reżysera, Francuz Alexandre Desplat. Scenariusz stworzył Robert Harris, autor powieści Oficer iszpieg, która we wrześniu 2014 roku ukazała się wpolskim tłumaczeniu. Harris współpracował wcześniej zPolańskim przy filmie Autor widmo. Budżet filmu oscyluje wgranicach trzydziestu pięciu milionów euro. Głównym bohaterem obrazu będzie pułkownik Georges Picquart, który odegrał wprocesie Dreyfusa bardzo istotną rolę. „Roman Polański myślał otym filmie od dawna. Tonie tylko historyczna opowieść, można na nią spojrzeć również wszerszym kontekście, jako na uniwersalną przypowieść oniesprawiedliwości”– powiedział Benmussa, dodając, że współczesny widz będzie mógł znaleźć analogię między postacią Picquarta aosobą Edwarda Snowdena2.


    Obecny również na konferencji pełnomocnik Romana Polańskiego, mecenas Jan Olszewski, przypomniał, żewcześniej zarówno Francja, której obywatelstwo ma reżyser, jak iSzwajcaria, gdzie mieści się jego dom, odmówiły amerykańskiemu wymiarowi sprawiedliwości wydania reżysera. „Mamy nadzieję, że pan Roman Polański, jako wybitna postać, która sławi imię naszego kraju na całym świecie, będzie zasługiwał na taką samą ochronę na terenie Polski– stwierdził Olszewski. –Pan Roman Polański jest obywatelem naszego państwa icały czas jest człowiekiem, który myśli, mówi iczuje po polsku”.


    Jak oficjalnie poinformowało Ministerstwo Sprawiedliwości: „Ekstradycja wrelacjach pomiędzy Polską aUSA odbywa się na podstawie Umowy między Rzecząpospolitą Polską aStanami Zjednoczonymi Ameryki. Zgodnie znią, żadna ze stron nie jest zobowiązana do wydania własnego obywatela. Ewentualną ekstradycję poprzedzają między innymi areszt poszukiwanego oraz postępowanie sądowe wjego sprawie”. „Nie ma aktualnie wiedzy na temat wniosku oekstradycję Romana Polańskiego– stwierdziła rzeczniczka prasowa ministerstwa, Patrycja Loose. –Jeśli taki strona amerykańska złoży, to sprawą zajmą się odpowiednie organy, między innymi polski sąd, adopiero później, na końcu, minister sprawiedliwości”. Ministerstwo przypomniało również, że władze USA wydały już wsprawie Romana Polańskiego międzynarodowy list gończy. Polskie biuro Interpolu nie wprowadziło jednak reżysera do bazy osób poszukiwanych wcelu zatrzymania wPolsce, ponieważ– zgodnie zobowiązującym na terenie RP prawem– czyn popełniony przez ściganego w1977 roku uległ przedawnieniu.


    Drugi zpełnomocników Polańskiego, mecenas Jerzy Stachowicz, potwierdził, że reżyser jest „od jakiegoś czasu” obywatelem Krakowa: „Jest zameldowany wmieście, wynajął tu mieszkanie. Jego marzeniem jest przywieźć tutaj swoje dzieci, pokazać im swoje stare kąty, gdzie się wychował. Wszczególności chciałby odwiedzić ze swoimi dziećmi obóz wAuschwitz, wktórym zginęła ich babcia, Aptekę pod Orłem ikopalnię soli wWieliczce”.


    Wswoim oświadczeniu Roman Polański podkreślił, żeod dawna marzył ozrobieniu filmu otym żydowskim oficerze: „Zależało mi, by nie był to dramat kostiumowy ahistoria szpiegowska– wyjaśnił reżyser, dodając: –Widzowie będą mogli dostrzec odniesienia do dzisiejszego świata, ogarniętego paranoją kontroli, wymykających się spod wszelkiej kontroli tajnych służb, świata, wktórym mniejszości nadal padają ofiarami polowania na czarownice”.


    Ponad sto lat temu, wokresie zwanym fin desiècle, sprawa Dreyfusa zatrzęsła całą Francją, stając się jaskrawym iuniwersalnym symbolem niesprawiedliwości wimię źle pojmowanej racji stanu. Wokół podejścia do niej krystalizowała się większość politycznych sporów, przebiegających na wielu różnych płaszczyznach. Najbardziej zażarty znich dzielił prawicowe imonarchistyczne kręgi społeczeństwa od środowisk republikańskich, antymonarchistycznych iantyklerykalnych. Duże znaczenie miały też stosunkowo silne wówczas nad Sekwaną nastroje antysemickie.


    „Sprawa Dreyfusa to wydarzenie, które zaważyło na wielu aspektach życia Francji iodzywało się echem przez wiele dziesięcioleci, zasilając spory idyskusje niemal do dzisiejszych dni– napisała w«Gazecie Wyborczej» Ewa Bieńkowska. –Ściślej mówiąc, rok 1994 to stulecie początku tej sprawy, która ciągnęła się przez dwanaście lat, to przygasając, sprawiając wrażenie beznadziejnego impasu, gdzie sprawiedliwości nigdy nie stanie się zadość iczłowiek niewinnie skazany zgnije wgłębi kazamatów; to nabierając przyspieszenia godnego najbardziej szalonych powieści kryminalnych, trzymając Francję wstanie napięcia, dzieląc wpoprzek rodziny, instytucje, organizacje społeczne, polityczne iwyznaniowe, wyzwalając wludziach namiętności, októre wcześniej siebie nie podejrzewali”.


    Afera miała poważne reperkusje dla życia politycznego ispołecznego kraju, skutkujące zepchnięciem prawicy na margines, wprowadzeniem w1905 roku rozdziału Kościoła od państwa oraz podporządkowaniem armii kontroli cywilnej. Błaha zpozoru sprawa przerodziła się wwielki polityczny kryzys, który na zawsze zmienił oblicze IIIRepubliki.


    * * *


    Wszystko zaczęło się późnym latem 1894 roku. WeFrancji trwała wnajlepsze labelle époque, czyli cudowny okres rozkwitu sztuki inauki, emanujących swym blaskiem na całą Europę. Ludwik Pasteur ślęczący nad próbówkami, Juliusz Verne na dnie oceanu razem zkapitanem Nemo, krasomówcze oracje Wiktora Hugo zlaseczką wręku, cała impresjonistyczna cyganeria… Paryż kipiał gorączkową wesołością, wydając się ciągle Francuzom stolicą świata. Oświetlone skrzydła Czerwonego Wiatraka kręciły się wśród nocy Montmartre’u. Zkażdym dniem dzielnica jaśniała większym blaskiem. Elysee, Chat Noir iMirliton co wieczór zapełniały się do ostatniego miejsca sławnymi artystami, znanymi literatami idziennikarzami, prawdziwymi damami idamami zpółświatka, burżujami znabitymi trzosami, aktorami, hulakami imalarzami. Naulicach szeleściły jedwabie, rozchodził się zapach perfum. Kobiety poruszały się jak omdlałe, upojone, rzucając na prawo ilewo powłóczyste spojrzenia.


    Komentowano kolejne etapy podboju powietrza– rekordy rodzimych izagranicznych lotników. Gdzieś daleko, za morzami, generałowie francuscy trudzili się, aby ujarzmić obce kraje iuczynić znich przynoszące bogactwo kolonie. Młody kapitalizm szalał, prześcigano się winicjatywach finansowych ioszustwach. Składano hołdy nauce, która odnosiła ogromne sukcesy wprzedłużaniu ludzkiego życia, zwalczaniu chorób izmniejszaniu śmiertelności, poszerzaniu stref dobrobytu izapewnianiu wygody codziennego bytowania.


    Ale szalone lata dziewięćdziesiąte nie były tylko szczytem dokonań twórczych Auguste’aRenoira, Henriego deToulouse-Lautreca, Claude’aDebussy’ego czy Gustave’aEiffela. „Piękna epoka” swym niewątpliwym czarem maskowała również skutecznie smród fanatycznych nastrojów społecznych irodzących się właśnie szalonych ideologii, które już wkrótce miały zatrząść światem. Była przedsmakiem piekła, nadchodzącego zszybkością Orient Expressu, chociaż wówczas nikt jeszcze tego nie dostrzegał. Wcieniu słodkiej dekadencji artystycznej rodziła się mroczna dekadencja polityczna, coraz energiczniej rozpychając się łokciami.


    * * *


    Pożywkę dla tej niesamowitej, pogmatwanej itragicznej zarazem historii stanowił obsesyjny wręcz antagonizm francusko-niemiecki, jaki zapanował nad Sekwaną po przegranej wlatach 1870–1871 wojnie zPrusami, skutkującej utratą dwóch bogatych prowincji– Alzacji iLotaryngii. Wywołana klęską podejrzliwość Francuzów wobec Niemców objawiała się między innymi zabobonnym lękiem przed penetracją ich sekretów militarnych przez agentów niemieckiego wywiadu. Uważano, że wróg wszelkimi sposobami próbuje rozłożyć Francję od środka, na przykład za pośrednictwem Żydów…


    Zatrudniona wniemieckiej ambasadzie wParyżu francuska sprzątaczka, Marie Bastian, znalazła wkoszu na śmieci list, napisany przez kogoś podpisującego się pseudonimem „ŁotrD.”. Zaadresowany był do majora Maximiliana von Schwartzkoppena, niemieckiego attaché wojskowego, izawierał poufne informacje dotyczące nowego uzbrojenia francuskiej armii, wtym notatkę ohamulcu hydraulicznym do dział inajnowszy podręcznik nauki strzelania dla artylerii polowej. Jak to zwykle wtego typu placówkach bywa, madame Bastian pracowała dla francuskiego wywiadu. Znaleziony list przekazała oficerowi prowadzącemu, majorowi nazwiskiem Hubert-Joseph Henry. Tenże poinformował oznalezisku swego zwierzchnika, pułkownika Jeana Sandherra, atakże ministra wojny, generała Auguste’aMerciera. Mercier zkolei dał otym znać prezydentowi Jeanowi Casimirowi-Périerowi oraz premierowi Charles’owi Dupuyowi. Tym sposobem od samego początku sprawa zyskała wagę państwową.


    Mając na uwadze właśnie militarny charakter znalezionych wliście informacji, francuskie władze wydały swoim służbom specjalnym rozkaz jak najszybszego ujęcia zdrajcy. Bez względu na koszty. Natychmiast podjęto intensywne czynności operacyjne, mające na celu wykrycie autora listu. Wkrótce krąg podejrzanych zawężono do kilku oficerów ze Sztabu Generalnego, którzy mieli dostęp do ujawnionych wliście tajemnic. Najcięższe podejrzenia padły na młodego oficera– Alfreda Dreyfusa…


    Popierwsze, był oficerem artylerii, awięc miał dostęp do informacji, które zdradził Niemcom tajemniczy „ŁotrD.”. Podrugie, pochodził zzajętej przez Niemców Alzacji, gdzie często jeździł wcelu– jak twierdził– odwiedzenia rodziny. Potrzecie, władał biegle kilkoma językami, wtym niemieckim. Poczwarte, był bardzo ambitny ipracowity, usilnie zabiegał oawanse, bojkotując typowe dla innych oficerów sztabu rozrywki: karty, wino iwieczorne Francuzów rozmowy opolityce. Conajważniejsze zaś był Żydem, aŻydzi– jak większość Francuzów wówczas sądziła– nigdy nie służą wiernie przybranej ojczyźnie, zaś zdradzenie jej przychodzi im równie łatwo, jak innym wychylenie szklanki wina.


    Zamknięty wsobie, introwertyczny Alfred Dreyfus znakomicie nadawał się do roli kozła ofiarnego, czarnego bohatera szpiegowskiej afery. Wzasadzie niczym się nie wyróżniał. Był postacią nijaką, człowiekiem bardzo ambitnym, lecz niespecjalnie inteligentnym. Wdodatku jeszcze bardzo apodyktycznym iwyniosłym, krótko mówiąc: niesympatycznym.


    Urodził się 9października 1859 roku walzackiej Miluzie, wzamożnej rodzinie żydowskiej. Jego ojciec, Raphaël, był znanym fabrykantem sukna, który to fakt niewątpliwie zaliczał tatę do kręgów burżuazji. Pradziadek Alfreda trudnił się jeszcze handlem obnośnym, dziadek posiadał prywatny wiejski bank, udzielający chłopom niewielkich pożyczek. Dopiero ojciec, dzięki kilku udanym transakcjom na rynku nieruchomości, zgromadził większy majątek, który umożliwił mu założenie fabryki tekstyliów– Raphaël Dreyfus etCompagnie.


    Kiedy wrezultacie wojny francusko-pruskiej z1871 roku Alzacja została przyłączona do Rzeszy Niemieckiej, Dreyfusowie zdecydowali, że są Francuzami iprzenieśli się do Paryża. W1882 roku Alfred rozpoczął naukę wprestiżowej szkole, École Polytechnique wPalaiseau pod Paryżem, apo jej ukończeniu zaczął robić karierę warmii. Mimo że był krótkowidzem inie dysponował głosem odpowiednim do wydawania rozkazów, w1882 roku uzyskał awans na porucznika, atrzy lata później na kapitana, zostając jednocześnie pierwszym whistorii armii francuskiej Żydem, któremu udało się znaleźć zatrudnienie wSztabie Generalnym. W1884 roku poślubił Lucie, córkę bogatego jubilera. Zamieszkiwał wraz znią idwójką dzieci weleganckim apartamencie wpobliżu placu Trocadéro, wnajbardziej prestiżowej dzielnicy Paryża.


    15października 1894 roku Dreyfus otrzymał niespodziewane wezwanie do sztabu. Wczesnym rankiem miał się tam stawić wcelu przeprowadzenia inspekcji. Namiejscu zastał majora Armanda duPaty de Clam, jak się wkrótce okazało, oficera prowadzącego śledztwo wsprawie zdrady. Major poprosił go onapisanie listu, dyktując dokładnie słowo wsłowo tekst dokumentu znalezionego wkoszu niemieckiej ambasady. Już na pierwszy rzut oka widać było, że oba listy napisane są bardzo podobnym charakterem pisma.


    – Aresztuję pana pod zarzutem zdrady stanu– oznajmił Dreyfusowi deClam.


    Chcąc zapobiec grożącemu skandalowi, major wcisnął podejrzanemu do ręki rewolwer, proponując najbardziej honorowe wtej sytuacji wyjście, czyli samobójstwo. Tymczasem– ku jego wielkiemu zdziwieniu– Dreyfus odmówił, zapewniając, że jest całkowicie niewinny. Dokumenty poddano więc dokładnej analizie grafologicznej itu nastąpiła niespodzianka. Badający pismo biegli podzielili się na dwa, anawet trzy obozy. Jedni twierdzili, że oba listy bez wątpienia napisał ten sam człowiek, drudzy wykluczyli to zcałą stanowczością. Jeszcze inni– nie byli pewni. Przeprowadzone wdomu kapitana przeszukanie nie wniosło do sprawy nic nowego.


    Tymczasem informacje oprowadzonym śledztwie dotarły do prasy. Kiedy okazało się, że podejrzanym oszpiegostwo jest młody oficer pochodzenia żydowskiego, gazety, na czele z„LaLibre Parole” („Wolne Słowo”), zainicjowały szeroko zakrojoną antysemicką kampanię. Nie do pomyślenia było, aby zdrajcą mógł okazać się „prawdziwy francuski oficer, przywiązany wszystkimi fibrami do kraju iżyjący wpoczuciu odziedziczonego po przodkach honoru”.


    Francja była wyjątkowo wyczulona na kwestie honoru swej armii, wspomnienie klęski 1870 roku iutraty wschodnich prowincji piekło jeszcze ciągle jak świeża rana.


    Major duPaty deClam wiedział doskonale, iż dysponuje bardzo nikłym materiałem dowodowym, jednak wpanującej atmosferze narodowej histerii jego przełożeni, za wszelką cenę łaknący szybkiego sukcesu, zdecydowali opostawieniu kapitana Dreyfusa przed obliczem Najwyższego Sądu Wojskowego, zarzucając mu sprzedawanie Niemcom militarnych tajemnic Francji.


    * * *


    19grudnia 1894 roku wparyskim więzieniu wojskowym Cherche-Midi rozpoczął się prowadzony przy drzwiach zamkniętych proces. „Nakorytarzu żołnierze gwardii sprawdzają skrupulatnie przepustki irewidują każdego wchodzącego– donosił swym czytelnikom jeden ze sprawozdawców. –Woźny pojedynczo wpuszcza korespondentów na salę rozpraw, niedużą, na planie kwadratu, zastawioną ławeczkami imnóstwem niskich drewnianych barierek. Naniewielkim podwyższeniu znajduje się nakryty zielonym suknem stół sędziowski. Naprawo niewielka trybunka dla obrońcy. Polewej stół oskarżyciela isekretarza trybunału. Między miejscami dla świadków aławkami publiczności stoi szereg żołnierzy gwardii dzierżących karabiny zbagnetami. Jedynymi ozdobami ponurej sali jest wielki piec iogromne płótno wiszące za stołem sędziowskim. Naczarnym tle wymalowano na nim Ukrzyżowanego”.


    Siedmioosobowemu składowi sędziowskiemu przewodniczył pułkownik Emilien Maurel. Zazamkniętymi na głucho drzwiami zaczęły się dziać rzeczy dziwne. Jedynym „dowodem” zbrodni było rzekome podobieństwo charakterów pisma, podważane jednak przez niektórych ekspertów (na przykład przez Alfreda Goberta, eksperta Banku Francji), potwierdzone zaś przez specjalistów ze sztabu. Podczas rozprawy ci ostatni oświadczyli, że wsprawie istnieje tajemniczy „dowód ostateczny”, wykluczający wszelkie wątpliwości co do winy Dreyfusa, znajduje się on jednak wposiadaniu ministra wojny iujawnienie go nie jest możliwe, gdyż groziłoby to natychmiastowym wybuchem konfliktu zbrojnego na skalę europejską. Resztę oskarżenia prokurator, major André Brisset, oparł na takich przesłankach jak fakt, że Dreyfus ma świetną pamięć izna kilka języków obcych, wtym niemiecki, asą to– jak powszechnie wiadomo– walory bardzo przydatne wpracy szpiegowskiej. Oskarżyciel stwierdził również, że nie ma pojęcia, dlaczego kapitan Dreyfus miałby zdradzić, ale że zdradził, to rzecz pewna.


    Conajdziwniejsze, wówczesnej sytuacji międzynarodowej oraz przy rozpętanej przez prasę nagonce inaciskach „zgóry” ten rodzaj szantażu okazał się nadzwyczaj skuteczny. Obrońca Dreyfusa, jeden znajlepszych francuskich adwokatów– mecenas Edgar Demange, który był przekonany oniewinności swego klienta, wogóle nie został dopuszczony do głosu. Zeznający wsprawie jako świadek major Henry oświadczył, iż wie zcałą pewnością, że kapitan Dreyfus jest zdrajcą. Odkogo to wiedział? Ano od pewnej szanowanej osobistości, której nazwiska nie mógł zdradzić.


    Jednomyślny wyrok zapadł już po czterech dniach postępowania, 22grudnia– dożywotnie zesłanie idegradacja. Zgodnie zwojskową procedurą karną oskarżony nie był obecny przy jego ogłaszaniu, zostały mu jednak dwadzieścia cztery godziny na apelację. „Naulicy tłum rozchodzi się– opisywał sprawozdawca. –Ktoś krzyczy: «Śmierć zdrajcy!», ktoś zauważa: «Koniec sprawy». Nikt nie przeczuwa, że to dopiero początek”. Dreyfus złożył wterminie odwołanie, ale 31grudnia zostało ono wcałości odrzucone. Sąd Apelacyjny stwierdził, że proces odbył się zgodnie zprawem, awymierzona kara jest jak najbardziej adekwatna do popełnionej zbrodni.


    Wsobotę 5stycznia 1895 roku– rozmyślnie wybrano dzień szabasu3– na dziedzińcu École Militaire (szkoła wojskowa), na Polach Marsowych, odbyła się degradacja kapitana, zainscenizowana jako pompatyczny spektakl. Poprzez taką demonstrację armia pragnęła zwiększyć swoją itak już niemałą popularność, co zresztą się powiodło, gdyż opinia publiczna iprasa– pomijając sceptyczną mniejszość– nastawione były wyjątkowo wrogo przeciwko skazanemu. Georges Clemenceau, polityk radykalno-socjalistycznej lewicy ipóźniejszy minister spraw wewnętrznych oraz premier, w„LaJustice” nazwał Dreyfusa „nieludzką duszą” i„zepsutym sercem”, wyrażając wten sposób pogląd większości społeczeństwa.


    Wkolejnych odcinkach swych paryskich korespondencji Theodor Herzl opisał obszernie publiczną ceremonię degradacji:


    „Zgromadziła wten ponury, zimowy poranek mnóstwo ciekawskich wokolicach szkoły wojskowej, położonej za terenami wystawy z1889 roku. Widać było wielu oficerów, często wtowarzystwie dam. Nadziedziniec École Militaire wpuszczano tylko oficerów inielicznych dziennikarzy. Nazewnątrz oczekiwały tłumy gapiów, którzy zwykle przyglądają się egzekucjom. Zmobilizowano wielu policjantów. Pogodzinie dziewiątej ogromny plac zapełnił się oddziałami wojska, ustawionymi wczworobok– razem pięć tysięcy żołnierzy. Pośrodku zatrzymał się generał na koniu.


    Kilka minut po dziewiątej przyprowadzono skazanego, wkapitańskim mundurze. Czterech ludzi przywiodło go przed oblicze generała, który powiedział: «Alfredzie Dreyfus, jest pan niegodny noszenia broni. Wimieniu narodu francuskiego degraduję pana. Wykonać wyrok!». Kapitan uniósł prawą rękę izawołał: «Przysięgam ioświadczam, że degraduje się niewinnego. Niech żyje Francja!». Wtym samym momencie odezwały się werble, aoficer dragonów zerwał zmunduru skazanego złote epolety izłamał jego szpadę. Podczas trwającej kilka minut procedury Dreyfus zachował spokój. Teraz musiał przemaszerować przed frontem żołnierzy. Czynił to jak człowiek, który czuje się niewinny. Gdy przechodził obok grupy oficerów, rozległy się okrzyki: «Judasz! Zdrajca!». «Wypraszam sobie te zniewagi!»– odkrzyknął.


    Dwadzieścia minut po dziewiątej przemarsz zakończył się. Byłego oficera przekazano wkajdankach żandarmom– od tej pory traktowany był jak więzień cywilny. Tłumy zebrane pod bramami czekały jednak na pojawienie się przestępcy. Słychać było gniewne słowa: «Jeśli teraz wyjdzie, ludzie rozszarpią go na strzępy». Czekanie okazało się jednak daremne, świadkowie rozeszli się wreszcie, osobliwie podekscytowani. Niezwykła, nieugięta postawa zdegradowanego zrobiła na wielu spore wrażenie”.


    * * *


    Początkowo Dreyfus trafił do paryskiego więzienia LaSanté, anastępnie przeniesiono go do twierdzy na wyspie Île deRé, niedaleko La Rochelle, gdzie miał jeszcze możliwość odbycia ostatniego widzenia zżoną. 17stycznia, żegnany wyzwiskami tłumu, odpłynął stamtąd na cieszącą się jak najgorszą sławą Wyspę Diabelską koło Cayenne wGujanie Francuskiej. Towłaśnie miejsce zesłania przygotowano specjalnie dla niego ze względu na morderczy klimat. Naco dzień służyło do izolacji trędowatych. Zamieszkał wchacie zkamienia, opowierzchni cztery na cztery metry. Drzwi zabezpieczała żelazna sztaba, świat oglądał przez maleńkie zakratowane okienko. Przez cały czas pilnowało go pięciu dozorców. Zadnia mógł poruszać się tylko wczęści wyspy pomiędzy przystanią amałą doliną, wktórej znajdowało się leprozorium. Jego korespondencja podlegała drobiazgowej cenzurze. Uwięziony na „końcu świata”, wkoszmarnych warunkach, wkompletnej izolacji, bo strażnikom nie wolno było nawet znim rozmawiać, podupadał na zdrowiu, tracąc jakąkolwiek nadzieję na sprawiedliwość. Poza najbliższą rodziną nikt nie próbował podważać jego winy. Pokilku miesiącach sprawa została prawie całkowicie zapomniana. Prawie…


    Ofiara tak swoiście pojmowanego wymiaru „sprawiedliwości” już od kilkunastu miesięcy wegetowała na Wyspie Diabelskiej, kiedy we Francji rozpoczęła się kampania przeciwko niesłusznemu wyrokowi. Wśród prawników pojawiły się poważne zastrzeżenia co do legalności iwiarygodności przeprowadzonego procesu. Żydowski pisarz Bernard Lazare wydał wBrukseli broszurkę zatytułowaną Błąd wymiaru sprawiedliwości: prawda osprawie Dreyfusa. Orehabilitację skazanego przez cały czas usilnie zabiegała jego rodzina, zwłaszcza brat, Mathieu Dreyfus, zamożny iwpływowy przedsiębiorca. Nawet wkręgach rządowych zaczęły się rodzić wątpliwości. Jako pierwsza ważna osobistość ztychże sfer głos zabrał minister sprawiedliwości, Ludovic Trarieux: „Wierzyłem początkowo, jak wszyscy, wwinę kapitana Dreyfusa. Teraz jednak zastanawiam się, czy atmosfera, wktórej odbywał się proces, nie pozbawiła sędziów, nawet bez ich wiedzy, spokoju iobiektywizmu potrzebnego do prawidłowego przeprowadzenia wszystkich czynności. Ztego powodu uznałem za konieczne zwrócić się do moich kolegów zMinisterstwa Spraw Zagranicznych. Jeden znich powiedział mi, iż żałuje takiego obrotu sprawy. Stwierdził, że zrobił ze swej strony wszystko, by zapobiec nieprawidłowościom, lecz uważa, że proces został wszczęty na podstawie niewystarczających dowodów. Dodał ponadto, że minister wojny, generał Auguste Mercier przedstawił mu dokument sugerujący niedozwolone kontakty oficera zagentem obcego mocarstwa”.


    Wtym czasie na emeryturę odszedł wielce zasłużony wprocesie skazania Dreyfusa szef wydziału informacyjnego Oddziału IISztabu Generalnego, pułkownik Jean Sandherr. Jego miejsce zajął pułkownik Georges Picquart, Alzatczyk ikatolik, podzielający wpewnej mierze antysemickie uprzedzenia, lecz oficer nadzwyczaj prawy, sumienny iinteligentny. Przy okazji śledztwa dotyczącego kolejnego przypadku szpiegostwa dokonał ponownego porównania charakterów pisma, dochodząc do wniosku, że autorem listu znalezionego wniemieckiej ambasadzie jest major Charles Marie Ferdinand Walsin Esterhazy, syn wywodzącego się zwęgierskiego rodu arystokratycznego generała. Oficer zszacownego rodu, lecz okompletnie spapranej skandalami reputacji. Sztab Generalny zatuszował jednak to odkrycie, Picquarta zaś przeniesiono do Czwartego Pułku Strzelców, stacjonującego wgarnizonie wSusie, na pustyni, ana jego stanowisko został powołany Hubert-Joseph Henry, awansowany przy okazji do stopnia podpułkownika.


    Pragnąc uratować sytuację, Henry dopuścił się fałszerstwa dokumentu. Doposiadanego listu włoskiego dyplomaty dopisał tym samym charakterem pisma fragment mówiący wprost oDreyfusie. Swój wytwór zaprezentował zwierzchnikom jako nowe odkrycie, potwierdzające, tym razem wsposób absolutny, zdradę kapitana. Odtąd przez prawie trzy lata sfabrykowany materiał stanie się podstawą, na której dowództwo armii opierać będzie kategoryczną odmowę rewizji procesu.


    Przed opuszczeniem Francji pułkownik Picquart poprosił orozmowę zjednym ze swych przełożonych.


    – Coto dla pana za różnica, że ten Żyd zostanie na Wyspie Diabelskiej?– zbył jego wątpliwości zwierzchnik.


    – Może pan być pewny, że tego sekretu nie zabiorę ze sobą do grobu!– odpowiedział Picquart.


    Oswym odkryciu opowiedział przyjacielowi, adwokatowi Louisowi Leblois’owi. Ten zkolei zawiadomił liberalnego senatora zAlzacji, Auguste’aScheurer-Kestnera, wiceprzewodniczącego senatu, który złożył wsprawie Dreyfusa interpelację. Pomimo nacisków społeczeństwa nowy minister wojny, Godefroy Cavaignac, usiłował jednak ponownie zrzucić winę na Dreyfusa. Występując przed Izbą Deputowanych, zacytował fragmenty dostarczonego mu przez Huberta Henry’ego listu włoskiego attaché wojskowego, Alessandro Panizzardiego, do Maxa von Schwartzkoppena, potwierdzające szpiegowską aktywność kapitana.


    Mimo wyjścia na jaw dowodów świadczących niezbicie, że to nie Alfred Dreyfus był autorem przecieku tajnych informacji, lecz Ferdinand Esterhazy, dowody winy tego ostatniego zostały zatuszowane przez usiłującą ukryć własne błędy francuską generalicję. Wydawało się, że Dreyfus mimo wszystko dokona swego żywota okryty hańbą po wsze czasy, na Wyspie Diabelskiej wzielonym piekle Gujany…


    * * *


    Tymczasem zainteresowanie sprawą zataczało coraz szersze kręgi, coraz więcej ludzi coraz częściej opowiadało się po stronie ofiary. 13stycznia 1898 roku Emil Zola napisał list otwarty do prezydenta Republiki, Félixa Faure’a, zamieszczony wdzienniku „L’Aurore”– której właścicielem był, notabene, Georges Clemenceau– zatytułowany J’accuse! (Oskarżam!). Tekst został wydrukowany na pierwszej stronie gazety iwywołał poruszenie zarówno we Francji, jak ipoza jej granicami.


    „Obowiązkiem moim jest mówić– pisał Zola– nie chcę być współwinny zbrodni. Widmo niewinnego człowieka pokutującego wstrasznych męczarniach za niepopełnioną winę nie dawałoby mi spokoju po nocach. PoPana, Panie Prezydencie, będę wołał, wykrzykując tę prawdę zcałą siłą oburzenia, które odczuwam jako uczciwy człowiek. Przez mój dla Pana szacunek jestem przekonany, że prawdy tej Pan nie zna. Przed kim miałbym oskarżyć zbrodniczą zgraję rzeczywistych winowajców, jeśli nie przed Panem, pierwszym autorytetem wpaństwie? […] Kiedy się zakopuje prawdę pod ziemią, ona tam tężeje inabiera takiej mocy eksplodującej, że wybuch jej wysadza wszystko wpowietrze. Czas pokaże, czy nie przygotowano na przyszłość najgłośniejszej zkatastrof”.


    Zola oskarżył– po kolei iznazwiska– dowódców armii ofałszerstwa oraz nieprawdziwe zeznania, atakże oświadome chronienie zdrajcy iobciążanie niewinnego. Skrytykował również cały wojskowy system sprawiedliwości, posądzając rząd oantysemityzm, sam zaś proces Dreyfusa określił jako „zbrodnię zdrady stanu przeciwko ludzkości”. Pod listem podpisało się wielu francuskich intelektualistów. Żaden tekst, opublikowany do tej pory wobronie kapitana, nie brzmiał tak zuchwale. Mówiono raczej nie oświadomych fałszerstwach, lecz co najwyżej osądowej pomyłce, nie chcąc wchodzić wkonflikt zarmią. Zola natomiast świadomie sprowokował oskarżenie go ozniesławienie, aby przez rozpętanie skandalu wymusić na władzach rewizję procesu Dreyfusa. Irzeczywiście, doczekał się, czego chciał, po niespełna miesiącu od zamieszczenia swego artykułu. Proces pisarza odbył się watmosferze niesamowitego podniecenia, wśród okrzyków za iprzeciw, bójek na sali sądowej oraz na ulicy. Codzienna prasa zamieszczała dokładne stenogramy zprzebiegu obrad, adwokaci Zoli iświadkowie obrony próbowali przekształcić jego sprawę wpoczątek rewizji procesu Dreyfusa. Zeznania naukowców wręcz ośmieszyły wydane przez wojskowych ekspertów opinie.


    Zwycięstwo wydawało się już bliskie, kiedy zeznający wcharakterze świadka oskarżenia jeden zgenerałów Sztabu Generalnego oświadczył pod przysięgą, że na własne oczy widział niezbity dowód winy Dreyfusa. Chodziło odokument spreparowany przez Huberta Henry’ego. Oświadczenie to zamknęło usta świadkom obrony iostatecznie przekonało Wysoki Sąd. Zola został skazany za oszczerstwo na rok więzienia itrzy tysiące franków grzywny4, afrancuski parlament przegłosował następnego dnia deklarację o„wypowiedzianej wrogom wewnętrznym wojnie”. Jeden zwystępujących przeciwko ekspertom sztabu uczonych stracił pracę, jednego zobrońców pisarza pozbawiono prawa wykonywania zawodu adwokata, apułkownik Georges Picquart na podstawie sfabrykowanych zarzutów wylądował wwięzieniu. Był to wyraźny znak, że armia nie zamierza kompromitować się kasacjami własnych orzeczeń, zaś francuskie władze zaczęły się zachowywać tak, jak gdyby uznały za własne głoszone przez nacjonalistyczną prasę hasło: „Rewizja procesu Dreyfusa to koniec Francji!”.


    Głosy żądające rewizji procesu stawały się jednak coraz głośniejsze. Zauwolnieniem Dreyfusa zaczęły opowiadać się coraz to nowe osoby. Dowalki ojego uniewinnienie przyłączyli się między innymi: znany żydowski prawnik idziennikarz Joseph Reinach, przyszły minister Georges Clemenceau, który zmienił całkowicie swe zapatrywanie co do winy kapitana, pisarze Octave Mirbeau, Marcel Proust iAnatole France, matematyk, fizyk, astronom ifilozof Henri Poincaré czy wspomniany wcześniej senator Scheurer-Kestner.


    Naprzeciw siebie stanęły dwa wrogie obozy. Jeden stanowili ci, którzy widzieli wDreyfusie ofiarę pomyłki sądowej, anawet ukartowanej zgóry intrygi, drugi ci, dla których kapitan musiał być winny, aby armia, ta chwalebna emanacja Francji, mogła pozostać nieskalana. Francuzi marzyli przecież oodwecie na Niemcach, zaś francuskie siły zbrojne, przyszłe narzędzie tego odwetu, stały się przedmiotem powszechnej adoracji, „świętą arką”– jak mawiano. Myśl, że do tej arki zakradł się zdrajca, zdawała się świętokradztwem. Nochyba żeby zdrajca był kimś obcym, niezwiązanym żadnymi głębokimi więzami zżyciem Francji ijej armią. Dla tych ostatnich– zdawało się– przyszłość kraju zależała od tego, czy Dreyfus zgnije na galerach inikt nie odważy się zakwestionować wyroków wojskowego trybunału. Można było odnieść wrażenie, że wpewnym momencie nie chodziło już oto, czy jest on winny, czy nie. Problem polegał na tym, która zfrakcji zwycięży: popierająca armię czy jej wrogowie. Dziennik „LaCroix” napisał nawet bez ogródek: „Towalka między Francją katolicką aFrancją żydowską, protestancką iwolnomyślicielską”.


    Wreszcie, po kilku latach, wsprawie zaczęło się dziać coś konkretnego. Ferdinand Esterhazy stanął przed obliczem sądu pod zarzutem zdrady stanu. Wstyczniu 1898 roku, po procesie toczącym się według zgóry ustalonego przez francuski kontrwywiad scenariusza, trybunał wojskowy uniewinnił go od wszystkich zarzutów. Porozprawie powitał go zgromadzony przed sądem fanatyczny tłum wznoszący okrzyki: „Niech żyje Esterhazy!”, „Niech żyje armia!”, „Śmierć Żydom!”. Wodpowiedzi na to dyrektor paryskiego Instytutu Pasteura zamieścił wprasie artykuł, wktórym stwierdził, że „gdyby nauka posługiwała się metodami zastosowanymi przez ekspertów sztabu przy ustalaniu autentyczności materiałów dowodowych, nie uczyniłaby nigdy postępów”.


    Dzielny Picquart nie dał również za wygraną, pisząc zza krat listy, wktórych przysięgał, iż uznany za „dowód absolutny” dokument jest zwykłym fałszerstwem iżąda sprawdzenia tego. Pod naciskiem opinii publicznej, araczej jej sporej części, zwanej „dreyfusistami”, wyciągnięto zarchiwum wspomniany list ipoddano badaniom. Fałszerstwo było tak nieudolne, że aż kłuło woczy.


    Załamany pułkownik Henry przyznał się wkońcu do jego dokonania, usprawiedliwiając swój czyn chęcią działania „dla dobra Francji”. Dzień po aresztowaniu znaleziono go martwego, zpoderżniętym gardłem, wceli wtwierdzy Mont Valérien. Oficjalny raport stwierdzał… samobójstwo, chociaż nie dokonano nawet sekcji zwłok. Potym wydarzeniu niespodziewanie dla wszystkich głos zabrał publicznie Ferdinand Esterhazy. Wudzielonym pewnej brytyjskiej gazecie wywiadzie przyznał się do napisania znalezionego wniemieckiej ambasadzie listu iwskazał swych mocodawców. Śmierć Henry’ego skomentował zaś wsposób następujący: „Postawiono nieszczęśnika wtakiej sytuacji, że musiał popełnić samobójstwo, oile rzeczywiście nie został zamordowany. Niemożliwe, aby od początku procesu nie rozpoznano fałszerstwa tego sławetnego dokumentu, za który Henry zapłacił życiem. Innymi słowy– wiedziałem, że pułkownika Henry’ego złożono na ołtarzu racji stanu inie wątpiłem, żebyłbym następny”.


    

    


    Przypisy


    
      
        1 Szerzej ocałej sprawie można przeczytać wrozdziale zatytułowanym Proces, którego nie było, wdalszej części niniejszej książki.

      


      
        2 Edward Snowden– były pracownik Centralnej Agencji Wywiadowczej (CIA), który ujawnił na łamach prasy kilkaset tysięcy poufnych, tajnych iściśle tajnych dokumentów National Security Agency (NSA). Wydarzenie to określono jako największy wyciek informacji whistorii USA. Dzięki ujawnionym przez Snowdena dokumentom na światło dzienne wypłynęły między innymi informacje oPRISM– programie inwigilacji prowadzonym przez NSA, polegającym na monitorowaniu na szeroką skalę między innymi kont poczty elektronicznej, połączeń telefonicznychoraz wszelkich danych zawartych wserwisach społecznościowych. Poszukiwany przez amerykańskie władze, pod zarzutem ujawnienia tajemnic państwowych iszpiegostwa, na początku sierpnia 2013 roku Snowden otrzymał tymczasowy azyl wRosji.

      


      
        3 Szabat (szabas), hebr. szabbãth (odpoczywać)– dzień wypoczynku, trwający od zachodu słońca wpiątek do zachodu słońca wsobotę. Namocy prawa biblijnego zabronione jest wykonywanie wszabat pracy oraz podróżowanie irozniecanie ognia. Szabat jest znakiem danym przez Boga dzieciom Izraela, że on stworzył świat wciągu sześciu dni, awsiódmym odpoczywał.

      


      
        4 Wpołowie lipca 1898 roku, aby uniknąć aresztowania, Zola wyjechał do Anglii. „Uciekł do Londynu isiedział tam przez rok jak wmysiej dziurze”– kpił zniego niemiecki socjalista Wilhelm Liebknecht. „Był to słynny wcałej Europie powieściopisarz, ale uwielbiany tylko przez tych, co nie wierzą wnieśmiertelność duszy człowieka ioddani są całkiem życiu zmysłowemu– napisano oZoli w«Gazecie Olsztyńskiej» [nr119 zdn.9.10.1902]. –[…] Zola przyczynił się wielce do zepsucia obyczajów we Francyi […]. Toteż nasz pisarz polski, Henryk Sienkiewicz, napisał krytykę odziełach Zoli tak trafną idosadną, że ją powtórzyły wszystkie pisma europejskie”.
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