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Mamie oraz Tacie. Także Tobie, nieznajoma 
dziewczynko, która podczas wakacji w Egipcie 

ukradłaś parę dolarów mojemu ojcu. 
Wiedz, że zostałaś unieśmiertelniona.
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Małą Tahirę obudził dźwięk startującego samolotu. 
Z portu lotniczego w Hurghadzie właśnie odlatywał Airbus 
310, zmodyfikowana wersja A300, z szerokim kadłubem 
i dwoma silnikami, mogący zabrać maksymalnie 279 
pasażerów. Dwunastoletnia Tahira nie mogła tego 
wiedzieć. Nigdy nie leciała samolotem.

Wygrzebała się spod kartonów służących jej za okrycie. 
Wstała, otrzepała ubranie z kurzu i podeszła do ubrudzonej 
szyby. Przetarła ją dłonią i spojrzała krytycznie we własne 
odbicie. Jej oczom ukazała chuda, niemalże koścista, 
o przeciętnej urodzie dziewczynka.

Młoda kobieta – poprawiła się w duchu. Nie jest 
dzieckiem, odkąd zarabia na swoje utrzymanie. Ręką 
sięgnęła po kosmyk czarnych, przetłuszczonych włosów. 
To jedyna rzecz w jej wyglądzie, z jakiej była dumna. Nie 
rozumiała, dlaczego musi ukrywać je pod hidżabem – były 
takie piękne. Z westchnieniem schyliła się po nakrycie 
głowy. Dobrze, że ojciec nie kupił wersji z nikabem. 
Udusiłaby się w niej.

Tahira ziewnęła. Sądząc po temperaturze oraz 
wysokości słońca, musiała być szósta rano. Miała więc 
około pół godziny, zanim przyjedzie po nią Zahid, starszy 
brat. Był taksówkarzem, o piątej trzydzieści kończył 
nocną zmianę. Oficjalnie. Po prawdzie, Zahid kończył 
swoje zmiany, kiedy miał na to ochotę. A jego pracodawca 
dziwił się, dlaczego taksówka numer trzynaście przynosi 
mu tak mało zysków! Gdyby tylko mógł wiedzieć, że 
jej kierowca przeważnie rzucał wszystko w cholerę 
po północy, wyłączał taksometr, dzwonił po kolegów 
i rozbijał się z nimi wysłużonym autem po mieście, nie 
miałby już nigdy więcej żadnych wątpliwości.

Schemat ich wycieczek wyglądał podobnie, musiał 
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zawrzeć następujące elementy. Po pierwsze, należało 
otworzyć wszystkie okna i sprawdzić działanie głośników 
najlepiej poprzez rozkręcenie ich na maksymalną 
głośność. Po drugie, należało zamknąć wszystkie okna, 
gdy muzyka się znudziła. W zamian za to, ktoś musiał 
wyciągnąć fajkę wodną wraz z porcją haszyszu i palić ją 
tak długo, aż w samochodzie skumulowała się ilość dymu 
uniemożliwiająca dalsze prowadzenie pojazdu. Wtedy 
trzeba zjechać na pobocze, otworzyć drzwi, wyczołgać 
się z samochodu i krztusić tak długo, aż wszyscy wyplują 
płuca. Gdy dojdą do siebie, uczestnicy wyprawy wracają 
do auta, zapinają pasy (bezpieczeństwo to podstawa, 
kierowca przecież palił) i ruszają w dalszą drogę, zahaczając 
o kluby, domy publiczne i MacDonalda. O czwartej 
Zahid rozwoził kompanów do domu. Kiedy ostatni z nich 
bezpiecznie powracał na łono matek, dziewczyn, żon 
lub sióstr, zostawiał taksówkę na najbliższym parkingu. 
Wypalał kilka papierosów, później zasypiał.

– Pół godziny. Mnóstwo czasu – pomyślała Tahira. – 
Zdążę popracować.

Splunęła i jeszcze raz zerknęła na swe odbicie. Zaklęła, 
kiedy ujrzała niezidentyfikowane plamy na wyblakłym 
podkoszulku. Na szczęście nie było to nic, czego nie dało 
się usunąć śliną. Gorzej z przetarciami na dżinsach, tego 
nie można było zamaskować. Dziewczynka stwierdziła, 
że kupi sobie nowe spodnie, gdy tylko uda jej się na nie 
zarobić.

Trudniła się sprzedażą papirusów. Rozejrzała się. 
Leżały w pobliżu ukryte pod innymi kartonami.

Oczywiście to nie były prawdziwe papirusy. Oryginalne 
robione są z łodygi trzciny cukrowej. Roślinę tę krojono 
w szerokie, cienkie paski (ma trójkątny przekrój), by 
następnie położyć je na desce zwilżonej wodą. Później 
kładziono w poprzek następną warstwę, sprasowywano 
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i otrzymywano całkiem solidny arkusz gotowy do zapisania 
po uprzednim wysuszeniu go na słońcu. Tak robiony 
papirus kosztował fortunę. Ona miała do zaoferowania 
papirusy z bananowca, której techniki produkcji są 
zazdrośnie strzeżone przez rozmaitych fałszerzy. Na 
pierwszy rzut oka niczym się od siebie nie różniły. 
Diabeł tkwi jednak w szczegółach. Najlepszą metodą 
na sprawdzenie autentyczności jest pogięcie papirusu. 
Ten z trzciny cukrowej wraca do pierwotnego kształtu, 
papirus z bananowca pęka. Lecz też nie zawsze. Sprytny 
sprzedawca, podobnie jak Tahira, zawsze opakowuje swój 
towar w folię. Wtedy ryzyko złamania zmniejsza się.

Turyści się na to nabierali. Przezorniejsi geniusze, 
którzy naczytali się w Internecie różnych głupot, kupowali 
papirusy tylko w sklepie, gdzie dostawali certyfikat 
jakości oraz paragon. W sklepach jednakże nie można 
się targować, a cena jest czasem trzykrotnie wyższa od 
normalnej. W tej sytuacji sprzedawanie przez Tahirę 
papirusów za przysłowiowy One dollar wydaje się być 
najuczciwszą transakcją świata.

One dollar również jest tu owiany legendą. Osoby 
przybywające do Egiptu naiwnie sądzą, iż one dollar 
naprawdę znaczy one dollar. Cóż, mylą się. Ten termin 
przerasta możliwości umysłowe każdego Europejczyka. 
One dollar za papirus to co najmniej dwa lub trzy dolary 
za papirus, inaczej kupujący to złodziej, oszust i biały 
diabeł pragnący, by sprzedawca zbankrutował. Przeważnie 
turyści ulegali dobrej perswazji, gorzej, jeżeli płacili 
w funtach egipskich. Możliwości targowania się nadal 
były spore, ale zysk znacznie niższy.

Dziewczynka pozbierała papirusy z ziemi. Ruszyła 
w stronę wejścia do portu lotniczego w Hurghadzie. 
Zastanawiała się, czy dzisiaj zdoła cokolwiek ukraść.

Owszem, Tahira to złodziejka jak połowa dzieci 
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w kraju. Z jedną małą różnicą – ona była dobra. Nigdy nie 
dała się złapać.

Plan na okradanie turystów cechował się prostotą. 
Brała swoje papirusy do jednej dłoni, niosąc je w taki 
sposób, by zasłaniały drugą. Podchodziła do turystów 
i niby przy okazji ocierała się o nich, próbując namówić 
obcokrajowców do kupna. Przeważnie udawali, że nie 
zwracają na nią uwagi i szli dalej. Tahira podążała wtedy 
obok nich, wciąż zawodząc one dollar. Wolną zaś ręką 
wyjmowała z kieszeni portfel lub telefon. Gdy skradła 
swój łup, zatrzymywała się, udając zrezygnowaną. Turysta 
odchodził, zadowolony, że natrętna dziewczynka nareszcie 
dała mu spokój. O portfelu lub telefonie przypominał 
sobie dopiero w autokarze. Niestety, powrót na lotnisko 
nie był możliwy.

Czasami ludzie chcieli kupić papirus. Wtedy go 
rzeczywiście sprzedawała. Tak czy owak, dostawała 
należną zapłatę.

Zbliżyła się do automatycznych drzwi. Grupa dzieci już 
tam czatowała, każde z nich trzymało pocztówki, fałszywe 
papirusy i figurki z alabastru, który nie był alabastrem. 
Nie odezwała się do nikogo. To konkurencja. Inne dzieci 
również popatrzyły na nią z niechęcią. Z gromadki 
wyszedł wysoki chłopiec. Dziewczynka znała go, na jej 
nieszczęście zbyt dobrze.

– Nie powinnaś tu przychodzić – rzucił Khalil.
Tahira nie zareagowała. Wpatrywała się w miejsce, 

gdzie odbywała się kontrola celna.
– Odejdź stąd – chłopiec zbliżył się do niej. Poczuła 

zapach jego potu, ujrzała też krzywe, żółte zęby. Nagle 
ktoś z tłumu krzyknął:

– Idą! Oni idą!
Khalil odstąpił od niej, Tahira odetchnęła z ulgą. Nie 

mogła pozwolić sobie na otwartą konfrontację. Gdyby 



9

wydawnictwo e-bookowo

Paweł Hajduczenia Twarz Egiptu

doszło do rękoczynów, nadgorliwa ochrona mogłaby 
wyrzucić ją z terenu lotniska. Na szczęście Khalil nie był 
aż tak głupi, żeby rzucić się na nią w miejscu publicznym.

Miał powód. Tahira nie dała się pocałować. Dobitnym 
kopnięciem w krocze dała mu do zrozumienia, że nie ma 
ochoty się z nim spotykać. Urażona duma bolała jednak 
bardziej. Od dłuższego czasu czekał na sposobność, by 
się zemścić. Obecnie obydwoje znajdowali się w „pracy”, 
mając swoje zadania do wykonania, lecz za około piętnaście 
do dwudziestu minut z lotniska wyjdzie ostatni turysta 
i sprzedaż się zakończy. Wolny czas mógł sprowokować 
Khalila. Dlatego Tahira liczyła, że wczorajsza impreza 
Zahida nie była zbyt udana.

Na razie miała inne zmartwienia na głowie. Turyści 
już przeszli przez odprawę celną, otrzymując pieczątkę 
z napisem Egipt. Zapłacili za nią osiemnaście dolarów, 
tyle wymagał od nich tekst napisany markerem łamaną 
angielszczyzną na kartce przyklejonej szarą taśmą do 
okienka celnika. Niektórzy burzyli się, w sieci przeczytali 
o piętnastu dolarach. Wtedy celnik uśmiechał się niewinnie 
i wskazywał palcem na kartkę. Napisane to napisane – 
zdawał się mówić. Płaćcie i płaczcie.

Oczywiście żaden turysta, nawet najbiedniejszy, nie 
zapłacze nad trzema dolarami, niemniej pewien niesmak 
pozostaje. Im dłużej przebywają w kraju, tym szybciej 
przyzwyczajają się do podobnych sytuacji.

Horda dzieci pobiegła w ich stronę. Niektóre 
sprzedawały towar, jeszcze inne oferowały poniesienie 
walizki. Żaden obcokrajowiec nie skusił się na ani jedną 
z opcji, tylko starsza pani kupiła pocztówkę, specjalnie za 
nią przepłacając. Kartka nie była jej potrzebna, zrobiła to 
z dobroci serca. Sprzedający, mały zasmarkany chłopczyk, 
szybko schował dwa dolary, podał jej pocztówkę 
i rozradowany wybiegł z lotniska. 
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Złodziejka żałowała, że ją ominęło to szczęście. 
Postanowiła ukarać kobietę za to, że jej nie wybrała. 
Zaszła ją od tyłu i wyjęczała:

– One dollar!
Dojrzała kobieta obróciła się.
– I have one – pokazała pocztówkę. Akcent miała 

typowo irlandzki. – I don’t need any more.
– No, no, no! – zaczęła po angielsku Tahira, po czym 

dodała po egipsku: – To jest kartka, ślepa zdziro, a ja chcę 
ci wcisnąć papirus. One dollar! – dodała.

Starsza próbowała chwilę tłumaczyć, iż nie potrzebuje 
pamiątki, lecz poddała się po minucie. Do dziewczynki nic 
nie docierało, powtarzała z uporem one dollar. Ustąpiła 
i udała się do wyjścia z lotniska.

 Tahira zmierzyła ją wzrokiem od stóp do głów. 
Siwiejąca, elegancko ubrana, o dobrym sercu dla 
biednych... z pewnością pierwszy raz w Egipcie. Inaczej 
dawno by ją przepędziła. To dobrze, naiwnych łatwiej 
się okrada. Pobiegła za nią, rozpoczynając standardową 
procedurę jęczenia oraz ocierania się. Rezultat był 
świetny. Po trzydziestu sekundach marszu i pozorowanym 
odstąpieniu od kobiety Tahira stała się posiadaczką 
podłużnego telefonu. Upewniła się, że nikt na nią nie 
zwraca uwagi. Ku jej zadowoleniu reszta dzieciaków 
nadal męczyła turystów.

– Na dzisiaj koniec – pomyślała, wychodząc z lotniska. 
Wyjęła z kieszeni telefon, na świeżym powietrzu mogła 
bez obawy go obejrzeć. Blask słońca odbijał się w ekranie. 
Patrząc na łup, zachwyciła się swoją zręcznością. Była 
zdolna, naprawdę utalentowana w tym względzie.

– Co tam masz? – usłyszała niespodziewanie głos 
Khalila. Szybko odwróciła się, wkładając telefon 
z powrotem do kieszeni.

– Co tam chowasz? – Khalil wskazał na spodnie.
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– Nie twoja sprawa, Khalil – odpowiedziała Tahira. 
Gdy rozniesie się wieść, że kradnie i w dodatku nie dzieli 
się ze zgrają okupującą port lotniczy, będzie skończona. 
Na nic zdadzą się sprawne palce, skoro nie wpuszczą jej 
na lotnisko. Postanowiła grać na czas, czekając na rychły 
przyjazd brata.

– Boli cię jeszcze? – poruszyła drażliwy temat. Pytanie 
wyprowadziło chłopca z równowagi. Zacisnął pięść.

– Zapłacisz mi za to.
– Za co? Przecież nic tam nie masz.
Tego było już za wiele. Khalil nie zniósł kolejnej obelgi. 

Pchnął dziewczynkę na ziemię.
– Zamknij się! – krzyknął.
– Bo co? Popłaczesz się i zwiniesz w kłębek jak 

ostatnio?
Dzieciak nie zdążył zareagować. Przed lotniskiem 

z piskiem opon zatrzymała się wysłużona taksówka. 
Wraz z otwieranymi drzwiami na zewnątrz wydostała 
się hałaśliwa muzyka i kłąb dymu. Z pojazdu wysiadł 
dwudziestokilkuletni Arab przeciętnego wzrostu, 
o normalnej budowie ciała. Poprawił dłonią ciemne, pełne 
żelu włosy.

– Dzieje się coś, młoda? – rzucił, zdejmując duże, 
ciemne okulary. Przetarł je o zadbany T–shirt. Jego ubiór 
całkowicie różnił się od łachów Tahiry. Ten osobnik nosił 
modne, zagraniczne ciuchy doskonale opinające jego 
ciało. Nosił również tanią biżuterię na nadgarstkach i szyi.

– Zahid! – zawołała radośnie, wstając z ziemi. – Jesteś 
wreszcie!

– Przybyłem, zobaczyłem, zapaliłem – powiedział 
obojętnie, odpalając papierosa. – Ej, ty tam! – zwrócił się 
do Khalila. – Chodź tutaj.

Wystraszony chłopiec podszedł wolno do Zahida.
– Ktoś ty? – brat Tahiry wrzasnął mu w twarz znienacka, 
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aż ten podskoczył z zaskoczenia. Złodziejka cieszyła się, 
widząc, że wredny bachor dostaje nauczkę.

– K..Khalil – wyjąkał. Młodzieniec nie wydawał się 
usatysfakcjonowany odpowiedzią. Nachylił się i nadstawił 
ucho.

– Nie dosłyszałem.
– Khalil – powtórzył chłopiec, tym razem nie jąkając 

się. Zahid kątem oka dostrzegł jak Tahira napawa się 
zwycięstwem. Postanowił załatwić sprawę tak, by już 
nigdy nie miała z nim problemów. Chwycił go za koszulkę.

– Powiem tak: jeżeli jeszcze raz zaczepisz swoją 
koleżankę, to przyjadę do ciebie i zrobię z tobą porządek. 
Chcesz tego?

Khalil pokiwał przecząco głową, niezdolny do 
wypowiedzenia słowa.

– No właśnie. A wiem, gdzie mieszkasz. Teraz ja się 
odwrócę, a ty znikniesz. Aha, powiedz siostrze, że wpadnę 
do niej dzisiaj wieczorem, jasne?

– Tak – zdążył wykrztusić Khalil, zanim w mgnieniu 
oka ulotnił się z parkingu, w duchu ubliżając Tahirze 
i jej stokroć przeklętemu bratu. Wieści dla siostry jednak 
przekaże, Zahid rzeczywiście wiedział, gdzie mieszka 
i mógł sprawdzić, czy dostarczył wiadomość. Cóż, będzie 
musiał poczekać na inną sposobność do zemsty.

– Myślałam, że masz dziewczynę – zaczęła złodziejka, 
wsiadając do przodu na miejsce pasażera. Zahid podrapał 
się po potylicy.

– Bo mam. Ja po prostu kocham wszystkie kobiety 
świata – odpalił silnik. – Przesiądź się do tyłu, nie jedziemy 
prosto do domu. Wyrzucę cię koło Karima.

– Dlaczego? – dziewczynka zapytała z pretensją 
w głosie. – Od niego jest daleko do nas.

– Nie narzekaj, młoda. Dostałem wezwanie. Klientka 
prosiła specjalnie o mnie – wyjaśnił z dumą. – Muszę 
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odebrać ją z centrum – uniósł kilkakrotnie brwi do góry, 
zdradzające lubieżne myśli. – Poza tym chyba chcesz 
kupić sobie fajki?

– A nie dasz mi? – pełna nadziei przesiadła się na tylną 
kanapę zgodnie z prośbą brata.

Zahid otworzył paczkę papierosów. Prawie pełna.
– Nie, mam ostatniego – skłamał, ruszając gwałtownie. 

Taksówka przechyliła się tak mocno, że Tahira odruchowo 
złapała za klamkę. Często jeździła z bratem, ale wciąż nie 
mogła się przyzwyczaić do stylu jazdy Zahida. Próbowała 
się rozluźnić. Z lotniska do miasta było jakieś piętnaście 
kilometrów. Pędząc przez pustynię, mężczyzna opowiadał 
jej zabawne historie z zeszłej nocy.

– Stoimy sobie przy barze i obcinamy wzrokiem 
panienki. Gadam spokojnie z Abdullahem. On opowiada 
mi o tym, że przestaje wierzyć w Allaha, aż tu nagle od 
ściany odklejają się dwie młode kobietki i zagadują do 
nas. Jedna mówi: Cześć, stałam pod ścianą i patrzyłam 
na ciebie, podobasz mi się. Ja na nią patrzę, ale szału nie 
ma. A ty wiesz, młoda, że z brzydkimi nie gadam, to jej 
mówię: Super, teraz możesz wrócić pod ścianę i gapić się 
dalej.

Złodziejka zaśmiała się. Przypomniała sobie o telefonie. 
Bezpieczniej będzie zostawić go w samochodzie. Podała 
go bratu. Ten wziął komórkę i kontynuował:

– Ale to nie wszystko, słuchaj dalej. Dziewczyna się 
speszyła i już chciała odejść, gdy zatrzymała ją koleżanka, 
nieco ładniejsza. Widać, nie spodobało jej się moje 
chamstwo. Chcąc, bym poczuł się winny, mówi: Znajoma 
chciała ci ofiarować siebie! A ja na to: Dziękuję, nie 
przyjmuję tanich prezentów.

Zatrząsł się od paskudnego rechotu. Dodał gazu.
Brat nie wydawał się Tahirze przystojny. Wygadany, 

to prawda, lecz nie seksowny. Tym bardziej nie widziała 
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powodu, dla którego kobiety miałyby mu się oddawać. 
A robiły to często i chętnie, turystki również. Europejki 
pociągała w Arabach śniada skóra, akcent, szyk i klasa. 
Mieli opinię dobrych, zadowalających swoje partnerki 
kochanków. Zahid stawał się obiektem uczuć zarówno 
młodszych, jak i starszych pań, nastawionych na seks–
turystykę.

Minęli tabliczkę z napisem Hurghada. Szybko 
przemierzali kolejne uliczki, łamiąc niemal wszystkie 
europejskie przepisy drogowe. W kolejności: 
przekroczenie dopuszczalnej prędkości o 50 kilometrów 
na godzinę, uniemożliwienie włączenia się do ruchu 
pojazdowi komunikacji miejskiej, przejeżdżanie na 
czerwonym świetle (wielokrotnie), wyprzedzanie na 
„trzeciego”, uniemożliwienie pieszym wejście na przejście, 
najeżdżanie na linię podwójną ciągłą (wielokrotnie) oraz 
nieuzasadnione używanie sygnałów dźwiękowych – to 
ledwie ułamek złamanych podczas krótkiej przejażdżki. 
Co do ostatniego przepisu, łamanie go nie było całkowicie 
nieuzasadnione. Muzułmanie lubili trąbić, pozdrawiając 
swoich znajomych, a już w szczególności podczas 
ramadanu, przy okazji obnosząc się swoim saum.

Tahira prawie uderzyła głową w sufit auta, gdy Zahid 
najechał z dużą prędkością na próg zwalniający. Cały 
pojazd podskoczył. Oczywiście nie było mowy o zapinaniu 
pasów, nikt w Egipcie nie dbał o takie detale. Brat 
Tahiry nieszczególnie przejmował się też zawieszeniem, 
samochód był firmowy. Beztrosko szalał po ulicach, 
o mało nie rozjeżdżając turystów. Dziewczynka przezornie 
pochyliła się na wypadek, gdyby przyszło mu do głowy 
wykonywać kolejne akrobacje.

Przejeżdżali koło meczetu. Złodziejka westchnęła, 
dawno w nim nie była. Nie żeby była jakoś specjalnie 
religijna, uwielbiała za to przyglądać się misternie 
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zapisanym cytatom z Koranu na ścianach. Przynajmniej 
w męskich komnatach znajdujących się przed żeńskimi. 
W meczecie, bowiem, są oddzielne pomieszczenia dla 
poszczególnych płci. Zresztą Mahomet wolał raczej, by 
niewiasty modliły się we własnych domach, a jej ojciec 
przywiązywał dużą wagę do tradycji.

I tak miała lepiej niż innowiercy. Im zakazywano 
wstępu do świętych miejsc.

Hurghada leży we wschodnim Egipcie, około pięćset 
kilometrów na południowy wschód od Kairu. Zajmuje 
około czterdzieści kilometrów wybrzeża. Założona 
w początkach XX wieku liczy obecnie prawie 160 
tysięcy mieszkańców. Większość ludności pracuje 
w branży usługowej. Miasto jest międzynarodowym 
ośrodkiem turystycznym, znanym za sprawą pięknych raf 
koralowych. Dzieli się na kilka cztery główne dzielnice: 
Sakkalę, Village Road, Dahar i Sahl Hasheesh.

Dojechali właśnie do Daharu, najstarszej dzielnicy 
Hurghady. Bazar prezentował się jak zwykle okazale, 
jednak ich cel podróży znajdował się wiele setek metrów 
dalej. Mowa o Sakkali, centrum miasta pełnym klubów 
i hoteli.

Zahid zwolnił. Ruch się zagęścił, poza tym nie chciał 
przeoczyć swojej klientki. Wypatrzył ją, stała sobie 
swobodnie pod swoim hotelem. Zatrąbił na nią, ona 
uśmiechnęła się i podeszła do samochodu.

– Jesteś zajęty? – zapytała, wsadzając głowę przez 
szybę. Zahid poprawił okulary i odpowiedział:

– Nie, wskakuj.
Zgrabna młoda blondynka otworzyła drzwi i usiadła 

na siedzeniu. Przywitała się z kierowcą, całując go 
w policzek. Wtedy spostrzegła obecność Tahiry.

– A to kto? – jej mina wskazywała na niechęć.
– Kto? – Zahid był tak zapatrzony w biust znajomej, 
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że zapomniał przez chwilę języka w gębie. – Ergh, nikt. 
Zaraz wysiada, prawda? – spojrzał na dziewczynkę 
znacząco. Nie chcąc robić bratu przykrości, potwierdziła. 
Zadowolona z siebie blondynka wyjęła z torebki szminkę.

– Kiedy postawisz mi drinka? – powiedziała zalotnie, 
malując usta. Tahira skrzywiła się, lecz nikt nie zwrócił na 
to uwagi.

– A co, przewrócił się? –– odpowiedział. Blondynka 
zaśmiała się, Zahid jej zawtórował. – Dokąd, Natasza?

Aha, to Rosjanka – pomyślała złodziejka. – W sumie to 
kim miałaby być? Tylko one mogą mieć tak żałosną barwę 
włosów.

Po prawdzie, Tahira zazdrościła koloru starszej 
pasażerce taksówki. Nieistotne, czy był naturalny, czy 
nie, marzyła o tym, by mieć jasne włosy. Stałaby się 
bardziej atrakcyjna, Arabowie byli znudzeni kruczoczarną 
barwą włosów Arabek. Lubiła swoje włosy, lecz chętnie 
zamieniłaby się na te cudeńka. Zapomniała, że i tak nosi 
hidżab.

– El Gouna – Rosjanka skończyła makijaż. Zaskoczony 
mężczyzna powtórzył za nią:

– El Gouna?
Zamrugała kilka razy rzęsami.
– No co? Czemu się tak dziwnie patrzysz? Coś się 

stało?
Zahid zaprzeczył.
– Nie, nic – nurtowało go, po co jego najnowsza kochanka 

jedzie do luksusowego hotelowego miasteczka. Prócz 
czystości, ciszy i spokoju przedmieście posiadało również 
urokliwe wyspy i kanały. Idealne miejsce na romantyczny 
spacer, kolację i seks z bogatym chłopakiem. Zazdrosne 
myśli zachował dla siebie. Włączył kierunkowskaz, chcąc 
włączyć się do ruchu.

Przez moment jechali w milczeniu. Pierwsza odezwała 
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się Natasza:
– Coś zaniemówiłeś – stwierdziła.
– Dawno nie widziałem pięknej kobiety – zauważył. 

Blondynka podrapała go czule po głowie. Tahira 
westchnęła cicho. Czemu sklep Karima znajdował się tak 
daleko? Nie chciała oglądać tej szopki. Próżne stały się jej 
nadzieje, że para z przodu znów wróci do milczenia. Mile 
połechtany Zahid od nowa zaczął swoją kretyńską gadkę. 
Kobieta co chwilę wybuchała śmiechem, poprawiając 
przy okazji włosy i piersi. Przyjemnie pachniała.

Stojąc w małym korku, brat Tahiry nachylił się w stronę 
turystki, szepcząc jej coś do ucha. Na jasnej karnacji 
zagościł rumieniec. Złodziejka domyśliła się, że Zahid 
proponuje kobiecie jakieś świństwa.

– Zahid! – blondynka uderzyła go przyjacielsko. – 
Najpierw musisz mi udowodnić swoją miłość.

– Udowodnić? – taksówkarz mimo dobrej znajomości 
angielskiego nie znał znaczenia wyrazu.

– Dać jakiś dowód – cierpliwie wytłumaczyła Natasza. 
Mężczyzna ucieszony, że zrozumiał, wyjął portfel i podał 
jej dowód osobisty.

– Taki może być?
– Jesteś niemożliwy – turystka parsknęła.
– Wiem – nie zwalniając, obrócił się przez ramię. – 

Szykuj się, młoda. Wyskakujesz.
Dziewczynka chwyciła papirusy i zaczekała, aż brat 

zatrzyma się pod sklepem. Wysiadła, nie dziękując. Niech 
wie, że jest na niego obrażona.

Natasza zadowolona, że zostali sami, złapała Zahida za 
udo.

– Ej, kobieto, postawiłabyś mi chociaż kolację! – 
zażartował. – Ja nie jestem taki łatwy... z drugiej strony 
nie jestem taki trudny. Zjechać gdzieś?

Pytanie było nierozsądne. Już rozpinała bluzkę. Szybko 
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skręcił w jakiś zaułek. Zaczęli się całować. Mężczyzna 
błądził dłonią po jej plecach. Natrafiwszy na stanik, 
próbował go rozpiąć. Natasza pisnęła.

– Zahidzie! Mam chłopaka.
– Nie ma sprawy, nie jestem zazdrosny – odparł 

i dokończył dzieło. Rosjanka nie powiedziała nic więcej. 
Złączyli ciała w zmysłowym uścisku. Kochali się szybko, 
namiętnie. Komfortowy seks to luksus, na jaki nie mogli 
sobie pozwolić. Za chwilę rozejdą się, ona do chłopaka, 
on do pracy. Cieszyli się więc każdą minutą bliskości.

Tahira stanęła przed sklepem Karima. Wzięła kilka 
głębszych oddechów przed wejściem do środka. Chciwość 
i dwulicowość sprzedawcy drażniła ją niezmiernie, nie 
lubiła u niego kupować. Był jednak relatywnie tani 
w stosunku do innych handlarzy w Hurghadzie, jeżeli 
tylko uważnie sumowało się ceny poszczególnych rzeczy. 
Miał tendencję do ich zawyżania. Popchnęła drzwi. Nic 
się nie zmieniło od jej ostatniej wizyty. Nadal było tu 
ciasno oraz duszno. Dym z papierosa zabierał cały tlen 
z pomieszczenia.

Jak zwykle, nie ucieszył się na jej widok. Wąsaty, 
grubszy jegomość teatralnie się odwrócił, udając, że tylna 
szafka zajmuje całą jego uwagę. Dziewczynka zmusiła 
się, by zachować spokój. Nie miała wyboru. Oprócz 
prowadzenia sklepu, Karim trudnił się jeszcze jednym 
fachem. Dość niebezpiecznym.

Karim był paserem.
Gdzieś należało sprzedawać kradzione telefony. 

Sklepikarz był dobrym kupcem, nie pytał o pochodzenie 
towaru. Nie mogąc dłużej ignorować złodziejki, odwrócił 
się wreszcie, patrząc na Tahirę z niesmakiem.

– Masz coś dla mnie?
– Nie tym razem.
– To po coś tu przyszła? – dmuchnął jej dymem prosto 
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w twarz. – Marnujesz mój czas.
Pragnęła mu wygarnąć, że przez cały dzień nie robi 

nic poza przeglądaniem zagranicznych magazynów 
pornograficznych. Naprawdę chciała. Zdobyła się jedynie 
na:

– Chcę kupić papierosy. Cleopatry.
– Osiem funtów.
Zastanawiała się, ile razy będą przechodzić przez 

podobne sceny.
– Dam pięć – zaczęła się targować. Dobrze znała wartość 

paczki. I wiedziała, na jakiej cenie stanie. Sprzedawca 
zawsze jednak próbował utargować więcej.

– Siedem. – zaproponował.
– Pięć i pół.
– Sześć.
– Zgoda – Karim sięgnął po papierosy. Wartość fajek 

wahała się od czterech do pięciu funtów, lecz złodziejka 
wiedziała, że robi interes. Sklepy, zwłaszcza te należące 
do większych sieci, sprzedawały je za siedem i wyżej. 
Schowała paczkę do kieszeni.

– Może chcesz kupić papirus? – zapytała niewinnie. 
Mężczyzna machnął na nią ręką.

– Wynoś się.
Ucieszona wyszła ze sklepu. W końcu mogła nakarmić 

raka. O zapałki poprosiła przypadkowego przechodnia. 
Odprężyła się, czując dym w płucach. Chyba należało 
iść na obiad, o ile mogła na takowy liczyć. Spacerując 
chodnikiem, kopnęła puszkę Coca Coli. Miasto, podobnie 
jak inne egipskie aglomeracje, było pełne odpadów.

Im bliżej znajdowała się celu, tym bardziej jej nozdrza 
wypełniał nieprzyjemny odór. Szła do miejsca, którego 
zwykle nie pokazuje się na pocztówkach. To zabawne. 
Turyści mają w głowie tak bardzo wyidealizowany obraz 
słonecznego Egiptu pełnego palm i krystalicznie czystej 
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wody, że doznają szoku, widząc zwykłe zaniedbane ulice 
z paskudnymi budynkami. Oczekiwania przegrywały 
z rzeczywistością, niemal zawsze tak się dzieje.

Dziwiła się, dlaczego o tak późnej godzinie, ósmej 
rano, nadal jest mało ludzi na ulicach. Przecież, prócz 
wieczora, godziny przedpołudniowe najlepiej nadawały 
się do załatwiania rozmaitych sprawunków. Wtedy wysoka 
temperatura zbytnio nie przeszkadzała. Z drugiej strony, 
mieli połowę stycznia i w Hurghadzie gorąco było jedynie 
turystom. To by wyjaśniało absencję mieszkańców. Po co 
robić coś wcześniej, skoro można zrobić to później?

Rozkład starych, podniszczonych mieszkań znała 
na pamięć. Zbyt wiele razy się tu włóczyła, trafiłaby do 
domu nawet z zamkniętymi oczami. Pozdrawiała w duchu 
znajome malunki na ścianach, niedokończone budowle 
i nieuprzątnięte śmieci, których nie powstydziłoby się 
niejedno wielkomiejskie wysypisko. Weszła w ciemną, 
ciasną uliczkę. Dotknęła palcami muru z czerwonej cegły. 
Smród był coraz bardziej intensywny. Przyzwyczaiła się 
i prawie nie zwracała na niego uwagi. Mieszkając tu tyle 
lat, nauczyła się uznawać go za kolejny element otoczenia 
dopełniający obrazu całości.

Szarość, monotonia. Znalazłszy kolejną puszkę po 
Coli, Tahira utopiła w niej końcówkę papierosa. Matka 
zdenerwowałaby się, gdyby paliła w domu. Ojciec pewnie 
nie zwróciłby uwagi.

Słońce odbijało się od okien. Szyby, podobnie jak 
drzwi, były na tych kilku ulicach symbolem bogactwa. 
W sporej części mieszkań wejścia broniła zasłona z płótna 
lub koralików. Ich mieszkańcy nie bali się złodziei, zdawali 
sobie sprawę, że nie mają nic wartościowego w domu. 
Rodzina Tahiry mogła być z siebie dumna w tej kwestii, 
pokoje miały niewielkie okna, a drzwi, chociaż drewniane, 
odznaczały się solidnością. Złodziejka zapukała, ale nikt 
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nie odpowiedział. Nacisnęła na klamkę, było otwarte.
W korytarzu zostawiła papirusy. Butów nie ściągnęła. 

Mieszkanie było dwupiętrowe. Na dole mieściły się 
pomieszczenia użytkowe, na górze było kilka sypialń. Po 
lewej znajdował się salon z telewizorem, w pierwszym 
pomieszczeniu na prawo od przedpokoju – mała toaleta. 
Dalej była kuchnia, królestwo jej matki, Haniyi. Tam 
udała się dziewczynka.

Stała, gdzie zwykle, przy naczyniach z jedzeniem. 
Starsza, pulchna pani gotowała, nie zauważając przyjścia 
córki.

– Mamo, jestem – oznajmiła swoje przybycie złodziejka. 
Haniya oderwała się od pracy, mówiąc:

– Witaj, kochana. Na obiad musisz trochę poczekać. 
Przygotowywałam kanapki dla Basama.

Tahira wzdrygnęła się na dźwięk imienia ojca. 
Nienawidziła go z całego serca. Często wyobrażała 
sobie, jakby to było, gdyby umarł albo wyjechał na 
zawsze. Zabraniał jej wszystkiego: zaczynając od zakazu 
wychodzenia do meczetu, na bawieniu się z koleżankami 
kończąc. Był z niej wiecznie niezadowolony, nigdy 
nie ukrywał, że wolałby mieć drugiego syna zamiast 
córki. Akceptował ją tylko z powodu zarabianych przez 
nią pieniędzy. Reszta go nie interesowała. Córka miała 
przynosić dochody, wszystko jedno, w jaki sposób.

Do kuchni wszedł główny żywiciel rodziny, pracujący 
w perfumerii. Obecnie wziął dwa tygodnie wolnego, a raczej 
został zmuszony do urlopu, gdyż w okresie zmniejszonego 
ruchu turystycznego firma go nie potrzebowała. Cierpiąc 
na nadmiar wolnego czasu, całymi dniami przesiadywał 
przed telewizorem i skakał z kanału na kanał. Czasami 
wychodził do toalety lub kuchni, gdy żona spóźniała się 
z podaniem posiłku.

Niski, łysiejący mężczyzna poprawił spodnie na 
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opasłym brzuchu. Na czole miał brzydkiego siniaka, wynik 
zbyt gorliwej czołobitności podczas modlitwy, którą jako 
muzułmanin miał obowiązek odprawiać pięć razy dziennie. 
Podczas rytuału rozkładał dywanik, sadżdżadę, zwracał 
twarz w stronę Mekki i recytował ajaty. Nieistotne, czy 
był w pracy, czy na ulicy albo w sklepie, jeżeli zbliżała się 
pora modlitwy musiał ją odprawić.

– Gdzie żarcie? – zapytał groźnie, całkowicie ignorując 
obecność Tahiry. Matka dziewczynki pospieszyła 
z talerzem. Basam wziął go i wyszedł, nawet nie dziękując. 
Kobieta westchnęła. Pewnie zastanawiała się, dlaczego za 
niego wyszła.

– Będziesz jadła? – zadała banalne pytanie, na które 
znała odpowiedź. Zaraz też nalała dziewczynce miskę 
rozwodnionej zupy cebulowej. Złodziejka prędko sobie 
z nią poradziła, tak marnego posiłku nie można by uznać za 
pół porządnego śniadania. Opowiedziała matce, jak poszła 
wczoraj sprzedaż papirusów oraz to, że dzisiaj udało jej 
się zdobyć telefon. Haniya była pod wrażeniem. Poradziła 
córce odpoczynek na górze. Tahira nie protestowała, czuła 
się wykończona. Wczoraj zrobiła kilkanaście kilometrów 
w poszukiwaniu klientów. Odłożyła miskę do zlewu 
i udała się na górę. Zbliżyła się jednego z pokoi. Już miała 
wejść, kiedy nagle uświadomiła sobie, że to nie jej pokój. 
O mały włos otworzyłaby drzwi do sypialni drugiej żony 
Basama. Z całą pewnością nie chciała oglądać tej kobiety.

Dopiero teraz uświadomiła sobie, jaka była zmęczona. 
Prawdą jest stwierdzenie, iż człowiek nie czuje 
wyczerpania, dopóki jest aktywny. Gdy pojawia się chwila 
wytchnienia, opada z sił.

Złodziejka położyła się, przykrywając ciało przeżartym 
przez mole kocem. Na sen nie musiała długo czekać.

***


