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Roz­dział 1

ŚCIEŻ­KA GŁĘ­BO­KA I ŚCIEŻ­KA SZE­RO­KA

Pew­ne­go sło­necz­ne­go je­sien­ne­go po­ran­ka Ste­ve Z., ame­ry­kań­ski pod­puł­kow­nik pra­cu­ją­cy w Pen­ta­go­nie, usły­szał „ogłu­sza­ją­cy huk” i na­tych­miast przy­sy­pał go gruz – za­wa­lił się su­fit i jego szcząt­ki przy­gnio­tły go do pod­ło­gi. Ste­ve stra­cił przy­tom­ność. Był 11 wrze­śnia 2001 roku. Pa­sa­żer­ski sa­mo­lot ude­rzył w ogrom­ny gmach Pen­ta­go­nu bar­dzo nie­da­le­ko miej­sca, w któ­rym sta­ło jego biur­ko.

Gruz, któ­ry go przy­sy­pał, ura­to­wał mu ży­cie, kie­dy ka­dłub sa­mo­lo­tu eks­plo­do­wał i przez otwar­te po­wierzch­nie biu­ro­we prze­to­czy­ła się kula ognia. Po­mi­mo wstrzą­śnie­nia mó­zgu Ste­ve czte­ry dni póź­niej wró­cił do swo­ich obo­wiąz­ków, pra­cu­jąc go­rącz­ko­wo od osiem­na­stej do szó­stej rano, kie­dy w Afga­ni­sta­nie trwał dzień. Wkrót­ce po­tem zgło­sił się na rocz­ną mi­sję w Ira­ku.

„Do Ira­ku po­je­cha­łem głów­nie dla­te­go, że na­wet kie­dy sze­dłem uli­cą, cały czas by­łem eks­tre­mal­nie czuj­ny. Wy­star­czy­ło, żeby ktoś na mnie po­pa­trzył, i już ro­bi­łem się spię­ty, przez cały czas mia­łem się na bacz­no­ści” – wspo­mi­na Ste­ve. „Nie mo­głem wsiąść do win­dy, w sa­mo­cho­dzie czu­łem się jak w po­trza­sku”.

Były to kla­sycz­ne ob­ja­wy stre­su po­ura­zo­we­go. W koń­cu zro­zu­miał, że bez po­mo­cy dłu­żej nie da so­bie rady. Zna­lazł psy­cho­te­ra­peut­kę, z któ­rą pra­cu­je do dzi­siaj. De­li­kat­nie za­su­ge­ro­wa­ła, żeby spró­bo­wał me­dy­ta­cyj­nej prak­ty­ki uważ­no­ści – mind­ful­ness.

„Dzię­ki uważ­no­ści – mówi Ste­ve – uda­ło mi się ja­koś uspo­ko­ić, ob­ni­żyć po­ziom stre­su, wy­ci­szyć swo­je re­ak­cje”. Kie­dy za­czął me­dy­to­wać wię­cej, uzu­peł­nia­jąc prak­ty­kę o me­dy­ta­cję mi­łu­ją­cej do­bro­ci (met­ta) i wy­jaz­dy na in­ten­syw­ne se­sje, ob­ja­wy stre­su po­ura­zo­we­go stop­nio­wo sta­ły się rzad­sze, mniej in­ten­syw­ne. Na­dal po­ja­wia­ły się u nie­go uczu­cia po­iry­to­wa­nia i nie­po­ko­ju, ale te­raz już wcze­śniej za­uwa­żał, że się zbli­ża­ją.

Ta­kie hi­sto­rie jak Ste­ve’a przy­no­szą za­chę­ca­ją­ce wie­ści na te­mat me­dy­ta­cji. My sami – au­to­rzy tej książ­ki – prak­ty­ku­je­my me­dy­ta­cję przez całe do­ro­słe ży­cie i tak jak Ste­ve wie­my z wła­sne­go do­świad­cze­nia, że przy­no­si ona nie­zli­czo­ne ko­rzy­ści.

Za­ra­zem jed­nak wy­kształ­ce­nie na­uko­we na­ka­zu­je nam ostroż­ność. Nie każ­da rzecz przy­pi­sy­wa­na ma­gicz­nej mocy me­dy­ta­cji po­twier­dza się, kie­dy ją pod­da­my ry­go­ry­stycz­nym te­stom. Dla­te­go po­sta­no­wi­li­śmy ja­sno usta­lić, co w me­dy­ta­cji dzia­ła, a co nie.

Część rze­czy, któ­re wiesz na te­mat me­dy­ta­cji, może się oka­zać błęd­na. Ale są też praw­dzi­we rze­czy na te­mat me­dy­ta­cji, któ­rych mo­żesz nie wie­dzieć.

Weź­my Ste­ve’a. Ta sama hi­sto­ria po­wta­rza się w nie­zli­czo­nych wa­rian­tach u wie­lu osób, któ­re twier­dzą, że me­to­dy me­dy­ta­cyj­ne, ta­kie jak uważ­ność, przy­nio­sły im ulgę – nie tyl­ko w stre­sie po­ura­zo­wym, ale też przy nie­mal każ­dym moż­li­wym ro­dza­ju za­bu­rzeń emo­cjo­nal­nych.

Jed­nak uważ­ność, prak­ty­ka sta­no­wią­ca część sta­ro­żyt­nej tra­dy­cji me­dy­ta­cyj­nej, nie po­wsta­ła z my­ślą o te­ra­pii i do­pie­ro od nie­daw­na sto­su­je się ją jako bal­sam na lęki współ­cze­sno­ści. Jej pier­wot­nym ce­lem, w pew­nych krę­gach sta­wia­nym jej do dzi­siaj, było ba­da­nie na­tu­ry umy­słu, co mia­ło owo­co­wać do­głęb­ną prze­mia­ną ludz­kie­go je­ste­stwa.

Z dru­giej stro­ny prag­ma­tycz­ne za­sto­so­wa­nia me­dy­ta­cji – ta­kie jak prak­ty­ka uważ­no­ści, któ­ra ule­czy­ła Ste­ve’a z psy­chicz­ne­go ura­zu – cie­szą się dużą atrak­cyj­no­ścią, ale nie się­ga­ją aż tak głę­bo­ko. Ta­kie „sze­ro­kie” po­dej­ście jest bar­dziej przy­stęp­ne, dla­te­go całe rze­sze lu­dzi umiesz­cza­ją w swo­im pla­nie dnia choć­by parę chwil me­dy­ta­cji.

Są za­tem dwie ścież­ki: głę­bo­ka i sze­ro­ka. Czę­sto się je ze sobą myli, cho­ciaż bar­dzo się róż­nią.

Wi­dzi­my, że ścież­ka głę­bo­ka ucie­le­śnia się na dwóch po­zio­mach. Po­ziom pierw­szy to for­ma czy­sta, na przy­kład sta­ro­żyt­ne tra­dy­cje bud­dyj­skiej The­ra­wa­dy prak­ty­ko­wa­nej w po­łu­dnio­wo-wschod­niej Azji lub przez ty­be­tań­skich jo­gi­nów (o któ­rych do­wie­my się jesz­cze wie­lu zdu­mie­wa­ją­cych rze­czy w roz­dzia­le je­de­na­stym „Umysł jo­gi­na”). Ten ro­dzaj prak­ty­ki, naj­bar­dziej in­ten­syw­ny, bę­dzie­my na­zy­wa­li po­zio­mem pierw­szym.

Na po­zio­mie dru­gim tra­dy­cje te zo­sta­ją wy­ję­te z ram ca­ło­ścio­we­go sty­lu ży­cia – na przy­kład ży­cia mni­cha czy jo­gi­na – i do­sto­so­wa­ne w for­mie straw­niej­szej dla za­chod­nich od­bior­ców. Na tym dru­gim po­zio­mie me­dy­ta­cja przyj­mu­je for­my po­zba­wio­ne nie­któ­rych pier­wot­nych źró­deł azja­tyc­kich, któ­re trud­niej jest prze­nieść z jed­nej kul­tu­ry do dru­giej.

Ist­nie­ją wresz­cie po­dej­ścia sze­ro­kie. Na po­zio­mie trze­cim te same prak­ty­ki me­dy­ta­cyj­ne zo­sta­ją od­su­nię­te jesz­cze da­lej od pier­wot­ne­go kon­tek­stu du­cho­we­go, żeby móc do­trzeć do znacz­nie szer­sze­go gro­na od­bior­ców – przy­kła­dem mogą być tech­ni­ki re­duk­cji stre­su me­to­dą uważ­no­ści (Mind­ful­ness Ba­sed Stress Re­duc­tion, te­ra­pia MBSR), któ­rych pio­nie­rem był nasz do­bry zna­jo­my, Jon Ka­bat-Zinn. Obec­nie me­to­dy tej na­ucza się w ty­sią­cach przy­chod­ni, ośrod­ków me­dycz­nych i nie tyl­ko. In­nym przy­kła­dem jest me­dy­ta­cja trans­cen­den­tal­na (Trans­cen­den­tal Me­di­ta­tion, TM), któ­ra pro­po­nu­je współ­cze­sne­mu świa­tu kla­sycz­ne san­skryc­kie man­try w wy­god­nej for­mie.

Jesz­cze do­stęp­niej­sze for­my me­dy­ta­cji, na­zwij­my to: na po­zio­mie czwar­tym, są z na­tu­ry rze­czy naj­bar­dziej roz­wod­nio­ne, tak aby mo­gły się przy­dać jak naj­więk­szej gru­pie lu­dzi. Przy­kła­dy me­dy­ta­cji na tym po­zio­mie to ak­tu­al­na moda na prak­ty­kę uważ­no­ści w pra­cy albo kil­ku­mi­nu­to­we se­sje me­dy­ta­cji w apli­ka­cjach na smart­fo­ny.

Spo­dzie­wa­my się też, że moż­li­wy jest po­ziom pią­ty, któ­ry w tej chwi­li ist­nie­je tyl­ko w for­mie szcząt­ko­wej, ale z cza­sem może się stać bar­dziej po­wszech­ny i zróż­ni­co­wa­ny. Na po­zio­mie pią­tym wie­dza czer­pa­na z na­uko­we­go ba­da­nia po­zo­sta­łych po­zio­mów może przy­nieść in­no­wa­cje i ad­ap­ta­cje, z któ­ry­mi będą się wią­za­ły naj­szer­sze ko­rzy­ści – temu po­ten­cja­ło­wi przy­glą­da­my się w roz­dzia­le ostat­nim, za­ty­tu­ło­wa­nym „Zdro­wy umysł”. 

Kie­dy pierw­szy raz ze­tknę­li­śmy się z me­dy­ta­cją, za­fa­scy­no­wa­ły nas głę­bo­kie prze­mia­ny, któ­re się do­ko­nu­ją na po­zio­mie pierw­szym. Dan stu­dio­wał sta­ro­żyt­ne tek­sty i prak­ty­ko­wał opi­sy­wa­ne w nich me­to­dy, zwłasz­cza pod­czas dwóch lat, któ­re spę­dził w In­diach i na Sri Lan­ce w cza­sie stu­diów dok­to­ranc­kich i za­raz po nich. Ri­chard po­je­chał w ślad za Da­nem na dłu­gi wy­jazd do Azji, gdzie rów­nież prak­ty­ko­wał me­dy­ta­cję w for­mie in­ten­syw­nych se­sji i spo­ty­kał się z mi­strza­mi me­dy­ta­cji – a w ostat­nich la­tach pro­wa­dził ba­da­nia la­bo­ra­to­ryj­ne na Uni­ver­si­ty of Wi­scon­sin, w któ­rych przy­glą­dał się mó­zgom osób prak­ty­ku­ją­cych me­dy­ta­cję na naj­wyż­szym, „olim­pij­skim” po­zio­mie.

Na­sza wła­sna prak­ty­ka me­dy­ta­cyj­na od­by­wa­ła się głów­nie na po­zio­mie dru­gim, ale od po­cząt­ku była też dla nas waż­na ścież­ka sze­ro­ka, czy­li po­zio­my trze­ci i czwar­ty. Nasi na­uczy­cie­le w Azji mó­wi­li, że je­śli ja­kiś aspekt me­dy­ta­cji może po­móc zła­go­dzić cier­pie­nie in­nych, trze­ba go udo­stęp­nić wszyst­kim, a nie tyl­ko du­cho­wym po­szu­ki­wa­czom. Za­sto­so­wa­li­śmy się do tej rady we wła­snych pra­cach dok­tor­skich, w któ­rych ba­da­li­śmy po­ten­cjal­ne ko­rzy­ści ko­gni­tyw­ne i emo­cjo­nal­ne pły­ną­ce z me­dy­ta­cji.

Hi­sto­ria, któ­rą tu opo­wia­da­my, od­zwier­cie­dla na­szą wła­sną – oso­bi­stą i za­wo­do­wą – po­dróż. Od lat sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy po­zna­li­śmy się jako dok­to­ran­ci na Uni­wer­sy­te­cie Ha­rvar­da, łą­czy nas bli­ska przy­jaźń i współ­pra­ca na­uko­wa nad zja­wi­skiem me­dy­ta­cji. Przez wszyst­kie te lata na­dal prak­ty­ku­je­my sztu­kę we­wnętrz­ne­go roz­wo­ju (choć do jej peł­nej zna­jo­mo­ści bra­ku­je nam bar­dzo wie­le).

Obaj je­ste­śmy z wy­kształ­ce­nia psy­cho­lo­ga­mi, ale w tej książ­ce na­sze umie­jęt­no­ści się uzu­peł­nia­ją. Dan jest do­świad­czo­nym dzien­ni­ka­rzem na­uko­wym, któ­ry od po­nad dzie­się­ciu lat współ­pra­cu­je z ga­ze­tą „New York Ti­mes”. Ri­chard jest neu­ro­bio­lo­giem, za­ło­ży­cie­lem i dy­rek­to­rem Cen­ter for He­al­thy Minds, ośrod­ka ba­dań nad zdro­wiem umy­sło­wym na Uni­ver­si­ty of Wi­scon­sin. Kie­ru­je tam rów­nież la­bo­ra­to­rium neu­ro­obra­zo­wa­nia w Wa­isman Cen­ter, któ­re dys­po­nu­je wła­sny­mi urzą­dze­nia­mi do funk­cjo­nal­ne­go re­zo­nan­su ma­gne­tycz­ne­go (fMRI) i to­mo­gra­fii kom­pu­te­ro­wej (PET), całą ba­te­rią naj­no­wo­cze­śniej­szych pro­gra­mów do ana­li­zy da­nych, a tak­że set­ka­mi ser­we­rów ob­słu­gu­ją­cych ol­brzy­mie wy­mo­gi ob­li­cze­nio­we zwią­za­ne z tego ro­dza­ju ba­da­nia­mi. Jego ze­spół ba­daw­czy li­czy po­nad stu eks­per­tów, w tym fi­zy­ków, sta­ty­sty­ków i in­for­ma­ty­ków, neu­ro­bio­lo­gów i psy­cho­lo­gów, a tak­że ba­da­czy tra­dy­cji me­dy­ta­cyj­nych.

Wspól­ne pi­sa­nie książ­ki cza­sem wią­że się z trud­no­ścia­mi. Oczy­wi­ście i nas nie omi­nę­ły róż­ne nie­zręcz­ne sy­tu­acje, ale tę trud­ność wspól­ne­go pi­sa­nia zre­kom­pen­so­wa­ła nam z na­wiąz­ką czy­sta przy­jem­ność współ­pra­cy. Od kil­ku­dzie­się­ciu lat je­ste­śmy naj­bliż­szy­mi przy­ja­ciół­mi, ale przez więk­szość ży­cia pra­co­wa­li­śmy nie­za­leż­nie od sie­bie. Ta współ­pra­ca zno­wu nas zbli­ży­ła, co za­wsze jest wiel­ką ra­do­ścią.

Masz w rę­kach książ­kę, któ­rą za­wsze chcie­li­śmy na­pi­sać, ale do­tąd nie było to moż­li­we. Do­pie­ro nie­daw­no ko­niecz­ne dane i na­uko­we pod­sta­wy na po­par­cie na­szych prze­my­śleń osią­gnę­ły od­po­wied­nią doj­rza­łość. Te­raz osią­ga­ją już masę kry­tycz­ną i czu­je­my ogrom­ną przy­jem­ność, że mo­że­my się nimi po­dzie­lić z czy­tel­ni­ka­mi.

Na­sza ra­dość bie­rze się też z po­czu­cia mi­sji, któ­ra przy­świe­ca nam obu. Mi­sja ta ma głę­bo­ki sens – sta­ra­my się wpły­nąć na kształt de­ba­ty za po­mo­cą ra­dy­kal­nej re­in­ter­pre­ta­cji tego, ja­kie ko­rzy­ści rze­czy­wi­ście pły­ną z me­dy­ta­cji, ja­kie nie i ja­kie za­wsze były praw­dzi­we cele me­dy­ta­cyj­nej prak­ty­ki.


ŚCIEŻ­KA GŁĘ­BO­KA

Po po­wro­cie z In­dii je­sie­nią 1974 roku Ri­chard za­pi­sał się na Uni­wer­sy­te­cie Ha­rvar­da na se­mi­na­rium z dzie­dzi­ny psy­cho­pa­to­lo­gii. No­sił wte­dy dłu­gie wło­sy i jak wie­lu stu­den­tów w Cam­brid­ge ubie­rał się w cha­rak­te­ry­stycz­nym sty­lu – na przy­kład za­miast pa­ska od spodni no­sił barw­ną, tka­ną kraj­kę – dla­te­go osłu­piał, kie­dy pro­fe­sor na za­ję­ciach stwier­dził: „Jed­nym z prze­ja­wów schi­zo­fre­nii może być dzi­wacz­ny ubiór”, po czym rzu­cił Ri­char­do­wi zna­czą­ce spoj­rze­nie.

Kie­dy Ri­chard po­wie­dział jed­ne­mu z pro­fe­so­rów na Ha­rvar­dzie, że w pra­cy dok­tor­skiej chce się sku­pić na me­dy­ta­cji, pro­fe­sor bez owi­ja­nia w ba­weł­nę od­parł, że taka pra­ca bę­dzie ozna­czać za­wo­do­we sa­mo­bój­stwo.

Dan po­sta­no­wił ba­dać dzia­ła­nie me­dy­ta­cji z uży­ciem mantr. Sły­sząc to, pe­wien pro­fe­sor psy­cho­lo­gii kli­nicz­nej za­py­tał po­dejrz­li­wie: „Czym wła­ści­wie man­tra róż­ni się od za­cho­wa­nia pa­cjen­tów ma­ją­cych za­bu­rze­nia ob­se­syj­ne, któ­rzy nie po­tra­fią prze­stać mó­wić »kur­wa-kur­wa-kur­wa«?”[1]. Nie na wie­le zda­ły się tłu­ma­cze­nia, że w przy­pad­ku psy­cho­pa­to­lo­gii prze­kleń­stwa są mi­mo­wol­ne, a man­tra po­wta­rza­na w my­ślach to ce­lo­we i do­bro­wol­ne dzia­ła­nie przy­no­szą­ce sku­pie­nie.

Ta­kie re­ak­cje były ty­po­wym przy­kła­dem opo­ru wo­bec me­dy­ta­cji u do­świad­czo­nych ba­da­czy, któ­rzy od­ru­cho­wo re­ago­wa­li ne­ga­tyw­nie na wszyst­ko, co mia­ło zwią­zek ze świa­do­mo­ścią – być może te re­ak­cje były ła­god­ną for­mą stre­su po­ura­zo­we­go po tym, jak na uczel­ni wy­bu­chła gło­śna afe­ra z udzia­łem Ti­mo­thy’ego Le­ary’ego i Ri­char­da Al­per­ta, któ­rych zwol­nio­no z pra­cy na na­szym wy­dzia­le w at­mos­fe­rze pu­blicz­ne­go skan­da­lu, bo po­zwa­la­li stu­den­tom pierw­sze­go stop­nia na Ha­rvar­dzie eks­pe­ry­men­to­wać ze środ­ka­mi psy­cho­de­licz­ny­mi. Było to ja­kieś pięć lat przed na­szym przy­by­ciem, ale echa ca­łej spra­wy nie zdą­ży­ły przy­cich­nąć.

Nasi aka­de­mic­cy men­to­rzy uwa­ża­li ba­da­nia nad me­dy­ta­cją za śle­py za­ułek, ale ser­ce nam pod­po­wia­da­ło, że me­dy­ta­cja jest czymś bar­dzo waż­nym. Mie­li­śmy swo­ją wiel­ką ideę – ow­szem, me­dy­ta­cja wpra­wia w przy­jem­ny stan, ale praw­dzi­wą pły­ną­cą z niej ko­rzy­ścią jest trwa­ła prze­miana, czy­li sta­łe ce­chy, któ­re kształ­tu­je w lu­dziach.

Trwa­ła prze­mia­na – nowa i trwa­ła ce­cha po­ja­wia­ją­ca się na sku­tek me­dy­ta­cyj­nych prak­tyk – utrzy­mu­je się nie­za­leż­nie od me­dy­ta­cji. Taka trwa­ła prze­mia­na kształ­tu­je za­cho­wa­nia na co dzień, a nie tyl­ko pod­czas me­dy­ta­cji albo tuż po niej.

Ideą trwa­łej prze­mia­ny in­te­re­so­wa­li­śmy się przez całe ży­cie, a na­sze role uzu­peł­nia­ły się na­wza­jem. Dan spę­dził lata w In­diach jako je­den z pierw­szych przed­sta­wi­cie­li fali za­chod­nich ob­ser­wa­to­rów, któ­rzy przy­glą­da­li się azja­tyc­kim ko­rze­niom me­tod umy­sło­wej prze­mia­ny i za­ra­zem sami z nich ko­rzy­sta­li. Po po­wro­cie do Ame­ry­ki Dan pró­bo­wał bez więk­szych suk­ce­sów za­szcze­pić na grun­cie współ­cze­snej psy­cho­lo­gii wie­dzę o zmia­nach na sku­tek me­dy­ta­cji i o sta­ro­żyt­nych mo­de­lach opi­su­ją­cych me­to­dy ich osią­ga­nia.

W przy­pad­ku Ri­char­da oso­bi­ste do­świad­cze­nia me­dy­ta­cyj­ne sta­ły się po­cząt­kiem kil­ku­dzie­się­cio­let­nich ba­dań na­uko­wych, któ­re do­star­czy­ły po­par­cia dla na­szych teo­rii na te­mat trwa­łej umy­sło­wej prze­mia­ny. Jego ze­spół ba­daw­czy uzy­skał dane do­da­ją­ce wia­ry­god­no­ści stwier­dze­niom, któ­re bez na­uko­we­go opar­cia mo­gły­by się wy­dać zwy­kły­mi buj­da­mi. Jako je­den z pio­nie­rów no­wo­pow­sta­ją­cej dys­cy­pli­ny ba­daw­czej – neu­ro­bio­lo­gii me­dy­ta­cji (con­tem­pla­ti­ve neu­ro­scien­ce) przy­go­to­wał nowe po­ko­le­nie na­ukow­ców, któ­rych ba­da­nia opie­ra­ją się na jego wy­ni­kach i roz­wi­ja­ją wie­dzę na ten te­mat.

Od­kry­cie ścież­ki sze­ro­kiej w me­dy­ta­cji wzbu­dzi­ło falę ogrom­ne­go pod­nie­ce­nia, co spra­wia, że czę­sto za­po­mi­na­my o jej al­ter­na­ty­wie: ścież­ce głę­bo­kiej, któ­ra za­wsze sta­no­wi­ła praw­dzi­wy cel me­dy­ta­cji. Je­śli cho­dzi o owo­ce me­dy­ta­cji, na­szym zda­niem naj­więk­sze wra­że­nie bu­dzą nie tyle ko­rzy­ści zdro­wot­ne czy wyż­sza wy­daj­ność w pra­cy, ile sku­tecz­niej­sze do­tar­cie do lep­szych stron ludz­kiej na­tu­ry.

Dzię­ki stru­mie­nio­wi wy­ni­ków pły­ną­cych z ba­dań nad ścież­ką głę­bo­ką na­uka może pre­cy­zyj­niej osza­co­wać nasz po­zy­tyw­ny po­ten­cjał. W swo­ich naj­dal­szych re­jo­nach ścież­ka głę­bo­ka kul­ty­wu­je u lu­dzi ta­kie trwa­łe ce­chy, jak al­tru­izm, rów­no­wa­ga, mi­łu­ją­ca obec­ność i bez­stron­ne współ­czu­cie – a każ­da z tych trwa­łych prze­mian nie­sie ze sobą nie­zwy­kle po­zy­tyw­ne skut­ki.

Kie­dy za­czy­na­li­śmy, wy­da­wa­ło się, że wszyst­ko to bę­dzie nie­zwy­kłą wie­ścią dla współ­cze­snej psy­cho­lo­gii – o ile tyl­ko ktoś zwró­ci na to uwa­gę. Ow­szem, trze­ba przy­znać, że z po­cząt­ku kon­cep­cja trwa­łych prze­mian nie mia­ła sil­ne­go po­twier­dze­nia w da­nych. Opie­ra­li­śmy się je­dy­nie na wła­snych wra­że­niach z kon­tak­tów z do­świad­czo­ny­mi prak­ty­ka­mi me­dy­ta­cji w Azji, sta­ro­żyt­nych tek­stach na te­mat me­dy­ta­cji oraz wła­snych pierw­szych kro­ków w sztu­ce kon­tem­pla­cji. Te­raz, po kil­ku­dzie­się­ciu la­tach mil­cze­nia i lek­ce­wa­że­nia, ostat­nie lata przy­no­szą ob­fi­te dane po­twier­dza­ją­ce na­sze pier­wot­ne in­tu­icje. Do­pie­ro nie­daw­no dane na­uko­we osią­gnę­ły masę kry­tycz­ną, po­twier­dza­jąc to, co wcze­śniej pod­po­wia­da­ła nam in­tu­icja i co mó­wi­ły sta­ro­żyt­ne tek­sty: głę­bo­kie prze­mia­ny są ze­wnętrz­nym prze­ja­wem za­ska­ku­ją­cych róż­nic w funk­cjo­no­wa­niu mó­zgu.

Wie­le z tych da­nych uzy­ska­no w la­bo­ra­to­rium Ri­char­da, je­dy­nym ośrod­ku na­uko­wym, w któ­rym prze­ba­da­no kil­ku­dzie­się­ciu mi­strzów kon­tem­pla­cji, głów­nie jo­gi­nów z Ty­be­tu. Jest to naj­więk­sza na świe­cie prze­ba­da­na gru­pa prak­ty­ków sztu­ki me­dy­ta­cji.

Jo­gi­ni byli za­ska­ku­ją­cym part­ne­rem w ba­da­niach na­uko­wych, ale sta­li się za­ra­zem klu­czo­wym stu­dium przy­pad­ku, dzię­ki któ­re­mu uda­ło się na­uko­wo po­twier­dzić, że ist­nie­je spo­sób by­cia wy­my­ka­ją­cy się współ­cze­sne­mu my­śle­niu – choć w za­sa­dzie nie po­win­no to w nas bu­dzić zdzi­wie­nia, bo nie­gdyś to wła­śnie było ce­lem wiel­kich tra­dy­cji du­cho­wych ludz­ko­ści. Te­raz mo­że­my się po­dzie­lić na­uko­wym po­twier­dze­niem owych głę­bo­kich prze­mian umy­słu – trans­for­ma­cji – któ­re w dra­ma­tycz­ny spo­sób prze­su­wa­ją gra­ni­cę ludz­kich moż­li­wo­ści zna­nych na­ukom psy­cho­lo­gicz­nym.

Sama idea „prze­bu­dze­nia” – bę­dą­ce­go ce­lem ścież­ki głę­bo­kiej – może się wy­da­wać współ­cze­snym umy­słom wy­du­ma­ną baj­ką. Jed­nak dane uzy­ska­ne w la­bo­ra­to­rium ba­daw­czym Ri­char­da, z któ­rych część w chwi­li od­da­wa­nia tej książ­ki do dru­ku uka­zu­je się wła­śnie w cza­so­pi­smach na­uko­wych, po­twier­dza­ją, że nie­zwy­kłe, po­zy­tyw­ne prze­mia­ny ludz­kie­go mó­zgu i za­cho­wa­nia, któ­re daw­no temu opi­sa­no dla ścież­ki głę­bo­kiej, nie są mi­tem, lecz rze­czy­wi­sto­ścią.


ŚCIEŻ­KA SZE­RO­KA

Obaj je­ste­śmy od wie­lu lat człon­ka­mi za­rzą­du Mind and Life In­sti­tu­te, któ­ry po­wstał, żeby stwo­rzyć wa­run­ki do in­ten­syw­ne­go dia­lo­gu po­mię­dzy Da­laj­la­mą i na­ukow­ca­mi na te­mat wie­lu za­gad­nień[2]. W 2000 roku zor­ga­ni­zo­wa­li­śmy dys­ku­sję na te­mat „uczuć de­struk­tyw­nych”, w któ­rej wzię­ło udział kil­ko­ro naj­lep­szych eks­per­tów w dzie­dzi­nie emo­cji, mię­dzy in­ny­mi Ri­chard[3]. W trak­cie roz­mo­wy Da­laj­la­ma po­sta­wił Ri­char­do­wi pew­ne na­uko­we wy­zwa­nie.

W jego wła­snej tra­dy­cji – za­uwa­żył Da­laj­la­ma – od wie­ków zna­ny jest sze­ro­ki wy­bór prak­tyk słu­żą­cych do opa­no­wy­wa­nia de­struk­tyw­nych emo­cji. A za­tem – za­chę­cał – czy nie da­ło­by się prze­nieść tych me­tod do la­bo­ra­to­rium w for­mie od­dzie­lo­nej od re­li­gij­nej opra­wy, aby tam so­lid­nie prze­ba­dać je na­uko­wo, a po­tem roz­pro­pa­go­wać jak naj­sze­rzej, aby po­móc po­trze­bu­ją­cym?

Był to dla nas sil­ny im­puls. Tego sa­me­go dnia przy ko­la­cji – i przez kil­ka ko­lej­nych wie­czo­rów – za­czę­li­śmy ukła­dać ogól­ny plan ba­dań na­uko­wych, o któ­rych pi­sze­my w tej książ­ce.

Za spra­wą wy­zwa­nia Da­laj­la­my Ri­chard za­czął wy­ko­rzy­sty­wać ol­brzy­mie moż­li­wo­ści ba­daw­cze swo­je­go la­bo­ra­to­rium, żeby prze­pro­wa­dzić oce­nę ścież­ki głę­bo­kiej oraz ścież­ki sze­ro­kiej me­dy­ta­cji. Jako dy­rek­tor i za­ło­ży­ciel Cen­ter for He­al­thy Minds, Ri­chard za­ini­cjo­wał też pra­ce nad em­pi­rycz­nie po­twier­dzo­ny­mi ko­rzy­ścia­mi za­sto­so­wa­nia me­dy­ta­cji w szko­łach, kli­ni­kach, fir­mach, na­wet wśród po­li­cjan­tów – wszę­dzie i dla każ­de­go, od pro­gra­mów na­ucza­nia do­bro­ci wśród przed­szko­la­ków, aż po te­ra­pie dla by­łych żoł­nie­rzy z ze­spo­łem stre­su po­ura­zo­we­go.

Za­chę­ta Da­laj­la­my dała za­czą­tek ba­da­niom, któ­re po­twier­dzi­ły sku­tecz­ność ścież­ki sze­ro­kiej ję­zy­kiem na­uki, bu­dzą­cym po­słuch na ca­łym świe­cie. W tym sa­mym cza­sie ścież­ka sze­ro­ka za­czę­ła zdo­by­wać po­pu­lar­ność: pi­sa­no o niej na blo­gach i na Twit­te­rze, po­ja­wia­ła się w apli­ka­cjach na smart­fo­ny. W chwi­li, kie­dy pi­sze­my te sło­wa, prak­ty­ka uważ­no­ści wzbu­dza falę en­tu­zja­zmu – set­ki ty­się­cy osób, być może mi­lio­ny, prak­ty­ku­ją tę me­to­dę.

Jed­nak ba­da­nie uważ­no­ści (czy do­wol­nej in­nej for­my me­dy­ta­cji) przez pry­zmat na­uki za­czy­na się od pro­stych py­tań. Kie­dy prak­ty­ka jest sku­tecz­na, a kie­dy nie? Czy ta me­to­da po­mo­że każ­de­mu? Czy ko­rzy­ści róż­nią się ja­koś od ko­rzy­ści pły­ną­cych, na przy­kład, z ak­tyw­no­ści fi­zycz­nej? Te i inne py­ta­nia skło­ni­ły nas do na­pi­sa­nia tej książ­ki.

Me­dy­tacja to bar­dzo po­jem­ne po­ję­cie, w któ­rym się mie­ści całe kro­cie od­mian kon­tem­pla­cyj­nej prak­ty­ki, tak samo jak sport ozna­cza wie­le form ak­tyw­no­ści fi­zycz­nej. Czy to w spo­rcie, czy w me­dy­ta­cji róż­ne dzia­ła­nia dają róż­ne efek­ty.

Prak­tycz­na rada – je­śli ktoś za­mie­rza pod­jąć prak­ty­kę me­dy­ta­cyj­ną albo miał już do czy­nie­nia z kil­ko­ma róż­ny­mi me­to­da­mi, na­le­ży pa­mię­tać, że po­dob­nie jak z do­sko­na­le­niem się w ja­kiejś dys­cy­pli­nie spor­tu, naj­więk­sze ko­rzy­ści po­ja­wia­ją się wte­dy, kie­dy znaj­dzie­my od­po­wied­nią dla sie­bie prak­ty­kę me­dy­ta­cyj­ną i bę­dzie­my ją upra­wiać kon­se­kwent­nie. Wy­star­czy któ­rąś wy­brać, wy­zna­czyć so­bie czas, któ­ry re­ali­stycz­nie mo­że­my po­świę­cić każ­de­go dnia (choć­by tyl­ko kil­ka mi­nut), i re­ali­zo­wać ją przez mie­siąc, a na­stęp­nie prze­ko­nać się, jak się czu­je­my po trzy­dzie­stu dniach.

Tak jak re­gu­lar­ne tre­nin­gi po­pra­wia­ją kon­dy­cję fi­zycz­ną, tak też pra­wie każ­dy ro­dzaj me­dy­ta­cji w ja­kimś stop­niu pod­no­si kon­dy­cję umy­słu. Jak się prze­ko­na­my, kon­kret­ne ko­rzy­ści z po­szcze­gól­nych ro­dza­jów me­dy­ta­cji są tym więk­sze, im wię­cej go­dzin prak­ty­ki się im po­świę­ci­ło.


PRZE­STRO­GA

Pe­wien swa­mi, czy­li hin­du­ski mnich-asce­ta – na­zwij­my go X – był jed­nym z pierw­szych na­uczy­cie­li me­dy­ta­cji, któ­rych fala na­pły­nę­ła do Ame­ry­ki z Azji w po­ło­wie lat sie­dem­dzie­sią­tych XX wie­ku, kie­dy obaj stu­dio­wa­li­śmy na Ha­rvar­dzie. Swa­mi X skon­tak­to­wał się z nami, bo chciał, żeby na­ukow­cy z Uni­wer­sy­te­tu Ha­rvar­da zba­da­li jego zna­jo­mość jogi i po­twier­dzi­li jego nad­zwy­czaj­ne zdol­no­ści.

Naj­więk­sze pod­nie­ce­nie bu­dzi­ła nowa wte­dy tech­no­lo­gia „bio­lo­gicz­ne­go sprzę­że­nia zwrot­ne­go”, czy­li bio­fe­ed­bac­ku, dzię­ki któ­rej ba­da­na oso­ba może w cza­sie rze­czy­wi­stym otrzy­my­wać dane na te­mat wła­snej fi­zjo­lo­gii (na przy­kład ci­śnie­nia krwi), któ­re w prze­ciw­nym ra­zie po­zo­sta­ją poza kon­tro­lą świa­do­mo­ści. Ma­jąc ta­kie dane, moż­na od­dzia­ły­wać na wła­sne cia­ło tak, żeby funk­cjo­no­wa­ło w zdrow­szy spo­sób. Swa­mi X twier­dził, że ma taką wła­śnie kon­tro­lę nad wła­snym cia­łem, nie po­trze­bu­jąc do tego żad­ne­go bio­fe­ed­bac­ku.

Za­do­wo­le­ni, że naj­wy­raź­niej uda­ło nam się tra­fić na oso­bę za­awan­so­wa­ną w prak­ty­kach me­dy­ta­cji, ja­koś wy­kom­bi­no­wa­li­śmy do­stęp do apa­ra­tu­ry po­mia­ro­wej w la­bo­ra­to­rium fi­zjo­lo­gicz­nym ośrod­ka Mas­sa­chu­setts Men­tal He­alth Cen­ter w Ha­rvard Me­di­cal Scho­ol, aka­de­mii me­dycz­nej bę­dą­cej czę­ścią uni­wer­sy­te­tu[4].

Jed­nak kie­dy przy­szedł dzień ba­da­nia umie­jęt­no­ści mni­cha i po­pro­si­li­śmy, żeby ob­ni­żył so­bie ci­śnie­nie krwi, jego ci­śnie­nie wzro­sło. Kie­dy po­pro­si­li­śmy, żeby je pod­niósł, spa­dło. A kie­dy mu to po­wie­dzie­li­śmy, mnich zbesz­tał nas, że po­da­li­śmy mu „tok­sycz­ną her­ba­tę”, któ­ra we­dług nie­go zni­we­czy­ła jego umie­jęt­no­ści.

Fi­zjo­lo­gicz­ne dane po­ka­za­ły, że swa­mi nie po­tra­fi wy­ko­nać żad­ne­go z men­tal­nych wy­czy­nów, któ­ry­mi się szczy­cił, choć trze­ba przy­znać, że uda­ło mu się wpra­wić w stan mi­go­ta­nia przed­sion­ków (co trze­ba uznać za ta­lent wy­so­ce ry­zy­kow­ny) za po­mo­cą me­to­dy, któ­rą na­zwał „sa­ma­dhi psa” – na­zwa ta nie prze­sta­je nas zdu­mie­wać do dzi­siaj.

Od cza­su do cza­su swa­mi zni­kał w mę­skiej to­a­le­cie, żeby wy­pa­lić bidi, ta­nie­go pa­pie­ro­sa po­pu­lar­ne­go w ca­łych In­diach, zro­bio­ne­go ze strzęp­ków ty­to­niu owi­nię­tych w wy­su­szo­ny liść. Wkrót­ce po­tem otrzy­ma­li­śmy od zna­jo­mych w In­diach te­le­gram, któ­ry wy­ja­wił, że „swa­mi” to w rze­czy­wi­sto­ści były kie­row­nik fa­bry­ki bu­tów, któ­ry po­rzu­cił żonę i dwo­je dzie­ci i przy­je­chał do Ame­ry­ki zbi­jać for­tu­nę.

Nie­wąt­pli­wie swa­mi X szu­kał mar­ke­tin­go­we­go chwy­tu, żeby sku­tecz­niej przy­cią­gać uczniów. W kon­tak­tach z me­dia­mi i klien­ta­mi za­wsze po­tem pod­kre­ślał, że jego me­dy­ta­cyj­ne do­ko­na­nia ba­da­li „na­ukow­cy z Ha­rvar­du”. Była to jed­na z pierw­szych za­po­wie­dzi tego, co mia­ło na­dejść póź­niej – za­le­wu na­cią­ga­nych da­nych, słu­żą­cych wy­łącz­nie do wy­sma­że­nia oszu­kań­czych re­klam.

Po­mni na tę prze­stro­gę, pod­cho­dzi­my do ak­tu­al­nej fali ba­dań na­uko­wych na te­mat me­dy­ta­cji z otwar­tą gło­wą i scep­tycz­nym umy­słem – czy­li nor­mal­ną po­sta­wą na­ukow­ca. Na ogół pa­trzy­my z sa­tys­fak­cją na po­stę­py ścież­ki sze­ro­kiej w po­sta­ci ro­sną­cej po­pu­lar­no­ści prak­ty­ki uważ­no­ści w szko­łach, śro­do­wi­skach biz­ne­so­wych i co­dzien­nym ży­ciu. Za­ra­zem ubo­le­wa­my, że dane na­uko­we są nie­kie­dy na­gi­na­ne albo prze­ja­skra­wia­ne na po­trze­by re­kla­my i sprze­da­ży.

Me­dy­ta­cja i me­to­dy jej spie­nię­ża­nia nie­raz ukła­da­ją się w smut­ną opo­wieść o hochsz­ta­pler­stwie, roz­cza­ro­wa­niach, a na­wet skan­da­lach. Aż na­zbyt czę­sto me­dy­ta­cję sprze­da­je się za po­mo­cą wy­pa­czo­nych fak­tów, wąt­pli­wych stwier­dzeń czy prze­ina­czo­nych wy­ni­ków ba­dań. Na przy­kład na jed­nym z ser­wi­sów spo­łecz­no­ścio­wych dla biz­ne­su znaj­du­je się wpis za­ty­tu­ło­wa­ny „Jak prak­ty­ka uważ­no­ści na­pra­wia mózg, zmniej­sza stres i po­pra­wia wy­daj­ność pra­cy”. Czy te stwier­dze­nia znaj­du­ją po­twier­dze­nie w so­lid­nych da­nych na­uko­wych? I tak, i nie – jed­nak to „nie” zbyt ła­two zo­sta­je prze­oczo­ne.

Oto przy­kła­dy wąt­pli­wych usta­leń, któ­re na­tych­miast roz­la­ły się po In­ter­ne­cie jako po­twier­dzo­ne fak­ty: me­dy­ta­cja zwięk­sza gru­bość kory przed­czo­ło­wej (ob­sza­ru mó­zgu od­po­wia­da­ją­ce­go za sa­mo­kon­tro­lę), a zmniej­sza roz­mia­ry cia­ła mig­da­ło­wa­te­go, któ­re wy­zwa­la w nas re­ak­cję wal­ki, uciecz­ki lub znie­ru­cho­mie­nia; me­dy­ta­cja zmie­nia do­myśl­ny stan emo­cjo­nal­ny na bar­dziej po­zy­tyw­ny; me­dy­ta­cja spo­wal­nia pro­ce­sy sta­rze­nia; me­dy­ta­cja po­ma­ga w le­cze­niu naj­róż­niej­szych cho­rób, od cu­krzy­cy po ADHD.

Je­śli przyj­rzeć się bli­żej, każ­de z ba­dań, na któ­rych opar­to te stwier­dze­nia, ma ja­kieś pro­ble­my do­ty­czą­ce me­tod ba­daw­czych; żeby móc wy­su­wać tak moc­ne stwier­dze­nia, po­trze­ba wię­cej te­stów i po­twier­dza­ją­cych je da­nych. Być może te usta­le­nia znaj­dą po­twier­dze­nie w przy­szłych ba­da­niach – a może nie.

Na przy­kład w ba­da­niu, któ­re stwier­dzi­ło zmniej­sze­nie się cia­ła mig­da­ło­wa­te­go, uży­to me­to­dy po­mia­ru jego ob­ję­to­ści, któ­ra może nie być zbyt do­kład­na. Sze­ro­ko cy­to­wa­ne ba­da­nie, w któ­rym opi­sa­no spo­wol­nie­nie pro­ce­sów sta­rze­nia, do­ty­czy­ło bar­dzo zło­żo­nej te­ra­pii, w któ­rej skład wcho­dzi­ła me­dy­ta­cja, ale tak­że spe­cjal­na die­ta oraz in­ten­syw­ne ćwi­cze­nia fi­zycz­ne: nie da­wa­ło się więc z nie­go od­szy­fro­wać, jaki wpływ wy­war­ła sama me­dy­ta­cja.

Mimo to w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych aż roi się od ta­kich stwier­dzeń – a prze­sa­da w tek­stach re­kla­mo­wych po­tra­fi być ku­szą­ca. Dla­te­go tu­taj przed­sta­wia­my oce­nę opar­tą na so­lid­nej wie­dzy na­uko­wej, żeby od­siać sen­sa­cyj­ne do­nie­sie­nia, któ­re nie znaj­du­ją po­twier­dze­nia w wy­ni­kach ba­dań.

Oso­by pro­mu­ją­ce me­dy­ta­cję, na­wet je­śli mają naj­lep­sze in­ten­cje, nie za­wsze po­tra­fią od­róż­nić so­lid­ną wie­dzę od wąt­pli­wej – a na­wet od zu­peł­nych bred­ni. Bio­rąc pod uwa­gę wzbie­ra­ją­cą falę en­tu­zja­zmu, naj­wyż­szy czas trzeź­wiej po­dejść do rze­czy.

Uwa­ga do czy­tel­ni­ków. Pierw­sze trzy roz­dzia­ły mó­wią o na­szych wcze­snych do­świad­cze­niach z me­dy­ta­cją i na­uko­wym in­stynk­cie, któ­ry ka­zał nam się za­jąć tym ob­sza­rem ba­dań. Roz­dzia­ły od czwar­te­go do dwu­na­ste­go po­ka­zu­ją, jak po­to­czy­ły się ko­le­je na­szych na­uko­wych do­cie­kań, przy czym każ­dy roz­dział po­świę­co­ny jest osob­ne­mu te­ma­to­wi, ta­kie­mu jak uwa­ga albo współ­czu­cie. Każ­dy z roz­dzia­łów koń­czy się pod­su­mo­wa­niem („W skró­cie”) prze­zna­czo­nym dla czy­tel­ni­ków, któ­rzy wolą prze­czy­tać, cze­go się do­wie­dzie­li­śmy, niż jak do tego do­szli­śmy. W roz­dzia­łach je­de­na­stym i dwu­na­stym do­cie­ra­my do celu – dzie­li­my się w nich nad­zwy­czaj­ny­mi wy­ni­ka­mi ba­dań, ja­kich ni­g­dy wcze­śniej nie prze­pro­wa­dzo­no na rów­nie za­awan­so­wa­nych adep­tach me­dy­ta­cji. W roz­dzia­le trzy­na­stym, za­ty­tu­ło­wa­nym „Od­mien­ne ce­chy: trwa­ła prze­mia­na”, opi­su­je­my ko­rzy­ści pły­ną­ce z me­dy­ta­cji na trzech po­zio­mach: u osób po­cząt­ku­ją­cych, do­świad­czo­nych oraz na po­zio­mie „olim­pij­skim”. W ostat­nim roz­dzia­le za­sta­na­wia­my się, co może przy­nieść przy­szłość i jak opi­sy­wa­ne przez nas wy­ni­ki ba­dań mogą za­pew­niać ko­rzy­ści nie tyl­ko jed­nost­kom, ale rów­nież ca­łe­mu spo­łe­czeń­stwu.


NA­GŁE PRZY­SPIE­SZE­NIE

Już w la­tach trzy­dzie­stych XIX wie­ku Hen­ry Da­vid Tho­re­au i Ralph Wal­do Emer­son oraz inni ame­ry­kań­scy trans­cen­den­ta­li­ści prze­cho­dzi­li fa­scy­na­cję da­le­ko­wschod­ni­mi sztu­ka­mi ży­cia we­wnętrz­ne­go. Za­chę­ci­ły ich pierw­sze an­giel­skie prze­kła­dy sta­ro­żyt­nych tek­stów azja­tyc­kich po­świę­co­nych du­cho­wo­ści, ale nie mie­li skąd uczyć się prak­tyk, o któ­rych te tek­sty mó­wi­ły. Nie­mal sto lat póź­niej Sig­mund Freud ra­dził, żeby uwa­ga psy­cho­ana­li­ty­ka słu­cha­ją­ce­go pa­cjen­ta po­zo­sta­wa­ła „w sta­nie swo­bod­ne­go za­wie­sze­nia” – ale on tak­że nie za­pro­po­no­wał w tym celu żad­nej me­to­dy.

W świe­cie za­chod­nim za­czę­to pod­cho­dzić do tej kwe­stii po­waż­niej do­pie­ro w ostat­nich kil­ku­dzie­się­ciu la­tach, kie­dy na Za­cho­dzie po­ja­wi­li się pierw­si na­uczy­cie­le ze Wscho­du, a całe po­ko­le­nie lu­dzi Za­cho­du za­czę­ło po­dró­żo­wać do Azji, żeby tam uczyć się me­dy­ta­cji – po czym część po­wró­ci­ła, żeby uczyć tego sa­me­go u sie­bie. Te wcze­sne kon­tak­ty przy­go­to­wa­ły grunt pod obec­ne przy­spie­sze­nie ścież­ki sze­ro­kiej, a tak­że dały nowe moż­li­wo­ści tym nie­licz­nym oso­bom, któ­re po­sta­no­wi­ły kro­czyć ścież­ką głę­bo­ką.


[image: F 20]
Licz­ba pu­bli­ka­cji na­uko­wych po­świę­co­nych me­dy­ta­cji lub uważ­no­ści w la­tach 1970–2016



W la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy za­czę­li­śmy pu­bli­ko­wać wy­ni­ki wła­snych ba­dań na te­mat me­dy­ta­cji, do­stęp­na była za­le­d­wie garst­ka ar­ty­ku­łów na­uko­wych na ten te­mat. Kie­dy ostat­nio spraw­dzi­li­śmy ich licz­bę, na­li­czy­li­śmy 6838 ar­ty­ku­łów, przy czym w ostat­nich la­tach tem­po pu­bli­ka­cji gwał­tow­nie wzro­sło. W 2014 roku uka­za­ło się 925 ar­ty­ku­łów, w 2015 roku było ich 1098, a w 2016 roku w an­giel­sko­ję­zycz­nej li­te­ra­tu­rze na­uko­wej po­ja­wi­ło się już 1113 ta­kich pu­bli­ka­cji[5].


PRZY­GO­TO­WA­NIE POLA

W kwiet­niu 2001 roku na naj­wyż­szym pię­trze Flu­no Cen­ter na te­re­nie kam­pu­su Uni­ver­si­ty of Wi­scon­sin w Ma­di­son od­by­wa­ło się spo­tka­nie na­ukow­ców z Da­laj­la­mą, któ­re mia­ło być po­świę­co­ne na­uko­we­mu dia­lo­go­wi na te­mat wy­ni­ków ba­dań do­tczą­cych me­dy­ta­cji. Nie było z nami Fran­ci­sco Va­re­li, uro­dzo­ne­go w Chi­le neu­ro­bio­lo­ga i sze­fa ośrod­ka ba­dań neu­ro­bio­lo­gicz­nych nad pro­ce­sa­mi po­znaw­czy­mi dzia­ła­ją­ce­go w ra­mach Kra­jo­we­go Cen­trum Ba­dań Na­uko­wych w Pa­ry­żu (Cen­tre Na­tio­nal de la Re­cher­che Scien­ti­fi­que, CNRS). Va­re­la był mię­dzy in­ny­mi współ­za­ło­ży­cie­lem Mind and Life In­sti­tu­te – in­sty­tu­tu, któ­ry zor­ga­ni­zo­wał to wła­śnie spo­tka­nie.

Jako oso­ba z so­lid­ną prak­ty­ką me­dy­ta­cyj­ną Fran­ci­sco do­strze­gał, jak bar­dzo obie­cu­ją­ca by­ła­by głę­bo­ka współ­pra­ca mię­dzy oso­ba­mi ma­ją­cy­mi duże do­świad­cze­nie me­dy­ta­cyj­ne a ba­da­ją­cy­mi ich na­ukow­ca­mi. Mo­del ten stał się póź­niej nor­mal­ną prak­ty­ką w la­bo­ra­to­rium ba­daw­czym Ri­char­da i w in­nych ośrod­kach.

Fran­ci­sco tak­że za­mie­rzał wziąć udział w spo­tka­niu, ale zma­gał się już wte­dy z no­wo­two­rem wą­tro­by i ostre po­gor­sze­nie sta­nu zdro­wia unie­moż­li­wi­ło mu po­dróż. Bli­ski śmier­ci le­żał w łóż­ku we wła­snym domu w Pa­ry­żu.

W tam­tym cza­sie nie było jesz­cze Sky­pe’a ani wi­de­okon­fe­ren­cji, ale ze­spół ba­daw­czy Ri­char­da zdo­łał ja­koś zor­ga­ni­zo­wać po­łą­cze­nie wi­deo po­mię­dzy na­szą salą kon­fe­ren­cyj­ną a sy­pial­nią w pa­ry­skim miesz­ka­niu Fran­ci­sca. Da­laj­la­ma zwró­cił się do nie­go bez­po­śred­nio, pa­trząc uważ­nie w obiek­tyw ka­me­ry. Obaj wie­dzie­li, że wi­dzą się w tym ży­ciu po raz ostat­ni.

Da­laj­la­ma po­dzię­ko­wał Fran­ci­sco­wi za wszyst­ko, co zro­bił dla na­uki i dla do­bra po­wszech­ne­go. Ży­czył mu siły i po­wie­dział, że ich więź prze­trwa na za­wsze. Ri­char­do­wi i wie­lu obec­nym, świa­do­mym wagi tej chwi­li, łzy pły­nę­ły stru­mie­nia­mi po po­licz­kach. Fran­ci­sco zmarł kil­ka dni po­tem.

Trzy lata póź­niej, w 2004 roku, od­by­ło się wy­da­rze­nie bę­dą­ce ucie­le­śnie­niem ma­rze­nia, o któ­rym czę­sto mó­wił Fran­ci­sco. W Gar­ri­son In­sti­tu­te, nie­ca­łe sto ki­lo­me­trów na pół­noc od No­we­go Jor­ku, zgro­ma­dzi­ła się po­nad set­ka ba­da­czy i dok­to­ran­tów, żeby wziąć udział w pierw­szym z se­rii co­rocz­nych spo­tkań na­uko­wych o na­zwie Sum­mer Re­se­arch In­sti­tu­te (SRI), po­świę­co­nych pra­cy nad ry­go­ry­stycz­nym ba­da­niem me­dy­ta­cji me­to­da­mi na­uko­wy­mi.

Spo­tka­nia te or­ga­ni­zu­je Mind and Life In­sti­tu­te, in­sty­tu­cja, któ­rą w 1987 roku za­ło­ży­li Da­laj­la­ma, Fran­ci­sco Va­re­la oraz Adam En­gle, praw­nik i póź­niej przed­się­bior­ca. Ri­chard i ja we­szli­śmy do pierw­sze­go za­rzą­du in­sty­tu­tu. Jego mi­sją jest „nie­sie­nie ulgi w cier­pie­niu oraz pro­mo­wa­nie ży­cio­we­go roz­kwi­tu dzię­ki po­łą­cze­niu na­uki z prak­ty­ką kon­tem­pla­cji”.

Mie­li­śmy po­czu­cie, że let­nie spo­tka­nia na­uko­we or­ga­ni­zo­wa­ne przez in­sty­tut stwo­rzą lep­sze wa­run­ki dla tych osób, któ­re – tak jak my kie­dyś jako dok­to­ran­ci – chcia­ły­by ba­dać zja­wi­sko me­dy­ta­cji me­to­da­mi na­uko­wy­mi. My by­li­śmy pio­nie­ra­mi dzia­ła­ją­cy­mi w izo­la­cji, ale te­raz chcie­li­śmy stwo­rzyć zin­te­gro­wa­ne śro­do­wi­sko ba­da­czy i na­ukow­ców o po­dob­nych za­in­te­re­so­wa­niach, któ­rzy mo­gli­by wspie­rać swo­je dzia­ła­nia na dy­stans, na­wet nie ma­jąc po­dob­nych kon­tak­tów we wła­snych in­sty­tu­cjach.

Szcze­gó­ły na te­mat let­nich spo­tkań SRI wy­klu­wa­ły się w roz­mo­wach mię­dzy Ri­char­dem a Ada­mem En­gle’em przy ku­chen­nym sto­le w domu Ri­char­da w Ma­di­son. Ri­chard z grup­ką na­ukow­ców i ba­da­czy przy­go­to­wa­li na­stęp­nie pro­gram pierw­szych let­nich spo­tkań i sami po­pro­wa­dzi­li za­ję­cia, na któ­rych mó­wi­li o ta­kich za­gad­nie­niach, jak ko­gni­tyw­no-neu­ro­bio­lo­gicz­ne pod­ło­że zja­wi­ska uwa­gi i ob­ra­zów men­tal­nych. W chwi­li, kie­dy pi­sze­my te sło­wa, od­by­ło się łącz­nie czter­na­ście ta­kich spo­tkań (z cze­go dwa w Eu­ro­pie, a w przy­szło­ści być może ko­lej­ne w Azji i Ame­ry­ce Po­łu­dnio­wej).

Od sa­me­go po­cząt­ku cy­klu let­nich spo­tkań na­uko­wych Mind and Life In­sti­tu­te roz­po­czął pro­gram gran­tów ba­daw­czych na­zwa­nych na cześć Fran­ci­sca. Udzie­li­li­śmy już kil­ka­dzie­siąt gran­tów im. Fran­ci­sca Va­re­li – sumy były skrom­ne, nie prze­kra­cza­ją­ce dwu­dzie­stu pię­ciu ty­się­cy do­la­rów (choć więk­szość ba­dań tego ro­dza­ju wy­ma­ga znacz­nie więk­szych na­kła­dów), ale dzię­ki nim uda­ło się po­zy­skać od róż­nych fun­da­cji i agen­cji rzą­do­wych dal­sze do­fi­nan­so­wa­nie pro­gra­mów ba­daw­czych o łącz­nej war­to­ści po­nad sześć­dzie­się­ciu mi­lio­nów do­la­rów. Ini­cja­ty­wa przy­nio­sła ob­fi­te na­uko­we owo­ce: uczest­ni­cy let­nich spo­tkań (łącz­nie oko­ło pięć­dzie­się­ciu osób) opu­bli­ko­wa­li już kil­ka­set ar­ty­ku­łów na­uko­wych na te­mat me­dy­ta­cji.

Obej­mu­jąc sta­no­wi­ska uni­wer­sy­tec­kie, ci mło­dzi na­ukow­cy zwięk­szy­li licz­bę ba­da­czy pra­cu­ją­cych w tej dzie­dzi­nie. W du­żej mie­rze to dzię­ki nim sta­le ro­śnie licz­ba ba­dań po­świę­co­nych me­dy­ta­cji.

Kie­dy za­czę­ły się po­ja­wiać war­to­ścio­we wy­ni­ki ba­dań, uwa­gę na za­gad­nie­nie me­dy­ta­cji zwró­ci­li tak­że bar­dziej re­no­mo­wa­ni na­ukow­cy. Na pierw­szych stro­nach ga­zet re­gu­lar­nie uka­zu­ją się in­for­ma­cje na te­mat stru­mie­nia da­nych pły­ną­ce­go z la­bo­ra­to­rium ba­da­nia mó­zgu na Uni­ver­si­ty of Wi­scon­sin, pro­wa­dzo­ne­go przez Ri­char­da, oraz wy­ni­ków uzy­ski­wa­nych przez in­nych na­ukow­ców z aka­de­mii me­dycz­nych wcho­dzą­cych w skład ta­kich uni­wer­sy­te­tów, jak Stan­ford, Emo­ry, Yale, Ha­rvard i wie­le in­nych.

Ze wzglę­du na ogrom­ny wzrost po­pu­lar­no­ści me­dy­ta­cji mamy po­czu­cie, że ko­niecz­ne jest bar­dzo trzeź­we spoj­rze­nie. Czę­sto jest tak, że ko­rzy­ści neu­ro­lo­gicz­ne i bio­lo­gicz­ne, ma­ją­ce naj­so­lid­niej­sze po­twier­dze­nie na­uko­we, wca­le nie są tymi, o któ­rych czy­ta­my w ga­ze­tach, na Fa­ce­bo­oku czy w ma­ilin­gach mar­ke­tin­go­wych. Z ko­lei nie­któ­re ko­rzy­ści, o któ­rych się trą­bi na pra­wo i lewo, są z na­uko­we­go punk­tu wi­dze­nia wąt­pli­we.

Wie­le do­nie­sień w me­diach spro­wa­dza się do tego, ja­kie ko­rzy­ści bio­lo­gicz­ne i emo­cjo­nal­ne pły­ną z nie­wiel­kiej daw­ki co­dzien­nej me­dy­ta­cji. Ta­kie in­for­ma­cje nio­są się sze­ro­ko i prze­ko­na­ły już mi­lio­ny lu­dzi na ca­łym świe­cie do wy­go­spo­da­ro­wa­nia w swo­im ży­ciu paru mi­nut dzien­nie na prak­ty­kę me­dy­ta­cji.

Jed­nak z me­dy­ta­cją wią­żą się znacz­nie więk­sze moż­li­wo­ści – a tak­że pew­ne za­gro­że­nia. Czas opo­wie­dzieć bli­żej o tym wszyst­kim, o czym me­dia mil­czą.

W na­szej opo­wie­ści prze­pla­ta się kil­ka wąt­ków. Jed­nym z nich jest hi­sto­ria na­szej kil­ku­dzie­się­cio­let­niej przy­jaź­ni i wspól­ne­go po­czu­cia dzia­ła­nia na rzecz wyż­szych ce­lów. Z po­cząt­ku był to cel od­le­gły i mało praw­do­po­dob­ny, jed­nak po­mi­mo wie­lu prze­szkód nie pod­da­li­śmy się. In­nym wąt­kiem są nowe dane neu­ro­bio­lo­gicz­ne po­ka­zu­ją­ce, jak do­świad­cze­nie kształ­tu­je mózg, któ­re tym sa­mym po­twier­dza­ją na­szą teo­rię, że me­dy­ta­cja nie tyl­ko tre­nu­je umysł, ale za­ra­zem prze­kształ­ca sam mózg. Do tego do­cho­dzi za­lew da­nych, któ­re zba­da­li­śmy, żeby bli­żej przyj­rzeć się tem­pu, w ja­kim do­ko­nu­je się taka prze­mia­na.

Na po­cząt­ku wy­star­czy kil­ka mi­nut prak­ty­ki dzien­nie, by uzy­skać za­ska­ku­ją­ce ko­rzy­ści (choć nie wszyst­kie, o któ­rych mó­wią me­dia). Jed­nak wy­cho­dząc poza te po­cząt­ko­we ko­rzy­ści, je­ste­śmy dziś w sta­nie wy­ka­zać, że im wię­cej go­dzin czło­wiek spę­dzi na me­dy­ta­cji, tym więk­sze ko­rzy­ści może z niej czer­pać. Na naj­wyż­szych po­zio­mach prak­ty­ki od­naj­du­je­my zaś au­ten­tycz­ną trwa­łą prze­mia­nę – zmia­ny w mó­zgu nie­ob­ser­wo­wa­ne wcze­śniej przez na­ukow­ców, któ­rych ist­nie­nie prze­wi­dzie­li­śmy kil­ka­dzie­siąt lat temu.
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PRZY­PI­SY


Roz­dział 1. Ścież­ka głę­bo­ka i ścież­ka sze­ro­ka

[1] Praw­do­po­dob­nie cho­dzi­ło mu nie tyle o oso­by z ner­wi­cą na­tręctw, co o mi­mo­wol­ne prze­kleń­stwa, któ­re wy­ry­wa­ją się nie­któ­rym oso­bom z ze­spo­łem To­uret­te’a; na po­cząt­ku lat sie­dem­dzie­sią­tych dia­gno­za ze­spo­łu To­uret­te’a nie była jesz­cze po­wszech­nie zna­na w psy­cho­lo­gii kli­nicz­nej.

[2] www.min­dan­dli­fe.org

[3] Da­niel Go­le­man, De­struc­ti­ve Emo­tions: How Can We Over­co­me Them? (Nowy Jork: Ban­tam, 2003). Patrz tak­że: www.min­dan­dli­fe.org

[4] La­bo­ra­to­rium pro­wa­dził nasz pro­fe­sor fi­zjo­lo­gii, Da­vid Sha­pi­ro. Jed­nym z człon­ków ze­spo­łu był Jon Ka­bat-Zinn, któ­ry nie­ba­wem miał roz­po­cząć szko­le­nia z me­to­dy dzi­siaj zna­nej jako re­duk­cja stre­su me­to­dą uważ­no­ści (MBSR), a tak­że Ri­chard Sur­wit, wów­czas psy­cho­log-sta­ży­sta w Mas­sa­chu­setts Men­tal He­alth Cen­ter, któ­ry póź­niej zo­stał pro­fe­so­rem psy­chia­trii i me­dy­cy­ny be­ha­wio­ral­nej w Duke Uni­ver­si­ty Me­di­cal Scho­ol. Da­vid Sha­pi­ro prze­niósł się z Uni­wer­sy­te­tu Ha­rvar­da na Uni­wer­sy­tet Ka­li­for­nij­ski w Los An­ge­les (UCLA), gdzie m.in. ba­dał ko­rzy­ści fi­zjo­lo­gicz­ne pły­ną­ce z jogi.

[5] Sło­wa klu­czo­we wy­szu­ki­wa­nia: me­di­ta­tion, mind­ful­ness me­di­ta­tion, com­pas­sion me­di­ta­tion oraz lo­ving-kind­ness me­di­ta­tion.
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