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  Mojemu Tacie imojemu Synkowi. 
 Ich lotnicza pasja zainspirowała 
 mnie do napisania tej książki.
 
1
Wrzesień
 Wkażdym mieście Południowej Karoliny, wktórym zdarzyło mi się mieszkać – abyło ich trochę – teren zajmowany przez przyczepy mieszkalne znajdował się obok lotniska. Kiedy miałam czternaście lat, po kolejnej przeprowadzce podjęłam pewną decyzję. Skoro los skazał mnie na mieszkanie przez całe życie wprzyczepie, mogłabym żalić się na smród paliwa lotniczego jak moja mama, mogłabym jak wszyscy sąsiedzi zalewać się na śmierć (byle zagłuszyć ten potworny hałas) – albo mogłam nauczyć się latać.
 Łatwo powiedzieć, trudniej zrobić. Pierwszy krok polegał na tym, że przeszłam między przyczepami, przelazłam pod płotem otaczającym lotnisko ispytałam, czy nie mają tam dla mnie jakiejś roboty. Poszczęściło mi się. Miasto Heaven Beach zamierzało właśnie zatrudnić kogoś, kto zająłby się pracami biurowymi, ajednocześnie obsługiwałby też pompy zbenzyną lotniczą. Miało ztym pewien problem, bo mężczyźni, którzy chętnie podjęliby się pracy na płycie lotniska, nie potrafili obsłużyć komputera. Kobiety, które dawały sobie radę ze stukaniem wklawiaturę, nie zamierzały brudzić sobie rączek paliwem. Czternastolatka owygłodniałym wyglądzie nadawała się wsam raz.
 Odbierałam telefony, wtykałam kliny pod koła odwiedzających lotnisko samolotów, napełniałam baki małych korporacyjnych odrzutowców – krótko mówiąc, robiłam wszystko, co trzeba było zrobić, aco nie wymagało jakichś szczególnych umiejętności. Można powiedzieć, że zarządzałam całym lotniskiem. Taki małomiasteczkowy port lotniczy nie potrzebował niczego więcej. Nie było tam żadnych pracowników dyżurujących przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Wieża, kontroler lotów? Bez żartów. Nic nie chroniło samolotów przed tym, żeby powpadały na siebie wzajemnie, jeśli nie liczyć umiejętności pilotów.
 Recepcja, wktórej urzędowałam, znajdowała się wprzeszklonym pawilonie zwidokiem na pas startowy. Całymi dniami przesiadywałam na schodkach przy wejściu, mając ze sobą służbową komórkę (na wypadek, gdyby ktoś przypadkiem jednak zadzwonił) igapiłam się na startujące oraz lądujące samoloty. Na tyłach biura znajdowały się małe hangary wynajmowane przez indywidualnych właścicieli samolotów. Niektórzy zresztą parkowali swoje maszyny na otwartej przestrzeni przed biurem, bo przecież, oile były odpowiednio uwiązane, nic za wyjątkiem huraganu albo tornado nie mogło im zaszkodzić. Po mojej lewej stronie, czyli między mną aprzyczepami, wznosiły się większe hangary należące do różnych firm. Po mojej prawej stronie sterczał maszt zwiatrowskazem, tam też znajdowały się pompy istało kilka kolejnych hangarów zprzerdzewiałego metalu. Najbliższy hangar pomalowany był na czerwono, widniały na nim białe litery, łuszczące się ispłowiałe, bo przez wiele lat znosiły napór burz przybywających do nas znad oceanu:
 FIRMA LOTNICZA HALL 
 BANERY LOTNICZE: TWOJA REKLAMA NA PLAŻY! 
 LOTY WIDOKOWE NAD OCEANEM 
 ROZSYPYWANIE PROCHÓW NAD ATLANTYKIEM 
 SZKOLENIE PILOTÓW 
 Przyglądałam się wsierpniu maleńkim samolocikom Firmy Lotniczej Hall, jak lecą niziutko nad trawą obok pasa startowego iporywają ze sobą banery, które zaraz potem rozwijały się za nimi. Banery, czyli długie, owiele dłuższe niż same samoloty transparenty reklamowe. Przysłuchując się rozmowom mężczyzn, którzy pili kawę igawędzili oniczym zpanem Hallem przed wejściem do biura, zorientowałam się, że najstarszy syn właściciela jest jednym zpilotów holujących banery. Poza tym pan Hall miał też dwóch synów wmoim wieku, chłopcy pojawiali się wniektóre soboty, żeby pomagać przy sporządzaniu banerów. Nalepiali litery wielorazowego użytku. Alec był zawsze uśmiechnięty, jasnowłosy isprawiał wrażenie sympatycznego, normalnego chłopaka, apan Hall chyba za takiego go uważał. Natomiast Grayson zawsze pakował się wjakieś kłopoty. Był odrobinę wyższy, jego włosy zasłaniał słomkowy kowbojski kapelusz, aoczy krył za lustrzanymi lotniczymi okularami. Trudno było stwierdzić, czy gapił się na mnie, kiedy przesiadywałam na moich schodkach ipaliłam sobie papierosy, ale wyobrażałam sobie, że mnie obserwuje. Awtedy niespodziewanie robiło mi się gorąco na całym ciele, chociaż siedziałam wcieniu.
 Jednak teraz już ich nie było, znajdowali się wdrodze do odległego odwie ipół godziny jazdy Wilmington, gdzie mieszkali zmamusią, anajstarszy syn uczęszczał do college’u. Turyści też znikli zplaży. Sezon na reklamy lotnicze się skończył. Idealny moment, żeby zagadnąć pana Halla wsprawie lekcji. Broszurki Firmy Lotniczej Hall każdy mógł sobie wziąć ze stojaka, więc szczęśliwie nie musiałam świecić oczami iwypytywać pana Halla ocenę.
 Zanim udało mi się odłożyć odpowiednią sumę izdobyć się na odwagę, minął cały miesiąc. Wkońcu jednak pomaszerowałam do siedziby Firmy Lotniczej Hall izałomotałam do małych drzwiczek zboku hangaru, na których widniały litery SZKOL. Kiedy pan Hall zawołał ze środka, weszłam, apotem lawirując między samolotami inarzędziami, wkroczyłam do maleńkiego biura wydzielonego wrogu. Siadłam na krzesełku przed jego biurkiem ipoprosiłam, żeby zabrał mnie wprzestworza. Niestety, udzielił najgorszej zmożliwych odpowiedzi: wetknął mi formularz zgody rodziców lub opiekunów, który miała podpisać moja matka.
 Gdy tego wieczora wróciłam do naszej przyczepy, matki nie było. Leżałam włóżku inie mogłam zasnąć, próbowałam wykombinować, jak by tu jej pokazać ten formularz. Kiedy rankiem następnego dnia wychodziłam do szkoły, wciąż jeszcze nie było jej wdomu. Przez wszystkie lekcje zamartwiałam się, nie wiedziałam, co jej powiedzieć. Mogłam oczywiście zasugerować mamie, że latanie może okazać się zczasem całkiem intratnym zawodem. Czasami puszczała teksty wrodzaju, że powinnam wziąć się za siebie icoś zrobić, żeby wyjść na ludzi. Obawiałam się tylko, że natychmiast, kiedy zdradzę, że udało mi się odłożyć jakieś pieniądze ichcę je wydać na takie ekstrawagancje – zamiast oddać mamusi – na żadne poparcie zjej strony nie będę mogła liczyć. Spędziłam już miesiąc wHeaven Beach, ale widok rachitycznego nadmorskiego lasu oglądanego przez szyby szkolnego autobusu wciąż wydawał mi się dziwaczny. Dojeżdżaliśmy już do przyczep; nie wierzyłam wto za bardzo, ale jednak miałam nadzieję, że mama jest wdomu ibędę miała sprawę zgłowy. Nawet jeżeli odmówi, przynajmniej skończą się te męki.
 Wsunęłam dłoń do kieszeni dżinsów, żeby dotknąć poskładanej kartki formularza. Za nią tkwiła forsa przeznaczona na lekcję latania. Zawsze istniało ryzyko, że zgubię kasę wszkole, ale bardziej obawiałam się zostawić pieniądze czy formularz wmoim pokoju, bo matka mogłaby je znaleźć – czasem na gwałt potrzebowała funduszy iwtedy zaczynała się rewizja.
 Gdy poruszyłam ręką, poczułam na sobie spojrzenie Marka Simona – siedział po drugiej stronie przejścia. Skądś wiedział omoich pieniądzach. Pewnie zorientował się po sposobie, wjaki ich dotykałam palcami, ateraz mi je zabierze. To była pierwsza rzecz, jaka przemknęła mi przez myśl. Już nie raz przedtem zdarzało mi się paść ofiarą rabunku wszkolnym autobusie.
 Zmusiłam się jednak, żeby odetchnąć głęboko irozluźnić się, nie poddać się odruchowej reakcji. Mark nie był wcale takim desperatem. Jechał tym autobusem, bo po szkole pracował uswojego wuja na lotnisku, nie mieszkał wprzyczepie. Kiedy zerknęłam na niego, pochwyciłam spojrzenie nie tyle złodziejaszka, co zbereźnika. Myślał, że przyłapał mnie na tym, jak się dotykam.
 Od jakiegoś czasu spotykałam się ztego rodzaju zainteresowaniem, ale wciąż było to dla mnie nowością. Wostatnim miejscu, gdzie mieszkałyśmy zmamą, czyli nieopodal bazy lotniczej, przemykałam jeszcze poza zasięgiem radaru. Nosiłam takie ciuchy, jakie akurat mi kupiła. Nienawidziłam moich kręconych włosów, niby brązowych, ale tak ciemnych, że nie wydawały się czarne tylko wintensywnym świetle słońca. Wdodatku jeszcze matowiały. Kiedyś połamałam na nich grzebień. Apotem pewnego pięknego, letniego dnia, obejrzałam wtelewizji program, zktórego dowiedziałam się, że dziewczyny okręconych kudłach powinny zowymi kudłami się pogodzić, ostrzyc się porządnie, zastosować takie czy inne kosmetyki ipozwolić im wyschnąć wnaturalny sposób. Zrobiłam, co się dało. Pomógł mi wtym tani salon fryzjerski działający wmojej okolicy oraz dyskontowy sklep zchemią gospodarczą. Wynik okazał się całkiem niezły, przez te kilka tygodni dzielących nas od przeprowadzki przeszłam całkowitą przemianę.
 Przemianę, która wnowej szkole wywołała pożądany efekt. Już nikt nie współczuł mi dlatego, że matka omnie nie dba, aja sama osiebie zadbać nie potrafię. Właśnie że dbałam osiebie ito było widać. Miało to również swoje złe strony, czyli spojrzenia chłopaków takich jak Mark, przez co inne dziewczyny uznały mnie za dziwkę itrzymały się ode mnie zdaleka. Ja jednak wiedziałam, co jestem warta iwcale się tego nie wstydziłam. Coś za coś: one mnie nienawidziły, ale za to ja czułam się dobrze zsamą sobą.
 To znaczy, tak było, dopóki nie wplątałam się wtaką czy inną sytuację zjakimś chłopakiem, wówczas już nie byłam tego taka pewna. Przytrzymując się oparcia siedzenia, kiedy autobus zakręcał, Mark przeszedł na moją stronę przejścia itrącił mnie biodrem, zmuszając, żebym przesunęła się izrobiła mu miejsce obok siebie. Spojrzał wymownie wstronę mojej dłoni nadal znajdującej się wewnątrz kieszeni.
 –Może ci wtym pomóc? – spytał.
 Gdyby zaczepił mnie wten sposób kilka miesięcy wcześniej, może nawet bym się zgodziła. Nie był to jeden ztych postawnych, przystojnych chłopaków ze starszych klas, którzy nabierali właśnie muskułów wproporcji do osiągniętego nieco wcześniej wzrostu. Jednak jak na piętnastolatka prezentował się zupełnie znośnie. Miał takie senne, zaćpane spojrzenie, które bez skrępowania przesuwał po mojej postaci, iciemne włosy zlepione wstrąki, tak jakby nie brał codziennie prysznica, bo poprzedniego wieczora chlał do późna iwogóle ledwo zdążył na poranny autobus szkolny. To był ten typ faceta, zktórym zawsze wkońcu musiałam się spiknąć, ryzykant uzależniony od adrenaliny, pod którego wpływem robiłam różne rzeczy, na które nie odważyłabym się sama.
 Przypominał mi mojego chłopaka zkempingu położonego przy bazie lotniczej. Tamtemu najwyraźniej nie przeszkadzało, że mam matowe włosy – oile pozwalałam mu pchać łapę do majtek. Przekonał mnie izrobiliśmy to wlesie rosnącym tuż za końcem pasa startowego, samoloty przelatywały niziutko nad nami igdyby coś poszło nie tak, spadłyby dokładnie wtym miejscu, gdzie byliśmy. Od tej adrenaliny, seksu iwidoku srebrzystych podbrzuszy samolotów coś się ze mną porobiło. Chciałam tego więcej.
 Co prawda, kiedy powiedziałam mu, że przeprowadzam się do Heaven Beach, już tego samego dnia umówił się zmoją najlepszą przyjaciółką. No, więc przynajmniej na jakiś czas nie miałam ochoty, żeby mi taki czy inny chłopak wczymkolwiek pomagał. Wstałam, ztrudem utrzymując równowagę wwąskiej przestrzeni między oparciem siedzenia zprzodu amoim siedzeniem, spojrzałam na Marka ipowiedziałam:
 –Przepuść mnie. Wysiadam.
 Wyszczerzył zęby.
 –Przecież mówiłem, że mogę ci wtym dopomóc.
 Ogarnęła mnie złość. Porządny chłopak zdobrej rodziny, amoże nawet nie tak znów bardzo porządny chłopak, jak Grayson, niesforny synalek pana Halla nie pozwoliłby sobie na takie podteksty wobec porządnej laski zdobrej rodziny. Gdybym wysiadała ze szkolnego autobusu wbogatej dzielnicy, anie przy przyczepach, nie musiałabym się pilnować iuważać na każde słowo, bo przecież prawie wszystko może się kojarzyć erotycznie. Rany… Próbowałam przecisnąć się przed nim.
 –Daj spokój, Lea. Dlaczego chcesz tu wysiąść? Nie możesz zostać wautobusie? Przecież itak jedziesz na lotnisko.
 Powiedział to wyzywającym tonem, ale oprócz zaczepki wjego głosie dosłyszałam urazę. Też źle: nie mogłam sobie pozwolić na to, żeby przegiąć iżeby zrozumiał, że chcę go po prostu spławić. Powodowany urażoną dumą, jeżeli tylko zdoła, jeszcze bardziej utrudni mi życie wszkole.
 –Matka życzy sobie, żebym zajrzała do domu między szkołą apracą – skłamałam mu wżywe oczy. Prawdy nie wyjawiłabym za żadne skarby. Zaraz zacząłby kombinować, jak by to wykorzystać. Akiedy raz popełniłam ten błąd, że pojechałam razem znim aż na lotnisko, polazł za mną do mojego biura iprzesiadywał tam, dopytywał się obroszurki, domagał się map. Groził, że podpali poczekalnię swoją zapalniczką, oile nie będę się nim zajmować. Dopiero po dłuższym czasie dał sobie spokój – kiedy naprawdę już musiał zasuwać do hangaru swojego wuja, bo inaczej to wujaszek dałby mu popalić.
 Autobus zatrzymał się zpiskiem na krawędzi dwupasmowej szosy iotworzył drzwi przy żwirowanym podjeździe prowadzącym do przyczep. Ben Reynolds oraz Aaron Traynor zbiegli po blaszanych stopniach, łomocąc buciorami. Jeżeli wciągu następnych kilku sekund nie zdołam dotrzeć do przedniej części pojazdu, przegapię przystanek. Apotem będę musiała przejść przez całe lotnisko zMarkiem, apotem jeszcze całą drogę zpowrotem do przyczepy. Szlag by mnie trafił, gdyby okazało się, że to właśnie ztego powodu minęłyśmy się – ja imatka.
 Szturchnęłam znowu Marka ipowiedziałam na tyle stanowczo, na ile mogłam to zrobić, nie zwracając na nas uwagi pięciu osób, które siedziały jeszcze wautobusie:
 –No, rusz się.
 Obrażone spojrzenie spod ciężkich powiek. Przesunął kolana na bok, wstronę przejścia, żebym mogła się przecisnąć. Kiedy biegłam do przodu, zawołał za mną:
 –Poznam cię jutro po smrodzie.
 Kilka dziewczyn zachichotało.
 Poczułam, że się czerwienię. Na pewno nie śmierdziałam. Za to on pewnie tak, chociażby sądząc po stanie jego włosów. Ale ludziom wydawało się, że powinnam śmierdzieć. Wystarczyło, że puści taki tekst wszkole, awszyscy mu uwierzą. Myślami już przebiegałam zawartość mojej szafy, zastanawiając się, co włożę następnego dnia, żeby wyglądać na tyle szykownie, na ile mogłam sobie pozwolić, nie dysponując wtym celu żadnym budżetem.
 Ostatni krok iznalazłam się na drodze. Zmrużyłam oczy wjaskrawym słońcu. Autobus odjechał zgłośnym rykiem motoru, aBen zagrodził mi drogę prowadzącą wstronę przyczep. Zrobił zpalców literę V, przytknął je do ust iwystawił przez nie język wmoją stronę. AAaron stał za nim isię śmiał.
 Skierowałam spojrzenie wstronę zbudowanej zbetonowych bloków pralni samoobsługowej wzmocnionej na użytek mieszkańców przyczep iruszyłam przed siebie. Wtelewizji mówili, że nachalnych chamów należy ignorować, awtedy przestaną się człowieka czepiać. Wpraktyce zasada ta sprawdza się mniej więcej pół na pół. To drugie pół znaczyło, że dwaj drągale by szli za mną aż pod same drzwi przyczepy iszarpali mnie za ubranie, jak jakieś psy. Jednak tego dnia podziałało. Aaron podniósł garść żwiru icisnął nim wkrocze Bena, po czym rzucił się do ucieczki. Ben pobiegł za nim, po chwili obaj znikli między przyczepami.
 Odetchnęłam zulgą, ale zaraz potem znów przypomniałam sobie oformularzu wkieszeni. Żeby tylko była wdomu… Teraz, kiedy zbliżała się nieuchronnie chwila konfrontacji zmatką, strach skręcił mi żołądek. Nagle już nie spieszyło mi się tak bardzo. Tak czy inaczej – stwierdziłam – jeżeli jest przypadkiem wdomu, to już teraz się nie miniemy. Na teren prowadziła tylko jedna droga. Powłócząc nogami, minęłam pralnię od strony, gdzie znajdowały się wmurowane wścianę skrzynki pocztowe – wmurowane po to, żeby trudniej było się do nich włamać – sprawdziłam naszą, zgrzytając zębami. Odkąd miałam dziesięć lat, to ja odbierałam pocztę, po prostu dlatego, że moja matka nigdy tego nie robiła. Tak więc to ja byłam zwiastunem złych wieści przy okazji trzech ostatnich eksmisji idlatego wkażdej chwili spodziewałam się koperty ooficjalnym iurzędowym wyglądzie. Tego dnia koperty nie było, tylko śmieci, które od razu wrzuciłam do kosza. Wporządniejszych dzielnicach Heaven Beach obok koszy na śmieci znajdowały się pojemniki na makulaturę, ale właściciel terenu zajmowanego przez przyczepy nie przejmował się kwestią surowców wtórnych.
 Żeby tylko była wdomu… Sięgnęłam do torebki po papierosy. Zapaliłam, żeby się odprężyć. Poczułam kopa od nikotyny: pierwszy mach tego dnia. Wtym mieście, zktórego przyjechałyśmy, mój chłopak kradł dla mnie fajki. Teraz musiałam je kupować, co stanowiło potężną wyrwę wmoich dochodach. Próbowałam rzucić, ale jeżeli nie liczyć gapienia się na samoloty, to była jedyna rzecz, która sprawiała mi przyjemność. Żeby tylko była wdomu. Wyszłam na otwartą przestrzeń zacienioną rosnącymi wokół drzewami. Pod moimi stopami chrzęścił żwir. Zjakiejś przyczepy dobiegały głośne dźwięki muzyki country, chociaż wszystkie okna były zamknięte. Przynajmniej ktoś tam jest – pomyślałam. Gdyby wrócił Ben albo Aaron, mogłam wrazie potrzeby wołać opomoc. Rzecz jasna, moja mama wiele razy wołała opomoc na różnych takich kempingach inikt nigdy się nie zjawił.
 Proszę, żeby tylko była wdomu…
 Dotarłam do naszej działki, obeszłam krzaczory istanęłam jak wryta. Przed naszą przyczepą stał samochód starszy ode mnie, wkolorze wyblakłej czerwieni zniebieskimi drzwiami. Moja mama nie miała samochodu. Jakiś facet bez koszuli, zdługimi, siwiejącymi włosami spiętymi wkucyk pojawił się wdrzwiach, wyszedł na chwiejne cementowe bloki służące za schodki… Trzymał jeden bok telewizora, który pojawił się unas wkrótce po tym, jak miesiąc temu się wprowadziłyśmy. Czyli znów ktoś nas okradał. Zakręciło mi się wgłowie od stresu inikotyny. Odwróciłam się, żeby pobiec do przyczepy zmuzyką country.
 Wtej samej chwili mężczyzna schodził już tyłem po schodkach, awdrzwiach pojawiła się moja mama, trzymająca drugi bok telewizora. Zpoczątku jej nie poznałam. Kiedy ostatnio ją widziałam, czyli kilka dni wcześniej, była jasną blondynką. Teraz jej włosy przybrały barwę jasnoczerwoną. Po sylwetce zorientowałam się, że to jednak ona.
 Wypuściłam chmurę dymu. Awięc ten facet to chłopak mojej matki. Mówiła kiedyś, że przeprowadzamy się do Heaven Beach, bo miał załatwić jej pracę wrestauracji, wktórej pracował. Na razie jednak pracy jeszcze nie dostała, aon jak dotąd nie pojawił się wprzyczepie, przynajmniej nie wtedy, kiedy ja byłam wdomu. Przypuszczałam nawet, że go sobie zmyśliła. Bywało już, że przeprowadzałyśmy się dlatego, że jakiś facet obiecywał jej robotę. Czasami tylko tak mi mówiła, apotem okazywało się, że zwiewałyśmy, bo winna była komuś pieniądze. Jednak wyraźnie tym razem powiedziała prawdę. Telewizor był pierwszą rzeczą, ojaką prosiła swoich facetów, bo wiedziała, że uwielbiam oglądać telewizję. Telewizja dotrzymywała mi towarzystwa. Telewizor był też pierwszą rzeczą, która wędrowała do lombardu, jako przedmiot wart sporo gotówki, aprzy tym dość łatwy wtransporcie. Na przykład lodówkę zastawiła tylko raz.
 –Cześć, kochanie! – zawołała do mnie mama. – Otwórz drzwi samochodu, dobrze?
 Otworzyłam więc drzwi od strony kierowcy ipochyliłam do przodu siedzenie, żeby mogli wcisnąć telewizor na tylną kanapę. Kiepsko im szło, więc pofukiwali na siebie wzajemnie. Telewizor był niemal tej samej wielkości co tylna kanapa. Jeden koniec udało im się wetknąć, moja mama trzymała ztamtej strony, aten facet – Billy – obszedł samochód dookoła. Kiedy stała tak, pochylona, widać było wyraźnie, że jej szorty są zbyt obcisłe, ale itak jak na mamę miała całkiem niezłą figurę. Zresztą tak być powinno, miała przecież dopiero trzydzieści lat.
 Wreszcie wyprostowała się, zostawiła uchylone drzwi, bo Billy miał zaraz siąść za kierownicą, iodwróciła się do mnie.
 –Ślicznie dzisiaj wyglądasz! Daj buziaka.
 Wpadłam wjej objęcia ipoczułam, że całe moje ciało rozluźnia się, całkiem jak po pierwszym zaciągnięciu się papierosem. Jednocześnie odsunęłam peta, żeby nie podpalić jej włosów. Nie próbowałam kryć się zfajkami. Dawno przestałam się bać, że przyłapie mnie na paleniu. Zpoczątku myślałam, że będzie się wściekać, ale już kilka razy widziała, jak palę, inie powiedziała ani słowa.
 Wyściskała mnie, apotem puściła.
 –Albo to było kłamstwo, albo głupio dałaś się nabrać. Kto by sprzedawał na raty takiego gruchota?
 –To tylko na parę tygodni – powiedziała. – Do czasu, aż dostanie pieniądze.
 Znów albo kłamstwo, albo naiwność. Lombardy nie działają wten sposób. Dadzą Billy’emu za ten telewizor tak mało ijednocześnie prowizja będzie tak wysoka, że nigdy już odbiornika nie zobaczę. Apoza tym, skoro teraz brakowało mu pieniędzy na życie, przecież nie zmieni się to po następnej wypłacie. Przerabiałam ten scenariusz zmoją mamą ijej chłopakami już dość razy, żeby wiedzieć, co stanie się dalej. Nigdy natomiast nie byłam pewna, czy ona sobie ztego nie zdaje sprawy, czy ma to gdzieś, czy po prostu nie widzi żadnego innego wyjścia.
 Skrzywiła się ispojrzała spode łba na niebo: nad nami właśnie zrykiem przeleciał jakiś samolot. Przyczepy znajdowały się od tej strony pasa, gdzie maszyny podchodziły do lądowania. Iglasty las częściowo tłumił hałas, więc ryk silnika tym bardziej zaskakiwał, kiedy maszyna znalazła się bezpośrednio nad nami. Niewiarygodnym cudem utrzymujące się wpowietrzu urządzenie przemieściło się nad naszymi głowami – tak wolno, jakby miało zaraz spaść, na tyle głośno, że zawibrowały przerdzewiałe blachy przyczep. Poczułam dreszcz przechodzący po plecach, jak po porządnym sztachnięciu się, tylko dużo przyjemniejszy.
 –Boże, nienawidzę tych pierdolonych samolotów – powiedziała moja matka. – Wkrótce Billy załatwi mi robotę, awtedy przeniesiemy się wjakieś fajniejsze miejsce, obiecuję.
 –Wporządku – odpowiedziałam obojętnie. Zawsze to powtarzała. Czasami nawet rzeczywiście dostawała pracę, ale nigdy dłużej niż na miesiąc. Spoglądałam wślad za samolotem, aż zasłoniły go drzewa. Silnik słychać było jeszcze przez dłuższą chwilę, więc dalej patrzyłam wkierunku lotniska.
 –Zaraz, chwileczkę – odezwała się moja mama. – Przecież ty masz trochę pieniędzy, mogłabyś dać je Billy’emu.
 Papieros wypalił się już tymczasem do samego filtra. Zaciągnęłam się mimo wszystko iodwróciłam się wjej stronę. Pamiętałam, że za żadne skarby nie wolno mi spojrzeć na kieszeń, wktórej znajdowały się wszystkie moje pieniądze. Wypuściłam dym iodparłam niedbałym tonem:
 –Zlotniska? Co ty, mało mi tam płacą. Wszystko zżerają podatki. Aitak już płacę za prąd iza wodę.
 Popołudniowe światło dziwacznie pobłyskiwało wciemnobłękitnym makijażu na jej powiekach.
 –Chwilę. Przecież pracujesz tam każdego dnia po szkole iprzez całe weekendy.
 –Tak naprawdę… – zprzerażeniem stwierdziłam, jak gładko to kłamstwo przechodzi mi przez gardło – pracuję tam tylko na pół gwizdka. Nie dają mi tylu godzin, ile bym chciała. Chodzi oto, że tam pracuje mój chłopak, więc to znim spędzam resztę czasu.
 –Poważnie? – zdziwiła się moja mama. Uniosła wyskubane brwi. – Ajak się nazywa?
 Mark. Oczywista odpowiedź: Mark. Tylko że to już nie przeszłoby mi przez gardło. Zanim się zorientowałam, palnęłam:
 –Grayson Hall. Jego ojciec jest właścicielem tych samolotów, które pokazują reklamy na plaży.
 –Nie cierpię tych maszyn – stwierdziła. – Ale taki chłopak, kto wie? Może skończy szkołę ido czegoś wżyciu dojdzie?
 –Może – potwierdziłam. Rzygać mi się chciało.
 –Sheryl – zawołał Billy zsamochodu. – Rusz tyłek!
 –Na razie, kotku – powiedziała mama. Pocałowała palce iposłała mi całusa, po czym, wzbijając kurz, poczłapała do samochodu, obeszła go iwsiadła zdrugiej strony.
 Zanim samochód zniknął wlesie, pomachałam jej jeszcze izdałam sobie sprawę, że trzymam zdechłego peta. Tak normalnie zaniosłabym go do środka, sprawdziłabym, czy na pewno jest zgaszony iwsadziłabym niedopałek do kosza. Jednak tego dnia rzuciłam go na ziemię, żeby dołączył do niezliczonych innych niedopałków ciśniętych przez moją mamę iwszystkich, którzy kiedykolwiek tu mieszkali. Weszłam po cementowych blokach do środka przyczepy.
 Ściana po telewizorze wyglądała goło, chociaż wcale nie była goła. Zanim pojawił się odbiornik, mama powiesiła tam oprawione wramki moje zdjęcia zpierwszej, drugiej itrzeciej klasy. Kiedy byłam wczwartej, stwierdziła, że szkoła ją kantuje, że te zdjęcia to rozbój wbiały dzień. Moje odsłonięte na nowo uśmiechnięte twarze spoglądały na mnie, gdy przechodziłam przez jadalnię zaneksem kuchennym. Uciekłam korytarzykiem do sypialni, gdzie otworzyłam szufladę iwyciągnęłam umowę wynajmu przyczepy. Moja matka takie rzeczy po prostu wyrzucała, dlatego starałam się je jak najprędzej ukryć. Czasem te papierzyska przydawały się na coś, jeżeli właściciel chciał nas zmiejsca wywalić na bruk. Tym razem potrzebowałam wzoru jej podpisu.
 Wyciągnęłam formularz zkieszeni irozłożyłam go. Żeby kartkę czymś przycisnąć, sięgnęłam po magazyn leżący na komódce: numer „Plane and Pilot” pożyczony zbiura lotniska. Wtedy zgarnęłam go, niewiele otym myśląc. Lubiłam czytać nocą włóżku. Artykuły osamolotach dotrzymywały mi towarzystwa. Zresztą przecież zamierzałam go oddać… Ale teraz poczułam się jak złodziejka.
 Ato był dopiero początek. Przyglądając się podpisowi mamy na umowie, skopiowałam S, pierwszą literę Sheryl. Nie była to doskonała imitacja. Ręka mi się trzęsła. Ale przecież wprzeciwieństwie do władz szkolnych pan Hall nie dysponuje wzorem jej podpisu dla porównania. Awięc dalej: „heryl”. Dostanie mi się za to. Ten przekręt jeszcze się na mnie zemści, dobrze otym wiedziałam. Potem J na dobry początek „Jones”. Alternatywa wobec fałszerstwa polegała na tym, że do końca życia pozostanę uziemiona inigdy nie polecę samolotem. Dokończyłam: „ones”. Jasne, miałam oddać ostatniego dolara mamie, żeby ona iBilly, czy kto tam akurat był jej chłopakiem wdanym miesiącu, mogli się zabawić za moją kasę, żeby mógł kupić sobie nową wędkę istrzelbę, które potem itak zastawiał, żeby mieć na piwo, albo icrack, oile to był jeden ztych narzeczonych iżeby potem za nędzne resztki próbowali się odkuć wkasynie, iżeby przegrali wszystko. Podkreśliłam „Sheryl Jones” tak samo jak ona, czyli tak samo jak ósmoklasistka, która wciąż zakochana jest wswoim własnym podpisie.
 Wcisnęłam formularz do kieszeni. Zamknęłam drzwi na klucz izmagazynem pod pachą ruszyłam do pracy. Przemknęłam tuż poza zasięgiem łańcuchowego pitbula należącego do sąsiada, żeby jeszcze bardziej go rozdrażnić, żeby szczekał irzucał się na mnie jak opętany. Kiedy wychodziłam zlasu na długą, szeroką polanę, silnik samolotu zagłuszył psi jazgot. To był Stearman, dwupłatowiec zczasów drugiej wojny, którego wuj Marka używał jeszcze niedawno do opylania upraw. Schodził do lądowania.
 Mark powiedział mi, że jego wujek, pan Simon, kupił ostatnio trzy maszyny Air Tractor – najbrzydsze samoloty, jakie dotąd widziałam na lotnisku, ośmiesznie długich nosach itopornym wyglądzie, pomalowane na jaskrawożółty kolor. Teraz pan Simon używał tych szkaradzieństw do pracy, więc dwupłatowiec przebudował zpowrotem na samolot dwumiejscowy, tak że któryś zjego pilotów mógł zabierać turystów na przejażdżki.
 To był piękny dwupłatowiec. Potężną bryłę silnika równoważyły skrzydła umiejscowione poniżej ipowyżej. Wyglądał, jakby ktoś go zrobił zwehikułu czasu. Patrzyłam, jak szybuje coraz niżej, iwstrzymałam oddech, oczekując, że upadnie – jakoś zawsze mi się wydawało, że samolot powinien się rozbić. Tymczasem nigdy jeszcze nie widziałam, żeby coś takiego się zdarzyło. Dwupłatowiec itym razem łagodnie siadł na pasie, po czym zwolnił. Potknęłam się – właśnie wyszłam zwysokiej zielonej trawy na asfalt.
 Woddali zobaczyłam lotniskowych bywalców byczących się wbujanych fotelach na ganku biura. Pan Hall. Obok niego Admirał, czyli najprawdziwszy emerytowany admirał, chociaż byłoby to ostatnie skojarzenie, gdyby ktoś go zobaczył teraz wszortach cargo ihawajskiej koszuli. Pan Simon, który dla odmiany wyglądał dokładnie jak właściciel firmy specjalizującej się wopylaniu upraw; miał na sobie roboczy kombinezon ibejsbolówkę zlogo producenta samolotów. Również emerytowany oficer marynarki wojennej – sporo znich osiedliło się wHeaven Beach. Pilot odrzutowców pracujący dla jednej zmiejscowych korporacji. Kiedy zbliżyłam się, kilku znich odwróciło się wmoją stronę.
 Kiedy znalazłam się wzasięgu głosu, patrzyli się na mnie już wszyscy. Przerwali rozmowę. Byłam pewna, że gapili się na egzemplarz „Plane and Pilot”. Mogłam tylko mieć nadzieję, że łokciem zasłaniałam naklejkę zadresem lotniska. Weszłam pod daszek.
 Pan Hall powiedział:
 –Cześć, Lea.
 –Cześć, Lea. Witaj, Lea. Dzień dobry – rozległy się głosy.
 Uśmiechnęłam się do nich blado, patrzyłam nad ich głowami wstronę pasa, przemknęłam chyłkiem wstronę oszklonych drzwi.
 Pod moją nieobecność miasto powierzało opiekę nad lotniskiem jednemu ztechnicznych, niejakiemu Leonowi. Sprawdzał się doskonale, jeśli chodziło oumieszczanie klinów pod kołami samolotów, natomiast nie przejawiał szczególnych uzdolnień przy załatwianiu spraw przez telefon, poza tym wymogłam na nim obietnicę, że będzie trzymał się zdala od dokumentów, bo nie byłam na sto procent pewna, czy umie czytać. Odebrałam od niego klucze ilotniskową komórkę. Kiedy sobie poszedł, odsłuchałam nagrane podczas jego urzędowania wiadomości. Po tym, jak oddzwoniłam do pewnego faceta wsprawie wynajmu hangaru iomówiłam znim szczegóły umowy, nagle zrobiło mi się gorąco. Jeżeli przyłapią mnie na tym, że sfałszowałam podpis matki na formularzu, trudno mi będzie twierdzić, że przecież mam dopiero czternaście lat inie znam się na tym, co jest legalne, aco nie.
 Starałam się otym nie myśleć. Odegrałam sympatyczną hostessę, witając pewnego milionera, który wpadł do naszego miasteczka zrodziną na weekend. Zadzwoniłam do jedynej wtymże miasteczku firmy oferującej limuzyny, żeby przysłali po niego wóz. Zaparzyłam świeżą kawę wpokoju rekreacyjnym. Wysprzątałam całe biuro, nawet puste pomieszczenia. Kiedy wszyscy starzy zmyli się zganku ibyłam pewna, że nikt nie widzi, podrzuciłam nieszczęsny magazyn zpowrotem na stolik wpoczekalni.
 Przez ostatnie półtorej godziny, aż do końca urzędowania, bujałam się wfotelu na ganku, grzałam się wpopołudniowym słońcu iobserwowałam ruch na lotnisku. Budynek biura był nieco wysunięty przed ustawione wrówny szereg hangary, przez co nie zawsze mogłam widzieć, kto przygotowuje maszynę do startu. Uwielbiałam, kiedy nagle silnik ożywał zgłośnym rykiem, budząc mnie zzamyślenia, asamolot kołował do początku pasa. Potem zwiększał obroty, zcoraz większą prędkością zbliżał się do mnie, anastępnie wznosił się wpowietrze, czemu nie towarzyszył już żaden dodatkowy odgłos – trochę jak samochód, który wjeżdża pod górę, tylko że samoloty nie miały pod kołami nic oprócz powietrza: pas startowy, potem trawa iwreszcie drzewa znajdowały się owiele niżej. Apotem maszyna znikała zmojego pola widzenia inie wiedziałam, dokąd leci.
 Na dwie minuty przed czasem zamknięcia biura zapaliłam papierosa. Półciężarówka pana Halla wciąż stała przed jego hangarem, ale przecież wkażdej chwili mógł zamknąć interes iwybrać się do domu. Oznaczałoby to dla mnie kolejną nieprzespaną noc ipowtórkę zmęki przez cały następny dzień. Mówiłam mu co prawda, że przyjdę zpodpisaną przez matkę zgodą, ale może przypuszczał, że nie zdołam jej namówić do złożenia tego podpisu. Jeżeli tak, to cóż, miał rację. Niech pan jeszcze nie odjeżdża.
 Punktualnie ogodzinie zamknięcia biura zgasiłam peta wstojącej przy drzwiach urnie zpiaskiem ipomaszerowałam do hangaru Firmy Lotniczej Hall. Poprzedniego dnia zostałam pouczona, żeby nie walić do zewnętrznych drzwi, bo to działa panu Hallowi na nerwy. Itak słyszał, że ktoś wchodzi, bo drzwi mocno skrzypiały. Otworzyłam, weszłam. Spomiędzy cieni samolotów zobaczyłam, jak podnosi wzrok znad jakichś papierów wewnątrz szklanego akwarium swojego biura wrogu hangaru. Wskazał mi ruchem ręki wolne krzesło.
 Sięgnęłam do kieszeni po pieniądze iformularz. Podałam mu jedno idrugie, usiadłam.
 Odsunął je na bok, nawet nie spojrzał.
 –Wróciłaś.
 –Tak, proszę pana.
 Dlaczego odsunął to wszystko na bok? Czyżby zgóry wiedział, że sfałszuję podpis? Zmusiłam się do zachowania spokoju iskupiłam się na jego twarzy, tak jakbym naprawdę chciała sobie znim porozmawiać.
 Miał sporo po czterdziestce, jak przystało na ojca dwóch czternastolatków. Kiedyś był blondynem ipewnie miał kręcone włosy jak Grayson, ale teraz zaczął już siwieć, więc ścinał je króciutko, wyglądały prawie na proste. Ikiedyś też był przystojniakiem, tak samo jak Grayson. Wjego ogorzałej twarzy jeszcze można było dostrzec zarys wydatnej szczęki iwyrazistych kości policzkowych, jednak od czasu młodości musiał sporo przytyć, co zniekształciło jego rysy. Zresztą nie tylko twarz, bo miał też dość wyraźny brzuszek.
 –Tak myślałem, że wrócisz – powiedział. – Jak ci się podoba praca wbiurze lotniska?
 Uwielbiałam tę pracę. To była najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek dotąd mi się zdarzyła. Ale wiedziałam, że gdybym to powiedziała tak po prostu, zabrzmiałoby to co najmniej dziwnie. Zbyt dziecinnie. Przecież wgruncie rzeczy głównie siedziałam na tyłku, niewiele poza tym. Odpowiedziałam więc:
 –Wporządku.
 –Pośród stałych bywalców lotniska krąży taki żarcik otobie…
 Miał na myśli tych facetów przesiadujących na ganku. Spięłam się, gotowa stawić czoło temu, że nawet tutaj się ze mnie naśmiewają, aprzecież dotąd na lotnisku czułam się względnie bezpiecznie.
 Dokończył:
 –Gdy próbujemy sobie przypomnieć jakieś zdarzenie sprzed dajmy na to piętnastu lat, zawsze ktoś powie: „niech Lea wam powie, jak to było”. Łapiesz? Chodzi oto, że świetnie pracujesz idoskonale orientujesz się we wszystkim, co tu się dzieje. Nigdy przedtem nie mieliśmy tu nikogo takiego, kto by porządnie zajął się biurem.
 –Och. Ha, ha. To miło – powiedziałam. Dowcip był mało zabawny, ale wyraźnie pomyślany jako komplement. Ito dopiero było śmieszne, bo przecież tę pracę mógł dobrze wykonywać każdy, byleby trochę się postarał. Choć może, jak się nad tym zastanowić, właśnie wtym rzecz, żeby się postarać. Żeby komuś choć trochę zależało.
 –Dlaczego chcesz zostać pilotem?
 Rozdziawiłam gębę. Wiedziałam, że to sprawdzian iże nie powinnam zwlekać zodpowiedzią. Problem wtym, że nie bardzo zrozumiałam pytanie. Przyszłam wsprawie jednej lekcji. Jednej ityle. Może ifantazjowałam sobie przez miniony miesiąc otym, że kiedyś złapię robotę jako pilot linii lotniczych, będę nosić granatowy mundurek, włosy gładko przylizane iprzyciśnięte czapką zdaszkiem. Wyobrażałam sobie, jak to stoję wdrzwiach kokpitu iwitam pasażerów wsiadających na pokład, jak kolejno mierzą mnie wzrokiem od stóp do głów, spoglądają nieufnie na drobną kobietę, ale jednak decydują się złożyć swój los wmoje ręce, ato właśnie dzięki temu uniformowi idlatego, że ktoś najwyraźniej jednak odważył się powierzyć mi taki drogi iwielki samolot. Przynajmniej wten sposób wyobrażałam sobie rozpoczęcie lotu pasażerskiego. Nigdy jeszcze nie leciałam samolotem. Widziałam to tylko wtelewizji. Może to jakaś głupota, arzeczywistość wygląda zupełnie inaczej?
 Wypaliłam ni zgruszki, ni zpietruszki:
 –Lubię samoloty.
 Uniósł siwoblond brwi ipopatrzył na mnie. Nie zamierzał mi niczego ułatwiać, czekał, co powiem dalej.
 Przełknęłam ślinę.
 –Zawsze mieszkałam wpobliżu lotniska.
 –Jak to? – spytał, zmarszczył teraz brwi. Nie wiedział, oco chodzi.
 –Nie tego lotniska – wyjaśniłam. – Różnych lotnisk. Wiele razy się przeprowadzałam. Ostatnio mieszkałam przy bazie lotnictwa wojskowego. Bliżej samolotów niż kiedykolwiek dotąd. Nie mogę przestać onich myśleć.
 To rozumiał. Powoli skinął głową.
 –Kiedy przeprowadziłam się tutaj, dostałam pracę wbiurze. Iteraz nie tylko słyszę samoloty iwidzę, jak przelatują mi nad głową, ale też przyglądam się, jak startują ilądują. Ciągle mam wrażenie, że takie urządzenie nie ma prawa latać.
 Zaśmiał się. Co prawda opanował się od razu izacisnął usta, ale widać było, że ztrudem powstrzymuje uśmiech.
 –Posłuchaj, coś ci powiem – zaczął. – Kilka lat temu aż roiło się tutaj od młodych ludzi, którzy chcieli zostać pilotami. Twoją pracę wykonywało czterech facetów – dwóch siedziało wbiurze, dwóch uwijało się na płycie lotniska. Te puste salony, wktórych urzędujesz, kiedyś wcale nie były puste. Jednak od zamachu na World Trade Center lotniska nie mają dobrej prasy, wdodatku recesja goni recesję. Nie ma już tak wielu chętnych do latania.
 Skinęłam głową. Biuro rzeczywiście było ładnie urządzone, niezłe meble itak dalej. Zresztą nikt na lotnisku nie krył, że czasy świetności to miejsce ma już za sobą.
 –My, starzy, nie tylko tutaj, ale wcałym kraju, powtarzamy wkółko, że trzeba coś zrobić, żeby młodzi ludzie znów zaczęli się garnąć do latania. Zgadzamy się co do jednego: większość ludzi słyszy przelatujące samoloty imówi sobie „to jest samolot”, po czym wracają do swoich zajęć. Tylko niektórzy spoglądają na lecącą maszynę, próbują zorientować się, jaki to typ ipatrzą na nią tak długo, aż zniknie za horyzontem, amoże nawet dłużej. Iwłaśnie ci młodzi ludzie będą kiedyś pilotami – wskazał na mnie palcem. – Obserwowałem cię. Iczekałem, kiedy do mnie przyjdziesz.
 Sięgnął po formularz.
 Właśnie usłyszałam od niego, że jestem jakąś wybranką losu. Tyle, że powiedział to wtaki sposób, ztakim przekonaniem owłasnej nieomylności, że uznałam to za sygnał ostrzegawczy. Nagle zrozumiałam, dlaczego Grayson odszczeknął mu, kiedy pan Hall go ochrzanił za to, że coś nie tak zrobił zbanerami.
 Pan Hall spojrzał na mnie znad tego papierka, potem znowu spojrzał na formularz. Zapomniałam, że czuję się niezręcznie, bo wzamian ogarnęła mnie panika. Zrozumiałam, że przygląda się podpisowi.
 Odłożył ten papier jak najdalej od siebie izaraz potem umieścił go na stosie innych dokumentów.
 –Dobrze, będzie lekcja, ale pod jednym warunkiem.
 Że co, że mam wrócić iuzyskać od matki prawdziwy podpis? Zawsze to lepsze, niż żeby wezwał policję iżeby aresztowali mnie za fałszerstwo – chociaż nie takiej odpowiedzi oczekiwałam. Skręciło mnie wżołądku, kiedy czekałam, aż wreszcie to powie.
 –Masz rzucić palenie – zażądał.
 Wstrzymałam oddech. Zdumiało mnie, że go obchodzi, czy palę, czy nie. Skąd wogóle wiedział? Chociaż pewnie waliło ode mnie szlugami. Tak jak od mojej matki, kiedy sobie zapaliła.
 Dopiero wtedy zulgą zdałam sobie sprawę, że ani słowem nie wspomniał ojej podpisie. Ajeszcze potem wkurzyłam się, że wtrąca się wmoje sprawy.
 –Przecież panu płacę – stwierdziłam. – Nie może pan mnie zmusić, żebym przestała palić.
 –Nie możesz mnie zmusić, żebym cię zabrał do samolotu.
 Uśmiechnął się do mnie, ale nie zamierzał ustąpić.
 Potem jednak pochylił się wmoją stronę, jakby chciał mi powiedzieć coś wtajemnicy.
 –Wyświadczam ci przysługę. Ja rzucałem palenie przez trzydzieści lat, zanim mi się udało. Zgadzasz się?
 Kiwnęłam głową. Nie miałam wyboru.
 –No, to idziemy.
 Zerwał się zkrzesła, pełen entuzjazmu. Jak dzieciak. Zupełnie, jakby naprawdę nie mógł się doczekać.
 Poszłam za nim. Lawirował między samolotami poustawianymi whangarze, wpasowanymi wograniczoną przestrzeń niczym kawałki układanki. Zatrzymał się przy białej maszynie, większej od pozostałych – czteromiejscowej. Obeszliśmy ją dookoła. Pan Hall zaczął opowiadać, co może się zdarzyć, jeżeli nie sprawdzi się przed startem różnych rzeczy. Kazał mi wejść po drabince, anastępnie wetknąć szklaną pipetę przez otwór wskrzydle, żeby sprawdzić poziom paliwa.
 –To raczej prymitywny sposób – zauważyłam. Mój umysł odruchowo wzdragał się przed takimi nudziarstwami. Zdążyłam już nauczyć się wszkole, że różne tego rodzaju rytuały iformalności to zwykłe zawracanie głowy. – Przecież chyba wkokpicie jest wskaźnik paliwa?
 –Jasne – odpowiedział. – Właśnie opowiedziałem ci oparu drobiazgach, które mogą zepsuć się wtym samolocie. Anie wydaje ci się, że wskaźnik paliwa też może się zepsuć?
 –No, chyba tak.
 –Od tego „chyba” zależy twoje życie. Albo śmierć.
 Rozpoznałam ton, którym rugał Graysona. Wobec mnie mógł sobie darować takie teksty. Wciąż stojąc na drabince, odwróciłam się wjego stronę ispojrzałam zurazą.
 Chyba zdał sobie sprawę, że przesadził, więc uniósł obie ręce do góry iwyjaśnił:
 –Zastanów się chwilę. Gdyby zepsuł się wskaźnik paliwa wtwoim samochodzie inagle okazałoby się, że nie masz już benzyny – co byś zrobiła?
 –Zjechałabym na pobocze.
 Tak naprawdę, nie byłam tego pewna. Nie miałam jeszcze piętnastu lat, brakowało mi półtora miesiąca, żeby móc zdawać na prawo jazdy. Poza tym mojej matki przecież nigdy nie było wdomu, więc niby jak miałam się nauczyć jeździć? Nie mówiąc otym, że nie miałyśmy samochodu…
 –No, właśnie – powiedział. – Aco będzie, kiedy zepsuje się wskaźnik wtwoim samolocie inagle okaże się, że nie masz już paliwa?
 –Co? Rozbiję się?
 Powiedziałam to zprzekąsem, właściwie żartem. Ale kiedy opuścił ramiona, zdałam sobie sprawę, że to właśnie inic innego musiałoby nastąpić.
 Od tej chwili bez słowa sprzeciwu robiłam, co mi kazał. Za dużo tego było na raz. Zasypał mnie wiadomościami – za dużo zwłaszcza dlatego, że nagle zdałam sobie sprawę, iż od tego wszystkiego może zależeć moje życie, atakże życie innych ludzi – oile rzeczywiście zostałabym kiedyś pilotem. Moje mrzonki owitaniu pasażerów na pokładzie okazały się żałosną głupotą. Okej, byle tylko zachować twarz, byle pan Hall się nie zorientował, że nic ztego nie kumam. Przebrnę jakoś przez tę lekcję ina tym koniec zlataniem. Pierwszy iostatni raz.
 Pokazał mi, jak należy otwierać ogromne wrota hangaru. Do wnętrza wdarł się przedwieczorny powiew wiatru. Potem powiedział mi, że mam mu pomóc wypchnąć samolot. Myślałam, że żartuje – jak mamy tylko we dwoje poruszyć taką wielką maszynę? Ale zaraz zdałam sobie sprawę, że przecież już widziałam, jak ludzie robią coś takiego. To znaczy, że samoloty są lżejsze, niż się wydaje. Pchałam ztyłu, pan Hall ciągnął za pomocą urządzenia połączonego zprzednim kołem. Samolot jakby sam się wtoczył na pas startowy. Wsiedliśmy do niego. Wśrodku nie było żadnych luksusów, tapicerka jak wtanim samochodzie. Podłączyliśmy wielkie słuchawki, żeby móc się wzajemnie słyszeć.
 –Zaczynamy! – Pośród trzasków rozległ się jego głos.
 Nacisnął jakiś guzik. Śmigło wjednej chwili zaczęło obracać się tak szybko, że stało się niewidoczne. Poczułam potężną wibrację. Pan Hall wyprowadził samolot na pas do kołowania, minął kolejne hangary, potem skręcił maszyną na pas startowy. Przyczepy znalazły się dokładnie za naszym ogonem. Drugi koniec pasa nikł gdzieś woddali. Serce biło mi jak oszalałe.
 –Teraz sprawdzimy kontrolki. – Wsłuchawkach jego głos brzmiał metalicznie. – Nie chodzi jednak oto, żeby po prostu popatrzeć na wskaźniki. To są rutynowe czynności, ale nie wolno nam popaść wrutynę. Musisz dotknąć każdego wskaźnika iświadomie upewnić się, że działa.
 Musiałam więc dotykać kolejnych czarnych kółek na wysoko umieszczonym panelu wznoszącym się krzywizną przed nami. Potem pokazał mi, jak posługiwać się kierownicą – kiedy poruszał nią, kierownica umieszczona przede mną powtarzała jego ruchy – oraz pedałami. Spoglądaliśmy przez okna, żeby upewnić się, że poszczególne części samolotu wykonują jego polecenia. Zrobiło mi się niedobrze, awsłuchawkach rozległ się jakiś dziwny szum. Musiało stać się coś okropnego.
 Pan Hall wyciągnął rękę ina pozór niezgrabnymi palcami odgiął mój mikrofon, tak że znalazł się kilka milimetrów dalej od ust. Ten straszny szum, to był odgłos mojego gorączkowego sapania.
 –Czytałaś może „S-kadrę”? – spytał. – Albo słyszałaś oChucku Yeagerze?
 –Nie – próbowałam odpowiedzieć niedbałym tonem, ale zabrzmiało to, jakbym właśnie się dusiła.
 –Chuck Yeager był pilotem oblatywaczem sił lotniczych. To pierwszy człowiek, który wtysiąc dziewięćset czterdziestym siódmym roku przekroczył barierę dźwięku. Inni piloci nie mogli wyjść zpodziwu, bo facet bez problemu gotów był ryzykować życiem – ajeszcze bardziej zdumiewało ich, zjakim spokojem to robił –przynajmniej takie wrażenie się odnosiło, słuchając go przez radio. Wszyscy piloci mówią teraz głosem Yeagera, zwłaszcza rozmawiając przez interkom izwracając się do pasażerów. Zrozumiano?
 –Zrozumiano – oczywiście nie miałam pojęcia, oczym mówi.
 –Głosem Yeagera posługujemy się też przez radio, niezależnie od tego, wjakie kłopoty byśmy się wpakowali. Histeryczne wrzaski, które może usłyszeć ktoś postronny, są niedopuszczalne, bo to źle wpływa na interesy. Powiedz to teraz głosem Yeagera.
 Powtórzyłam jego słowa oraz wygłosiłam wprzestrzeń informację na temat lotniska oraz naszego samolotu, żeby inni piloci przebywający wokolicy nie zderzyli się znami podczas startu. Wsłuchawkach mój głos brzmiał tak, jakbym miała sześć lat. Zaraz ze wszystkich hangarów wybiegnie tłum pilotów imechaników, wyleją się jak mrówki, żeby wyciągnąć dzieciaka zkokpitu.
 –Ateraz – odezwał się pan Hall – posłuchaj: mówiłaś mi, że lubisz patrzeć na samoloty iże sprawiają wrażenie, jakby zaraz miały spaść.
 –Owszem. Ito jeszcze zanim wiedziałam to, co wiem już teraz.
 Kątem oka dostrzegłam, że poruszył się, że odwraca się wmoją stronę. Odwróciłam się więc także. Odkąd wcisnęliśmy się do kokpitu, pierwszy raz ośmieliłam się choćby drgnąć. Przechylił głowę na bok, przyglądając mi się. Zjego ogorzałej twarzy nie sposób było czegokolwiek wyczytać, jednak jego głos brzmiał łagodnie idobrotliwie:
 –Możesz popełnić mnóstwo błędów. Piloci popełniają te błędy izpowodu tych błędów giną. Giną także zprzyczyn zewnętrznych. Na przykład zjawiska atmosferyczne mogą cię zabić. Teraz jednak pokażę ci, że samolot jest twoim przyjacielem. Bo samolot chce latać.
 –Oile ma paliwo – zauważyłam cierpko.
 –Paliwo pozwoli silnikowi rozpędzić się do prędkości pięćdziesięciu pięciu węzłów, czyli około stu kilometrów na godzinę – iniczego więcej nam nie trzeba. Kiedy powietrze zacznie przemieszczać się ztą prędkością pod skrzydłem inad nim, profil skrzydła tworzy siłę nośną. Samolot to zdumiewający wynalazek. Patrz.
 Odwrócił się do przodu. Silnik zawył, pędziliśmy przed siebie. Poniewczasie zdałam sobie sprawę, że teraz już nie da się wysiąść.
 –Widzisz? Nic nie robię – odezwał się znowu.
 Rzeczywiście, nie trzymał dłoni na kierownicy. Uniósł je, rozprostowując palce. Tymczasem minęliśmy właśnie hangar firmy Simon Air Agriculture iunieśliśmy się wpowietrze.
 –Siła nośna. Siła, która powstaje dzięki genialnej konstrukcji tej maszyny.
 Wystrzeliliśmy nad drzewa, pas pod nami skończył się. Nadal się wznosiliśmy. Nie zdawałam sobie dotąd sprawy, jak rozległy jest ten las. Ciągnął się aż po horyzont. Samolot zwolna przechylił się na bok, zaczęliśmy zataczać krąg, zawracaliśmy wstronę lotniska. Nigdy dotąd nie zdałam sobie sprawy, jaki kawał drogi dzieli moje biuro od kempingu zprzyczepami. Dotąd sądziłam, że to całkiem niedaleko, bo nie było tam drzew czy budynków, aż do pierwszego hangaru – tymczasem było to mylne wrażenie. Odległość okazała się całkiem spora.
 Potem przelecieliśmy lotem koszącym nad przyczepami. Kiedy patrzyłam zgóry, drogi wydawały się biec winnych kierunkach, inaczej też przedstawiały się wąskie prześwity między przyczepami. Zdałam sobie sprawę, że to ztej perspektywy widać rzeczywiste proporcje. Mój dotychczasowy punkt widzenia, na poziomie przyczep, prowadził do zniekształcenia perspektywy. Wypatrzyłam moją przyczepę, rozpoznałam ją po położeniu metalowego dachu wobec ciemnej korony palmy rosnącej tuż przy oknie mojego pokoju; była wyższa od innych pobliskich drzew. Za sekundę, kiedy samolot wzniósł się wyżej, zobaczyłam ocean.
 –OJezu!
 Mój własny głos zabrzmiał wsłuchawkach tak donośnie, że aż zabolały mnie uszy. Chyba zapomniałam oChucku Yeagerze, czy jak mu tam, który zawsze zachowywał spokój. Sądziłam, że pan Hall mnie ochrzani, ale tylko zaśmiał się – aja gapiłam się przez okno.
 Cóż, Heaven Beach, jak sama nazwa wskazuje, położone jest nad morzem. Inni mieszkańcy widywali ocean każdego dnia. Ja niby zdawałam sobie sprawę zjego bliskości, natomiast równie dobrze mógłby znajdować się wodległości miliona kilometrów od przyczepy, anie dwóch. Ateraz – proszę, błękitna przestrzeń naznaczona białymi grzywami fal zmierzająca ku horyzontowi.
 –Teraz ty przejmiesz wolant – polecił pan Hall.
 Wolant. Nie żadna kierownica. Przestałam wyglądać przez boczne okno, oparłam dłonie na uchwytach, zacisnęłam palce. Czułam, że mimo to drżą.
 –Nie bój się, nie spadniemy – zapewnił mnie pan Hall. – Jak pamiętasz, stery po mojej stronie dublują twoje stery. Jeżeli popełnisz jakiś błąd, ja go naprawię. Wystarczy, że zrobisz, co ci powiem, abędziesz kierować samolotem. Jednak najpierw istotna formalność: chodzi oto, żeby nie doszło do sytuacji, wktórej oboje równocześnie próbujemy coś zrobić ztą maszyną. Przekazując ci stery, mówię: „twój samolot”. Ty odpowiadasz: „mój samolot”.
 –Mój samolot – wychrypiałam szeptem.
 –Naciśnij prawy pedał. Zpoczątku delikatnie, żeby go wyczuć. Wtedy zaczniemy skręcać.
 Zrobiłam, jak kazał. Samolot zaczął oddalać się od linii plaży. Pilotowałam go! Wszystko to widziałam po raz pierwszy wżyciu ipewnie ostatni. Ten natłok wrażeń był niemal ponad moje siły. Rzuciłam okiem za siebie, przez ramię, żeby jeszcze raz spojrzeć na ocean – zafascynowana tym pięknym skrawkiem planety, którym wszyscy inni mogli się cieszyć, który znajdował się tak blisko miejsca, wktórym mieszkałam, aktóry zarazem pozostawał dotąd całkowicie poza moim zasięgiem.
 Lecieliśmy – ba, ja leciałam! – nad budynkiem szkoły, nad tanim supermarketem położonym przy autostradzie. Oba budynki wyglądały wzasadzie tak samo, po prostu płaski, czarny dach, wielki prostokąt imniejsze kwadraty przytulone do nich – sala gimnastyczna oraz dział ogrodniczy, ana górze srebrzyste kubiki przemysłowych klimatyzatorów. Nie potrafiłabym odróżnić szkoły od marketu, gdyby nie widniejące na frontonach wielkie szyldy, które zgóry wydawały się malutkie.
 Pan Hall kazał mi kierować się zpowrotem wgłąb lądu, więc obawiałam się, że to już koniec lekcji. Ale nie, polecił mi znowu skręcić na wschód wstronę oceanu, potem na północ. Lecieliśmy nad wybrzeżem, mogłam zobaczyć nadmorskie miasteczka, wktórych nigdy nie byłam. Ośrodki cywilizacji przeplatane rezerwatami, szerokie rzeki płynące przez mokradła do morza. Dolecieliśmy aż do przylądku Fear wPółnocnej Karolinie. Tego dnia po raz pierwszy wżyciu przekroczyłam granicę stanu Południowa Karolina. Na horyzoncie pojawiły się przedmieścia Wilmington, kiedy pan Hall odezwał się:
 –Moglibyśmy wylądować ispotkać się zmoimi chłopakami, ale chyba by się nie ucieszyli. Pora wracać. Ja mogę latać po ciemku, ale ty nie. Na dzisiaj wystarczy tego dobrego.
 Zgodnie zjego instrukcjami zawróciłam samolot, pewnie po najszerszym łuku, jaki mogła wykonać tak niewielka maszyna. Kiedy leciałam po prostej, znów wzdłuż wybrzeża inie zaciskałam już tak kurczowo dłoni na wolancie, spytałam:
 –Dlaczego nie widuje się pan częściej zsynami?
 –E tam, żartowałem – odmruknął. – Alec iGrayson mieszkają zmatką, aJake jest wcollege’u.
 Pośród ryku silnika wypełniającego kabinę zastanawiałam się, oco właściwie chciałam go zapytać. Wkońcu powiedziałam:
 –Wygląda na to, że starają się wpadać do Heaven Beach przy każdej okazji, żeby zpanem polatać.
 –To moja wina – uciął pan Hall. – Popełniłem błąd.
 Niepotrzebnie go pytałam, bo teraz oboje poczuliśmy się niezręcznie. Usiłowałam na gwałt wymyślić coś, co można by powiedzieć, jakieś pytanie na temat latania albo lotniska, albo na jakikolwiek inny temat, byle nie dotyczący jego synów.
 –Tak, naprawdę paskudny błąd – ciągnął. – Próbowałem go naprawić, ale niektórych rzeczy po prostu naprawić się nie da.
 Poruszył się wfotelu iwyciągnął przed siebie ramiona, jakby chciał odepchnąć od siebie złe wspomnienia ibyć może właśnie oto mu chodziło, jednak zmojego punktu widzenia oznaczało to coś całkiem innego: jeżeli wnieodpowiedni sposób poruszę wolantem, mam mniejsze szanse, że nas uratuje, więc pilnowałam się, żeby nie wykonać najmniejszego ruchu.
 –Rany! – zawołał. – Jaki piękny dzień, żeby sobie polatać.
 Pilotowałam przez całą drogę powrotną do Heaven Beach. Potem kazał mi powiedzieć „twój samolot” iprzejął stery. Jednak przez całe lądowanie tłumaczył mi wszystko, każdy swój ruch, co idlaczego. Samolot dotknął ziemi tak delikatnie, że zorientowałam się, iż jedziemy już po betonie dopiero, gdy do mojej świadomości dotarł nowy odgłos – kół toczących się po pasie. Potem jeszcze pozwolił mi pokierować na ziemi samolotem do hangaru Firmy Lotniczej Hall – chyba dopiero wtedy dowiedziałam się, że to się nazywa „kołowanie” – ana koniec pokazał mi, jak wyłącza się silnik. Znów razem wepchnęliśmy maszynę na jej miejsce whangarze.
 Zamykałam właśnie wielkie metalowe wrota, kiedy usłyszałam jego głos:
 –O, cześć!
 Przez boczne drzwi weszła kobieta wśrednim wieku. Miała na sobie świetnie skrojony żakiet, włosy starannie ułożone wniedbałą fryzurę, była mocno umalowana, pachniała kwiatowymi perfumami – całkiem jakby dopiero co wyszła zpracy. Pocałował ją wpoliczek iprzyprowadził do mnie za rękę.
 –To jest Sofie – przedstawił mi ją. – Sofie, poznaj moją nową uczennicę. Nazywa się Lea.
 –Witaj. – Sofie wyciągnęła wmoją stronę dłoń zlśniąco czerwonymi paznokciami.
 Nie bardzo wiedziałam, jak się zachować. Zuprzejmymi dorosłymi miałam do czynienia dopiero od miesiąca, amianowicie odkąd pracowałam dla nich wbiurze – ici nie podawali mi ręki. Domyśliłam się jednak, że mam uścisnąć jej dłoń, co też uczyniłam.
 Uśmiechnęła się do mnie.
 –Orany, uśmiech od ucha do ucha! Chyba podobało ci się tam, wgórze.
 –O, tak…
 To śmieszne. Ludzie często mieli coś do powiedzenia na temat mojej twarzy. Podobno byłam całkiem niebrzydka. Potrafiłam też skutecznie iprzekonująco przybrać wyraz twarzy pod tytułem „spierdalaj”. Ale jeszcze nikt nigdy nic nie powiedział na temat mojego uśmiechu.
 –To co? Otej samej porze za tydzień? – spytał pan Hall.
 Czułam, jak mój uśmiech się ulatnia.
 –Hm.
 Pewnie, że strasznie chciałabym polecieć wprzyszłym tygodniu. Gdybym mogła, poleciałabym już następnego dnia. Co tam następnego dnia, od razu bym poleciała. Jednak potrzebowałam więcej niż tygodnia, żeby odłożyć na kolejną lekcję.
 Niemal natychmiast dodał:
 –Już jest po sezonie, awinteresach zastój. Teraz wramach promocji dwie lekcje za cenę jednej. Czyli wprzyszłym tygodniu za darmochę.
 –Świetnie.
 Wiedziałam, że to jałmużna. Iprzyjęłam ją bez słowa sprzeciwu.
 –Idziemy na kolację – powiedział, wskazując kciukiem za ramię. – Wybierzesz się znami?
 Spojrzałam przelotnie na Sofie, która wciąż się do mnie uśmiechała. Nie, wyraźnie nie miała nic przeciwko temu, żeby zabrał mnie na ich randkę. Tylko że ja nie chciałam. Lekcja pochłonęła praktycznie wszystkie moje zasoby, anie mogłam pozwolić, żeby płacili za moje jedzenie. Jałmużna – tak, ale bez przesady.
 –Strasznie dziękuję – odpowiedziałam – ale mama już pewnie czeka na mnie zkolacją.
 Omal się nie roześmiałam, bo to było największe kłamstwo tego dnia – jeszcze odleglejsze od prawdy niż to, że Grayson jest moim chłopakiem, jeszcze bardziej skandaliczne niż fałszerstwo. Ruszyłam pospiesznie ku drzwiom.
 Nim ruszyłam wświetle zachodzącego słońca ku domowi, zajrzałam jeszcze po drodze do biura, żeby spod kontuaru recepcji wyciągnąć butelkę wody. Nigdy nie potrafiłam zrozumieć, jak można płacić za wodę niegazowaną tyle samo, co za wodę gazowaną. Albo po co kupować wodę gazowaną? Kupowałam więc jedną butelkę, zabierałam każdego wieczora ze sobą do domu, gdzie myłam ją inapełniałam na nowo. Butelki zmieniałam dopiero wtedy, gdy pojawiała się groźba, że złażąca nalepka zdradzi mój sekret. Ale to nie był ten dzień. Kupiłam sobie jednak paczkę krakersów zautomatu stojącego wpokoju wypoczynkowym. Czasem, kiedy matka pojawiała się wprzyczepie, zastawałam potem pełną lodówkę – robiła to zmyślą omnie. Jednak nie tym razem, przecież była bez forsy. Inaczej nie sprzedawałaby telewizora. Zaburczało mi wbrzuchu na myśl oporządnej kolacji, jaką mogłam zjeść zpanem Hallem.
 Przechodząc obok pogrążonego wmroku hangaru Simon Air Agriculture, wetknęłam do ust pierwszego krakersa. Zamiast tego marzył mi się papieros. Ale przecież tego dnia zostałam pilotem, teraz miałam jakiś rzeczywisty cel wżyciu.
2
Trzy lata później
Grudzień
 Tego popołudnia wbiurze lotniska panował przedziwny spokój. Nic się nie działo. Aż nagle podskoczyłam iczasopismo wyleciało mi zrąk. Aplikacja meteorologiczna na lotniskowej komórce podniosła alarm. Rzuciłam okiem na telefon, potem na niebo za oknem, wyłączyłam sygnał ipoprzez „szybkie wybieranie” połączyłam się zFirmą Lotniczą Hall.
 Odebrał pan Hall.
 –Wesołych świąt, Lea.
 Zła wiadomość, którą musiałam mu przekazać, uwięzła mi wgardle. Nadal był moim instruktorem pilotażu, aod kwietnia przyszłego roku miał zostać moim szefem. Biznes. Ale na przerwę świąteczną przyjechali do niego Grayson iAlec, przyjechał też na urlop Jake zAfganistanu. Tydzień wcześniej, kiedy weszłam do hangaru jego firmy, roiło się tam od chłopaków, którzy wygłupiali się ipopychali. Ciepło, rodzina. Ito samo nietypowe ciepło usłyszałam teraz wgłosie pana Halla.
 Tym trudniej było mi to powiedzieć:
 –Właśnie dostałam komunikat od służby meteorologicznej. Nadchodzi burza. Czy Grayson jeszcze jest wpowietrzu? Musi pan go jak najprędzej sprowadzić na ziemię.
 Usłyszałam sygnał wtelefonie. Pan Hall się rozłączył.
 Nastawiłam telefon na prognozę pogody. Radar pokazywał rozległy, paskudny sztorm nadciągający wekspresowym tempie znad Atlantyku.
 Odłożyłam telefon, żeby spojrzeć przez wielkie okna wychodzące na pas startowy. Grayson, Alec ija skończyliśmy osiemnaście lat iwciągu minionych miesięcy zdobyliśmy wszyscy zawodowe licencje, więc pan Hall wreszcie mógł na czas przerwy wiosennej iwlecie zatrudnić nas zamiast przygodnych pilotów. Przez całe dnie lataliśmy na przemian starodawnymi samolotami, apan Hall uczył nas, jak po wystartowaniu podejmować leżące na ziemi banery, apo przelocie wzdłuż plaży przed lądowaniem upuszczać je nisko nad ziemią. Wykonałam przelot podczas przerwy na lunch, apo mnie do samolotu wsiadł Grayson. Zmojego miejsca wrecepcji widziałam, jak startował. Nie widziałam, żeby wylądował.
 Sądząc po tym, jak gwałtownie pan Hall zakończył rozmowę, nie myliłam się. Grayson wciąż jeszcze był wpowietrzu.
 Nie było co się obrażać, chociaż nawet nie powiedział „dziękuję”. Pozbierałam rozrzucone strony gazety ipowróciłam do lektury; rozkoszny luksus, którym syciłam się codziennie wwolnym czasie między różnymi obowiązkami, oile pochłonęłam już od deski do deski całą treść wydania „Plane and Pilot” zdanego miesiąca. Oprócz kursów pilotażu ilicencji, przez te lata wydarzyło się jeszcze jedno – zaprzyjaźniłam się zdziewczyną, która przyszła jako nowa do naszej szkoły. Na imię miała Molly. Wspaniałe było to, że Molly nie wstydziła się pokazywać wmoim towarzystwie, więc dzięki niej przestałam być kompletnym wyrzutkiem. Gorzej, że była normalną dziewczyną, miała normalny dom inormalną rodzinę. Wporównaniu znią tym bardziej zdawałam sobie sprawę, jak bardzo odstaję od reszty. Dzięki tej przyjaźni stopniowo uświadamiałam sobie, wjakim stopniu moje życie różni się od jej życia, od życia Graysona iwłaściwie wszystkich moich rówieśników. Na przykład moja matka nigdy nie kupowała żadnych magazynów ani gazet. Odwróciłam stronę na nekrologi.
 Coś mignęło za oknem. Odetchnęłam zulgą. Grayson ląduje. Nie słyszałam silnika, ale to mnie nie zdziwiło. Ztej odległości od pasa małych samolotów często nie było słychać.
 Kiedy jednak odłożyłam gazetę ipodeszłam do okna, żeby upewnić się, że siadł bez problemu, nie zobaczyłam samolotu. To coś, co mi mignęło za oknem, to byli Alec iJake, którzy przebiegli obok budynku biura, wstronę, gdzie powinien wylądować Grayson. Trochę wolniej biegł za nimi pan Hall.
 Nie był to dobry znak. Kiedy któreś znas zgarniało baner, zawsze ktoś inny pilnował, czy lina itransparent rozwinęły się prawidłowo, czy nic się nie poplątało, czy zsamolotu nie odpadła jakaś część. Poza tym zazwyczaj nie obserwowaliśmy swoich startów ilądowań. Skoro teraz nawet pan Hall wybiegł na płytę lotniska, znaczyło to, że Grayson ma poważne kłopoty.
 Pstryczkiem na ścianie przełączyłam komunikaty na zewnętrzny głośnik. Kiedy Grayson powie przez radio, że się zbliża, będziemy go słyszeć. Potem zapięłam zamek błyskawiczny mojej cienkiej kurteczki, zresztą jedynej kurteczki, jaką miałam. Zbyt lekkiej, żeby ochroniła mnie przed chłodem tego dnia, ale przecież musiałam zobaczyć, co się dzieje. Wetknęłam do kieszeni służbową komórkę iwyszłam na zewnątrz.
 Lodowaty wiatr uderzył mnie wtwarz iwepchnął mi kudły do oczu, zupełnie nie przyjmując się tym, że przecież zebrałam je gumką wkucyk. Wciąż jeszcze widać było niebieskie niebo, ale nad drzewami pojawiły się już złowrogie ciemnoszare chmury. Kilka obłoczków przemykało nad moją głową, ich cienie pędziły po ziemi prędzej niż samoloty. Po jednej stronie budynku biurowego stalowa linka pobrzękiwała omaszt flagowy, łomotała, wydając pusty, metaliczny dźwięk, który przywodził na myśl kościelny dzwon. Powinnam opuścić flagę, zanim nadejdzie burza, przemknęło mi przez myśl. Pomarańczowy rękaw wiatrowskazu wyprostował się całkowicie, wdodatku prostopadle do kierunku pasa startowego. Silny wiatr zboku. Niedobrze.
 Kilka metrów dalej stali wszyscy trzej, każdy znich patrzył wniebo, każdy winnym kierunku. Wypatrywali Graysona. Przez kilka ostatnich dni często widywałam zarówno Aleca, jak iJake’a, ale nigdy razem. Teraz uderzyło mnie, jak bardzo są do siebie podobni – chociaż Jake był opięć lat starszy. Muskularni, te same jasno blond włosy – chociaż Jake obcięty był na jeża, bo przecież był wwojsku. Te same otwarte, przyjazne twarze iswobodna postawa. Takie same stare dżinsy ibluzy, tego samego kroju kurtki. Ręce na biodrach, przystojni jak modele zżurnala, wnaturalny sposób, zupełnie tego nieświadomi. Wyglądali jak na zdjęciu zrobionym przez ich matkę – fotografię pokazał mi kiedyś pan Hall.
 Czułam się tak niezręcznie, że omało się nie zaczerwieniłam. Podeszłam istanęłam obok pana Halla. Alec był wmoim wieku ipewnie naturalną koleją rzeczy powinnam stanąć przy nim, anie przy jego ojcu, który był już panem wśrednim wieku. Rzecz wtym, że po tych trzech latach spędzonych na lotnisku, wciąż nie znałam zbyt dobrze Aleca, Jake’a czy Graysona. Przyjeżdżali do Heaven Beach tylko na lato, na święta iczasem na weekendy. Znałam ich wsumie otyle, że przyglądałam im się, siedząc na ganku przed biurem, aoni kręcili się wokół hangarów Firmy Lotniczej Hall. Przekomarzali się, kłócili się, wyzywali się od najgorszych. Czasami kłócili się na dobre, wtedy zdarzało się, że jeden drugiemu przyłożył, zanim trzeci zbraci nie rozdzielił walczących inie zawołał ojca. Przyglądałam im się zzawiścią idługo potem wspominałam, co się między nimi działo. Dałabym wszystko, żeby móc do nich dołączyć, żeby móc poczuć się częścią tej hałaśliwej, szorstkiej wobejściu rodzinki. Ale to jasne, że trzymali ze sobą inie potrzebowali nikogo więcej. Miałabym się zpyszna.
 Apotem, mniej więcej rok przed tą burzą, zaraz przedtem, jak Jake został wysłany do Afganistanu, pan Hall powiedział mi, żebym przyszła jak zwykle na lekcję pilotażu. Przeszłam przez asfalt, podeszłam do hangaru iprzez boczne drzwi usłyszałam głosy chłopaków. Nie chciałam im przerywać ani przeszkadzać, ale wydawało mi się, że najlepiej będzie, jeżeli tam wejdę bez żadnych ceregieli. Tak jak zawsze. Więc nie zapukałam, pchnęłam drzwi.
 Zobaczyłam ich wszystkich iusłyszałam głos Aleca:
 –Myślicie, że ją posuwa?
 –Jezu Chryste, pewnie, że nie – oburzył się Jake.
 –Jasne, że ją posuwa – stwierdził Grayson. – Jak myślisz, zjakiej racji ten skąpy dziad dawałby jej lekcje za darmo?
 Drzwi wyślizgnęły mi się zdłoni iwalnęły ometalową ścianę zhukiem. Jakby ktoś strzelił zarmaty. Wszyscy trzej drgnęli nerwowo iodwrócili się wmoją stronę. Alec siedział rozwalony na leżaku, Jake opierał się onos czerwonego pipera, Grayson dłubał wsilniku. Przez chwilę stałam, przetrawiałam zasłyszane słowa, próbowałam nie wyciągać znich wniosków. Może wcale nie oto im chodziło. Nie oto, oczym myślałam. Może wcale nie mieli na myśli pana Halla. Inie mnie.
 Wnastępnej chwili zdałam sobie sprawę, że zcałą pewnością właśnie oto im chodziło. Jake wbił wzrok wcementową podłogę ipotrząsnął głową, jakby chciał powiedzieć, że głupio wyszło, że nie powinnam tego słyszeć, ale wsumie, co go to obchodzi. Alec zaczął dźwigać się zleżaka, aGrayson gapił się na mnie znad silnika samolotu. Spoglądał chłodno imiało to znaczyć: „A co, może nie? Zaprzeczysz?”.
 Czemu niby miałam zaprzeczyć? Odwróciłam się na pięcie inie spojrzałam za siebie ani razu, nawet jak doszłam już do biura. Powiedziałam tylko Leonowi, że może wracać do swojej roboty, bo jednak tego dnia nie będę miała lekcji pilotażu.
 Przez cały rok od tego dnia nie opuściłam ani jednej lekcji. Latanie było dla mnie zbyt ważne. Natomiast synów pana Halla unikałam, jak tylko mogłam. Zresztą, oni też nie szukali mojego towarzystwa. Jake był wAfganistanie. Alec iGrayson rzucali mi grzeczne „cześć”, kiedy nie mieli innego wyjścia, anawet otwierali przede mną drzwi biura, kiedy dźwigałam pudło pełne dokumentów, prawdziwi dżentelmeni zpołudnia, amoże chłopcy zpołudnia, którym ojciec pogroził palcem izapowiedział, że źle znimi będzie, jeżeli nie będą zachowywać się jak dżentelmeni. Może nawet chcieli przeprosić, ale nie trafiła się odpowiednia chwila, ateraz wiedzieli, że lepiej już zostawić wszystko, jak jest, niż odgrzebywać tę historię. Apoza tym to itak bez znaczenia, bo przecież nic dla siebie wzajemnie nie znaczyliśmy.
 Tymczasem dla mnie miało to znaczenie. Zdałam sobie ztego sprawę, kiedy patrzyłam, jak Jake iAlec wpatrują się wniebo. Dla nich byłam obca, aja patrzyłam na nich jak na jakichś bohaterów zdurnego serialu wtelewizji, takiego serialu, na którego kolejny odcinek czeka się przez cały tydzień. No, czekało się, dopóki moja mama nie zaniosła telewizora do lombardu. Wkażdym razie, dość jednostronna relacja.
 Wszystko jedno. Serce waliło mi jak oszalałe na myśl, że jednego znich czeka paskudnie ciężkie lądowanie.
 –Cholera. Nie do wiary – rzekł sam do siebie pan Hall.
 –Wiem… – powiedziałam.
 –Sprawdzałem prognozę przez cały dzień. Przecież nie pozwoliłbym mu wystartować. Ta burza wzięła się znikąd.
 –Wszystko przez to, że jest zima ijesteśmy tak blisko oceanu – pozwoliłam sobie na truizm. – Burze pojawiają się nagle iniespodziewanie.
 Cokolwiek stanie się zGraysonem – aniepokoiłam się bardzo – nie chciałam, żeby pan Hall przypisywał sobie winę. Ale przecież itak będzie to robił.
 –Zgadza się – przytaknął pan Hall. – Masz rację. Musisz być lepsza ode mnie.
 To był jeden zjego ulubionych tekstów, przy tym najczęściej powtarzany przez jego synów. „Musisz być lepszy ode mnie, musisz być lepszy ode mnie…!” – powtarzali, przedrzeźniając ojca za jego plecami. Miałam nadzieję, że Grayson naprawdę jest lepszy od pana Halla, aprzynajmniej ode mnie, bo szczerze wątpiłam, czy wylądowałabym przy takim wietrze.
 Wgłośnikach rozległy się trzaski, potem spokojny, beznamiętny głos Graysona, opanowanego niczym Chuck Yeager. Oznajmił, że zamierza upuścić baner.
 Pan Hall musiał być wtamtej chwili bardzo zniego dumny, ale nie pokazał tego po sobie. Skrzyżował tylko ramiona na piersi idalej patrzył wniebo.
 –Jest tam. – Alec pokazał palcem. Widzieliśmy już samolot, małą kropkę nad drzewami isłyszeliśmy go, odległe brzęczenie silnika przebijające się przez szum wiatru.
 Teraz zatrzeszczało radio, które pan Hall miał zawieszone upaska. Znów usłyszeliśmy niewzruszony głos Graysona:
 –Co zwiatrem? Nadal niekorzystny?
 Powiedział to nie na częstotliwości należącej do lotniska, tylko na tej, której Firma Lotnicza Hall używała do komunikacji ze swoimi pilotami, ale nadal wypowiadał się publicznie, więc musiał zachowywać spokój. Wzwykłych okolicznościach wcale nie przypominał Aleca czy Jake’a, wcale nie był spokojny. Już sobie wyobrażałam, jak lecą wszystkie możliwe przekleństwa, kiedy tylko wyłączy radio.
 Chyba że kręci go niebezpieczeństwo, adrenalina – pomyśłałam. Akurat jeżeli chodziło oGraysona, to całkiem prawdopodobne.
 Pan Hall rzucił okiem na wiatrowskaz, po czym uniósł radio do ust.
 –Zgadza się, niekorzystny.
 Mijały długie minuty, patrzyliśmy, jak kropka zbliża się do pasa, widać było już baner – nitkę ciągnącą się za kropką. Znalazł się nad pasem izaanonsował się pogodnym tonem przez głośnik, potem zawrócił, żeby dokonać finalnego podejścia iznów się zaanonsował, dokładnie tak, jak nauczył nas wszystkich pan Hall. Samolot schodził coraz niżej, ryk silnika rozlegał się coraz donioślej.
 Po trzech latach przyglądania się, jak piloci zrzucają ipodejmują baner, ten widok wciąż robił na mnie wrażenie: jak maleńki był samolot, jak długi ciągnął transparent, jak wysokie ijaskrawe były czerwone litery. Baner, który ciągnął tym razem, awłaściwie ciągnęliśmy wszyscy troje zAlekiem – na zmianę iprzez cały tydzień – został zlata igłosił: PO ZACHODZIE SŁOŃCA 2 WCENIE 1. RESTAURACJA BEACHCOMBERS. Zastanawiałam się czasami, czy właściciel knajpy nie będzie miał nam za złe, jeżeli pojawią się klienci żądający dwóch drinków wcenie jednego iokaże się, że lokal nieczynny jest już od września. Ale przecież wgrudniu nie było żadnych klientów, awkażdym razie żaden zamatorów promocji raczej nie wybrał się na bezludną plażę wpochmurny dzień.
 Napis PO ZACHODZIE SŁOŃCA 2 WCENIE 1. RESTAURACJA BEACHCOMBERS zbliżał się do nas coraz bardziej, asamolot wydawał się tym bardziej mikroskopijny. Przed lądowaniem Grayson musiał zejść jak najniżej, na tyle, żeby bezpiecznie zrzucić baner, jednak tym razem było to wyjątkowo trudne. Nos maszyny kierował się ukośnie wnaszą stronę, nie wzdłuż pasa. Chodziło oto, żeby przeciwstawić się sile wiatru. Nagle stracił kontrolę, przechylił się gwałtownie, lewym skrzydłem do góry. Wszyscy czworo wydaliśmy stłumiony okrzyk.
 Wyprostował zaraz maszynę, akurat na naszej wysokości. Był tak blisko, że widziałam nawet ten słomkowy kowbojski kapelusz, który zawsze nosił, ale poza tym woknach odbijały się chmury, więc nie dostrzegłam niczego więcej.
 –Rzucaj, rzucaj, rzucaj! – wrzasnął pan Hall, nie do radia, tylko wpowietrze.
 Niczym na jego komendę uwolniony od ciężaru samolot wystrzelił wgórę, by znaleźć się na bezpieczniejszej wysokości. Baner przez ułamek sekundy zwisał wpowietrzu, po czym zaczął zwolna dryfować ku ziemi. Przynajmniej tak zpoczątku to wyglądało. Cała nasza czwórka zdała sobie sprawę, że leci prosto na nas wtej samej chwili, kiedy Grayson odezwał się wradiu pana Halla:
 –Może lepiej, żebyście poszli sobie gdzie indziej.
 Alec iJake rzucili się do ucieczki po jednej stronie budynku, ja ipan Hall po drugiej. Ponad dwumetrowej szerokości baner pędził ku nam, wijąc się jak wąż, niewiarygodnie prędko jak na taką wielkość. Trzask! Metalowy pręt wyrżnął woszklone drzwi.
 Skrzywiłam się, ale kiedy poszłam zpowrotem przed budynek, ku mojemu zdziwieniu okazało się, że szyba wytrzymała. Teraz pręt miotał się tam izpowrotem po betonie, szarpała nim wstęga transparentu szalejącego na wietrze. Alec iJake rolowali ją od drugiego końca, który zawinął się po przeciwnej stronie budynku.
 –Nieźle dmucha – zawołał Jake.
 Wiedziałam, że Grayson ma kłopoty, kiedy tylko zobaczyłam, jak biegną jego bracia iojciec. Jednak gdybym miała jeszcze jakieś wątpliwości, teraz wszystko stało się aż nazbyt jasne: pilot myśliwca, który spędził rok na wypełnianiu niebezpiecznych zadań wAfganistanie, był wyraźnie zaniepokojony.
 –Może niech ląduje na innym lotnisku – zawołał Alec do ojca.
 –Oglądałam tę burzę na radarze – powiedziałam do pana Halla. – To jakiś potwór. Monstrum. Grayson nie da rady się przez nią przebić. Przydałoby się lotnisko zinaczej ukierunkowanym pasem.
 Chodziło oto, żeby mógł lądować pod wiatr, bo wiatr boczny najbardziej utrudnia utrzymanie kursu. Dokonałam wmyślach błyskawicznego przeglądu okolicznych lotnisk – na wybrzeżu, na północ ipołudnie od nas. Na większości znich ćwiczyłam lądowania istarty.
 –Florence – wypowiedzieliśmy tę nazwę jednocześnie, ja ipan Hall. Podniósł znów radio do ust.
 –We Florence jest kilka pasów biegnących wkilku różnych kierunkach. Proponuję, żebyś tam lądował. Pojedziemy po ciebie, ajutro wrócimy po samolot.
 –Stąd do Florence jest ponad sto kilometrów – usłyszałam głos Graysona. – Nie dolecę. Zabraknie mi paliwa.
 –Zrozumiałem – rzekł pan Hall do radia. Znów spojrzał na wiatrowskaz.
 Alec iJake zdołali zwinąć oporny baner wwielką, pękatą belę, anastępnie upchnąć go na ganku pod ścianą, za fotelem, żeby go stamtąd nie wywiało. Wszyscy wyszliśmy zpowrotem na płytę lotniska, żeby spoglądać, jak samolot leci wzdłuż pasa, potem zawraca. Grayson musiał powtórzyć te same czynności, co podczas pierwszego podejścia, tylko tym razem powinien wylądować.
 No właśnie: powinien.
 To niesprawiedliwe, że musiał zmagać się ztym samotnie. Nic nas nie łączyło, ale gdyby moja kolej nie wypadła wcześniej, to ja siedziałabym teraz za sterami tego samolotu. Podnosząc głos, żeby przekrzyczeć wiatr, powiedziałam do pana Halla:
 –Może przydałaby mu się jakaś rada od pana?
 Potrząsnął głową.
 –Uczyłem was, jak należy postępować. Pytanie, czy wy się tego nauczyliście. Nie wiem. Ten dzieciak nigdy nie miał za grosz instynktu samozachowawczego. Teraz też pewnie uważa, że to świetna zabawa.
 Rzeczywiście, Grayson był czarną owcą wrodzinie ijechał cały czas na adrenalinie, popisywał się ipakował się wkłopoty. Obrywało mu się za palenie, picie, trawę, przekraczanie dozwolonej prędkości, wagary. Pan Hall opowiedział mi otym wszystkim podczas naszych lotów. Zamartwiał się, czy jego była żona poradzi sobie zsamotnym wychowywaniem Graysona. Za to Alec narażał się najwyżej tym, że nie zgadzał się kablować na Graysona. Mimo wszystko wątpiłam jednak, by nawet Grayson uważał lądowanie przy takiej pogodzie za dobrą zabawę.
 Niepokoiłam się, ale przecież dla Aleca musiało to być dziesięć razy cięższe przeżycie. Nie byli do siebie podobni pod żadnym względem, nie sprawiali wrażenia, jakby byli szczególnie zżyci. Alec trzymał się raczej Jake’a, wzasadzie wręcz był wniego zapatrzony, aGrayson chadzał własnymi drogami ijak mówiłam, pakował się wkłopoty. Jednak mimo wszystko byli braćmi, do tego bliźniakami. Nie zdziwiłam się więc, kiedy Alec zasłonił dłonią usta, spoglądając na oddalający się samolocik.
 Zaskoczyło mnie natomiast, że Jake objął Aleca ramieniem.
 Przez głośnik rozległ się spokojny głos Graysona. Czerwony samolocik podchodził do lądowania, znajdował się siedem metrów, dziesięć metrów nad ziemią…
 Mrużyłam oczy, broniłam się przed uderzeniami lodowatego wichru, który niósł też ze sobą wciąż zbliżający się ku nam nikły odgłos silnika. Nagle maszyną szarpnęło na lewo, motor zawył. Grayson posługiwał się orczykiem ipedałami sterowania, walcząc zwiatrem. Ja też walczyłam, wczuwałam się wjego sytuację, zacisnęłam dłonie wpięści, czułam napięcie wramionach, wstopach. Wstrzymywałam oddech.
 Samolotem szarpnęło jeszcze kilka razy to wjedną, to wdrugą stronę, przechylał się iznów wyrównywał. Aż wkońcu znalazł się już kilkadziesiąt centymetrów nad pasem, kilka centymetrów, dotknął go kołami. Samolot wylądował tak równo igładko, jakby wcale nie było wiatru.
 –Doskonale – mruknął pan Hall.
 Samolot wciąż jeszcze szybko kołował, kiedy wiatr nagle go przechylił na bok, jednym skrzydłem wniebo, drugie szorowało oasfalt.
 –Szlag… – warknął pan Hall. Ja też wydałam jakiś dźwięk, coś między zachłyśnięciem się aokrzykiem. Jake przytrzymał drugą ręką Aleca, przyłożył dłoń do jego piersi, żeby chłopak nie ruszył natychmiast biegiem przez płytę lotniska. Nie mogliśmy już nic dla Graysona zrobić, zresztą ion już niczego zrobić nie mógł. Byliśmy zupełnie bezsilni. Ktoś jęknął:
 –Nie, nie, nie, nie, nie…
 Skrzydło powędrowało jeszcze wyżej, tak wysoko, jak tylko było to możliwe. Jeszcze chwila, asamolot przewróciłby się na wznak. Jednak wnastępnej chwili jakby zaczęło opadać, jakby wiatr na chwilę osłabł.
 Apotem potężny powiew chwycił za ogon maszyny, uniósł go iobrócił samolotem, tak że piper wykonał fikołka – awłaśnie tego najbardziej się obawialiśmy iwłaśnie dlatego większość ludzi nie chce już latać tymi staromodnymi samolocikami. Wicher przeturlał maszynę tak, że znów poruszała się do przodu, po czym cisnął ją na drzewa.
 Teraz biegliśmy wszyscy. Jake iAlec wyprzedzili mnie wmgnieniu oka. Mogłam tylko mieć nadzieję, że będą potrafili udzielić pomocy Graysonowi, kiedy się przy nim znajdą. Na razie widziałam jedynie jaskrawo czerwony samolot ustawiony pod dziwnym kątem na tle ciemnej plamy lasu. Skupiłam się na powierzchni pod moimi stopami, potem na nierównym gruncie – trawę ostatnio tu koszono wpaździerniku – potem biegłam już pasem startowym, aprzez całą drogę moja nieodłączna butelka wody tłukła się niemiłosiernie wkieszeni kurtki. Kiedy byłam już blisko, przypomniałam sobie, że wdrugiej kieszeni mam telefon komórkowy. Wyciągnęłam go iwystukałam 911.
 Jednak wtej samej chwili wszyscy trzej wychynęli spod skrzydła: najpierw Jake, potem Alec, wreszcie Grayson. Śmiali się jak szaleni.
 Zatrzymałam się na asfalcie. Płuca paliły mnie boleśnie, marzyłam otym, żeby pochylić się ioprzeć dłonie okolana, nie zamierzałam jednak zrobić czegoś takiego na oczach chłopaków.
 Odwróciłam się izawołałam do pana Halla, że Graysonowi nic się nie stało. On zresztą też ich zobaczył, nie biegł już, tylko szedł. Przyciskał dłoń do serca.
 Szłam jeszcze po trawiastym stoku, na którym znalazł się samolot, kiedy usłyszałam głos Jake’a:
 –Szkoda, że Admirał tego nie widział. Miałbyś jak wbanku list polecający od niego imógłbyś startować na pilota marynarki wojennej. Wiesz, chodzi mi olądowanie na lotniskowcach.
 Jake darzył Admirała bezgranicznym podziwem ze względu na jego wyczyny wojenne.
 Grayson oczywiście wiedział, że to wyjątkowy komplement. Po jego uśmiechu widać było, jaki jest zadowolony.
 –E tam. Nic takiego.
 Nawet jego oczy się śmiały, co robiło dziwne wrażenie. Rzadko zdarzało mi się widywać Graysona bez ciemnych awiatorów isłomkowego kowbojskiego kapelusza. Pewnie zapodziały się gdzieś wkokpicie.
 –Szkoda, że tego nie sfilmowaliśmy – odezwał się Alec. – Powinieneś się zobaczyć, Grayson. Naprawdę kilka razy wyglądało, że już po tobie. Chyba ze trzy albo icztery razy, nie?
 –Raczej sześć albo siedem – poprawił go Jake.
 –Nie muszę tego oglądać, siedziałem wśrodku – odparł Grayson. – Azresztą, jeżeli uda nam się skombinować traktor, żeby zaciągnąć samolot zpowrotem na pas iuda się maszynę odpalić, mogę zrobić dubla dla kamery.
 Jake iAlec ryknęli śmiechem. Alec powiedział:
 –Tak właśnie myślałem: „Grayson pewnie świetnie się bawi”.
 –Ojciec też tak sądził – dodał Jake. Zaczął przedrzeźniać pana Halla, wczym zresztą wszyscy jego synowie byli świetni: – „Ten chłopak pewnie uważa, że to świetna zabawa. Nigdy nie miał za grosz instynktu samozachowawczego”.
 Ich śmiech umilkł, kiedy zbliżył się do nas pan Hall. Grayson dalej się uśmiechał, ale wjego oczach już śmiechu nie było. Czekał na werdykt ojca.



OEBPS/Images/logo.jpg
VIRTUANLO








OEBPS/Images/cover.jpg
Nigdy nie stawaj pomiedzy
walczacymi braé¢mi!
Zwtaszcza, gdy jeden z nich
ma na ciebie haka...

JENNMIEER ECHOLS

Autorka bestsellerowego LO








OEBPS/Images/img001.jpg
JENNIFER ECHOLS

odlot

Przeklad: Stanistaw Kroszczynski

ot






