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„Strach przed ideami  
jest nieamerykański” – Dave Eggers, 

współczesny literacki wichrzyciel

Wczesną jesienią 2021 roku okręgowe władze szkolne w miej-
scowości Rapid City w Południowej Dakocie wycofały pięć ksią-
żek z listy lektur dla ostatnich klas szkół średnich. Uznawszy, 
że każda z pięciu książek zawiera treści dotyczące seksualności, 
a więc nieodpowiednie dla uczniów, władze zdecydowały o usu-
nięciu egzemplarzy książek nie tylko z podręcznych klasowych 
księgozbiorów, ale także z bibliotek szkolnych. Wśród budzących 
kontrowersje tytułów znalazły się znajdujące się od lat na okrę-
gowych listach lektur Charlie (1999) Stephena Chbosky’ego i Fun 
Home: Tragikomiks rodzinny (2006) Alison Bechdel, a także nowo 
dodane Dziewczyna, kobieta, inna (2019) Bernardine Evaristo, How 
Beautiful We Were (2021) Imbolo Mbue i Krąg (2013) autorstwa 
Dave’a Eggersa. 3 maja 2022 roku na zebraniu inwentaryzacyjnym 
okręgowa rada szkolna przypieczętowała los nowych egzemplarzy 
książek zakupionych przez szkoły na początku 2021 roku i od 
tego czasu nawet nierozpakowanych. Podczas gdy stara lodówka 
oraz używane w pandemii COVID-19 ścianki działowe otrzymały 
oznaczenie „do recyklingu” (ang. to be recycled), 350 nowych 
książek przeznaczono do utylizacji, a dokładniej „do zniszczenia” 
(ang. to be destroyed)1. Użyte sformułowanie nadało sprawie roz-
głos, najpierw lokalny, a następnie ogólnokrajowy. Okręgowa rada 

1 Dave Eggers, „Anatomy of a Book Banning”, The Washington Post (24 June 
2022), https://www.washingtonpost.com/outlook/2022/06/24/dave-eggers-book-
bans-south-dakota/; data dostępu: 5 maja 2023.
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szkolna postanowiła tymczasem iść w zaparte i w skierowanym do 
prasy komunikacie podtrzymała swoje stanowisko, stwierdzając, 
że rzeczone książki mają wydźwięk pornograficzny, a tym samym 
łamią przepisy prawa stanowego o dostępie młodocianych do treści 
szkodliwych. Komunikat nie nadmienił, że rzeczony przepis nie 
dotyczy materiałów „o znaczącej wartości literackiej, artystycznej, 
politycznej bądź naukowej”2, 3, a więc między innymi książek. 
Celowo przemilczał także wydawane w Stanach Zjednoczonych 
liczne wyroki sądowe, twardo stające w obronie słowa pisanego4. 
To wystarczyło, by w sprawę aktywnie zaangażował się autor 
jednej z tych rzekomo pornograficznych powieści.

5 maja 2022 roku wydawnictwo McSweeney’s założone przez 
Dave’a Eggersa – pisarza, wydawcę, przedsiębiorcę, edukatora i ak-
tywistę – opublikowało na swojej stronie internetowej odpowiedź 
na wydarzenia w Południowej Dakocie. Cytując słowa Eggersa, 
określającego masowe niszczenie książek mianem „pozbawionego 
skrupułów horroru”, wydawnictwo zapowiedziało, że we współpra-
cy z Mitzi’s Books, niezależną księgarnią w Rapid City, planuje udo-
stępnić za darmo egzemplarze zakazanych książek każdemu chętne-
mu uczniowi ostatniej klasy szkoły średniej5. Trochę ponad tydzień 
później Eggers zorganizował w Rapid City wiec w obronie skaza-
nych na zniszczenie książek6. Celem wiecu było  zaangażowanie 
członków lokalnej społeczności nie tylko w samą sprawę, ale także 

2 Całe oświadczenie dostępne jest obecnie jedynie na profilu facebookowym 
przewodniczącej rady Kate Thomas. Kate Thomas, „On behalf of the Rapid City 
Board of Education”, Kate Thomas School Board Facebook (7 May 2022), https://
www.facebook.com/KateThomasSchoolBoard/; data dostępu: 5 czerwca 2023. 
Wszystkie cytaty z języka angielskiego ze źródeł nieprzetłumaczonych na język 
angielski w przekładzie autorki artykułu.

3 South Dakota’s Codified Law 22-24-27, https://sdlegislature.gov/Stat-
utes/22-24-27; data dostępu: 6 maja 2023.

4 Eggers, „Anatomy of a Book Banning”.
5 McSweeney’s, „Our Response To Rapid City, South Dakota’s Plans To De-

stroy A Slew Of Recent Novels And Memoirs”, McSweeney’s (5 May 2022), 
https://www.mcsweeneys.net/articles/our-response-to-rapid-city-south-dakotas-
plans-to-destroy-a-slew-of-recent-novels-and-memoirs; data dostępu: 6 maja 2023.

6 Keith Gant, „Author of ‘To Be Destroyed’ Book Visits Rapid City”, Black 
Hills FOX (17 May 2022), https://www.blackhillsfox.com/2022/05/17/author-be-
destroyed-book-visits-rapid-city/; data dostępu: 7 maja 2023.
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w szeroką debatę o kulturze oraz wolności słowa, nauczania i do-
stępu do informacji. Chociaż Eggers starał się pozostać z boku, 
oddając głos przemawiającym uczniom, rodzicom i nauczycielom, 
wypowiedziane przez niego słowa wybrzmiały mocno (choć także 
trochę patetycznie). „Stoimy 25 minut drogi od Mount Rushmore”7, 
mówił Eggers do ponad 200 osób8 zgromadzonych przed Mitzi’s 
Books, „te cztery głowy wykute w skale szlochałyby, wiedząc, że 
książki nie tylko usuwa się z półek – ograbiając młodzież – ale 
także niszczy. Nikt z was nie chce przebywać w towarzystwie 
ludzi, którzy palą książki”, dodał9. 

Palenie książek nie jest w Stanach Zjednoczonych  powszechną 
praktyką i wątpliwe jest, by ktokolwiek w Rapid City sięgał 
po zapałki. Niemniej, choć nadal incydentalne, w ostatnich la-
tach – a szczególnie po rozgłosie, jaki towarzyszył licytacji „ognio-
trwałej książki” (ang. Unburnable Book)10 kanadyjskiej pisarki 

7 Leżąca na zachodzie Dakoty Południowej góra, w której skałach w latach 
1927–1941 wyrzeźbiono Mount Rushmore National Memorial, pomnik przed-
stawiający głowy czterech prezydentów Stanów Zjednoczonych: George’a Wa-
shingtona, Thomasa Jeffersona, Theodore’a Roosevelta i Abrahama Lincolna. 
Choć pomnik, a szczególnie jego usytuowanie na terenie zagarniętym od plemion 
indiańskich i uznawanym przez nie za święte budzi znaczące kontrowersje, przez 
wielu jest on nadal postrzegany jako symbol amerykańskich wartości.

8 Na niekwestionowany sukces wiecu rzuciła cień jedynie nieobecność 
trojga prelegentów – nauczycieli i bibliotekarzy, którzy zrezygnowali z udziału 
w ostatniej chwili, ze wstydem tłumacząc, że boją się ryzykować, a których 
obawy, zdaniem Eggersa, dały wyraz „kulturze strachu”, jaka zapanowała 
wśród edukatorów po decyzji okręgowej rady szkolnej. Zob. Amy Ta, „When 
Investigating Book Ban, Dave Eggers Finds Culture of Fear in School”, KCRW 
(25 August 2022), https://www.kcrw.com/news/shows/press-play-with-madeleine-
brand/zero-emissions-book-bans-gop-film-reviews/circle-dave-eggers-rapid-city; 
data dostępu: 6 maja 2023.

9 Cody Mello-Klein, „Banning Books in Schools a ‘Witch Hunt’ on People 
of Color, LGBTQ Community, Northeastern Professor Says”, Northeastern Global 
News (24 August 2022), https://news.northeastern.edu/2022/08/24/banned-books-
in-us-schools/; data dostępu: 5 maja 2023.

10 Unikatowe wydanie Opowieści podręcznej autorstwa Atwood, książki wie-
lokrotnie kwestionowanej i zakazywanej, nie tylko w Stanach  Zjednoczonych, ale 
także na całym świecie. Książka została wyprodukowana w pełni z  materiałów 
ognioodpornych, celem „ochrony kluczowej historii i wyrażania silnego sprzeciwu 
wobec cenzury”; zorganizowana przez Penguin Random House aukcja odbyła się 

https://www.kcrw.com/news/shows/press-play-with-madeleine-brand/zero-emissions-book-bans-gop-film-reviews/circle-dave-eggers-rapid-city
https://www.kcrw.com/news/shows/press-play-with-madeleine-brand/zero-emissions-book-bans-gop-film-reviews/circle-dave-eggers-rapid-city
https://news.northeastern.edu/2022/08/24/banned-books-in-us-schools/
https://news.northeastern.edu/2022/08/24/banned-books-in-us-schools/
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 Margaret Atwood – palenie książek na nowo zagościło w po-
wszechnej wyobraźni, stając się symbolem nasilających się w kraju 
ingerencji w szeroko pojętą wolność słowa.

Według opublikowanego 20 kwietnia 2023 roku uaktualnionego 
raportu PEN America11 pierwszy semestr roku szkolnego 2022/23 
był rekordowy pod względem odnotowanych w  amerykańskich 
szkołach przypadków cenzury i zakazów dotyczących książek. 
Liczba tych drugich sięgnęła 1477 i objęła 847 tytułów, tym samym 
wzrosła o 28% w porównaniu z poprzednim semestrem12. Z raportu 
wynika, że większość zakazów została wprowadzona w szkołach 
na południu Stanów Zjednoczonych (m.in. w Teksasie, Missouri, 
Południowej Dakocie czy na Florydzie) oraz dotyczyła książek 
kierowanych do młodzieży i często pisanych przez osoby należące 
do społeczności etnicznych i LGBTQ+ i opowiadających o nich; 
wzrosła także liczba przypadków, w których książki określane 
były mianem „«pornograficznych» bądź «nieprzyzwoitych»”13. 
Autorzy raportu, Kasey Meehan i Jonathan Friedman, odnotowują 
także dwie nasilające się ich zdaniem tendencje. Pierwsza dotyczy 
mechanizmów stojących za zakazami – podczas gdy w przeszło-
ści zakazy inicjowane były raczej przez pojedynczych rodziców 
kwestionujących pojedyncze tytuły, na przestrzeni ostatnich mie-
sięcy zakazy stały się dużo bardziej zorganizowane14 i były czę-
sto podyktowane bądź wspierane wprowadzanymi na poziomie 
stanowym  zmianami ustawodawczymi. Rosnące upolitycznienie 
zakazów ma, zdaniem autorów, bezpośredni wpływ na drugą 

w dniach 23 maja – 7 lipca 2022 roku w Sotheby’s w Nowym Jorku, a poprzedziła 
ją akcja promocyjna, w ramach której Atwood usiłowała spalić książkę przy 
użyciu miotacza ognia („The Unburnable Book”, https://www.unburnablebook.
com/; data dostępu: 11 maja 2023).

11 Działająca „na styku literatury i praw człowieka” organizacja non profit, 
której celem jest walka o wolność wypowiedzi i wolność twórczości artystycznej 
w Stanach Zjednoczonych oraz ich ochrona („About Us”, PEN America, https://
pen.org/about-us/; data dostępu: 8 maja 2023).

12 Kasey Meehan, Jonathan Friedman, „Banned in the USA: State Laws 
Supercharge Book Suppression in Schools”, PEN America (20 April 2023), https://
pen.org/report/banned-in-the-usa-state-laws-supercharge-book-suppression-in-
schools/; data dostępu: 8 maja 2023.

13 Ibidem.
14 Ibidem.

https://www.unburnablebook.com/
https://www.unburnablebook.com/
https://pen.org/about-us/
https://pen.org/about-us/
https://pen.org/report/banned-in-the-usa-state-laws-supercharge-book-suppression-in-schools/
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obserwowaną przez nich tendencję, tj. pogłębianie się wspomnia-
nej już kultury strachu. Znalazłszy się „na pierwszej linii frontu 
narastających wojen kulturowych”, pracownicy sektora edukacji 
muszą zmagać się z „zastraszaniem, nękaniem i oskarżeniami 
o pedofilię bądź używanie literatury do przysposabiania dzieci”15 
do zachowań niestosownych, a także z niejasno sformułowanymi 
przepisami i groźbą kar za ich łamanie. W rezultacie wielu z nich 
„dmucha na zimne”, uciekając w przesadną ostrożność i autocen-
zurę. „Efekt mrożący” (ang. chilling effect)16, jak nazywają ten 
mechanizm Meehan i Friedman, wydaje się częścią zakrojonej na 
szerszą skalę kampanii, skierowanej przeciwko tym, których pra-
wicowi politycy oraz grupy takie jak Moms for Liberty17 uważają 
za współczesnych wichrzycieli.

„Komuniści. Sataniści. Sąsiedzi faszerujący halloweenowe 
cukierki heroiną. Każdy czas ma swojego bogeymana, czyhającego 
na dzieci i spędzającego sen z powiek rodziców  kreskówkowego 
złoczyńcę”, zauważa Catherine Rampell i dodaje: „Wygląda na 
to, że dzisiejszym przerażającym drapieżcą został  mianowany 
lokalny bibliotekarz”18. To on pospołu z nauczycielką znalazł się 
w ostatnich latach w centrum tzw. Edu Paniki (ang. Ed  Scare)19 –  
ogólnokrajowej kampanii obejmującej wiele działań społecz-
nych i  legislacyjnych podejmowanych przez republikańskich 
 aktywistów i ustawodawców, a mających na celu radykalizację nastro-
jów  społecznych i – jak zauważa Friedman – wykorzystanie strachu  

15 Alexandra E. Petri, „Book Bans Are on the Rise in U.S. Schools, Fueled by 
New Laws in Republican-led States”, Los Angeles Times (22 April 2023), https://
www.latimes.com/world-nation/story/2023-04-22/book-bans-soaring-schools-
new-laws-republican-states; data dostępu: 9 maja 2023.

16 Meehan, Friedman, „Banned in the USA”.
17 Amerykańska konserwatywna organizacja polityczna założona w 2021 roku 

w odpowiedzi na wprowadzane w szkołach obostrzenia związane z pandemią 
wirusa COVID-19. Po ustaniu pandemii organizacja wzięła na cel szkolne syla-
busy, aktywnie sprzeciwiając się nauczaniu o rasie, etniczności, dyskryminacji 
i prawach osób należących do społeczności LGBTQ+.

18 Catherine Rampell, „A Bigger Problem than Book Bans? Declining 
Literacy”, The Richmond Times-Dispatch (24 May 2023), https://richmond.
com/a-bigger-problem-than-book-bans-declining-literacy/article_af54655d-ce0d-
5c8b-b7b6-ed6bab31ad97.html; data dostępu: 25 maja 2023.

19 Ibidem.
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