
Wprowadzenie

W 2020 r. Białorusini zaskoczyli świat. Choć w ostatnich dziesięcioleciach 
regularnie przypominają o sobie, to w porównaniu z innymi narodami są 
wciąż słabo rozpoznani. Stereotypowo postrzegani jako amorfi czna masa 
pozbawionych refl eksji narodowej ludzi radzieckich pod rządami „ostat-
niego dyktatora Europy”, tym razem przemówili silnym głosem, domagając 
się uznania swej podmiotowości, prawa do współdecydowania w sprawach 
kraju oraz ustąpienia Alaksandra Łukaszenki jako twórcy systemu unie-
możliwiającego obywatelom zaangażowanie w sprawy publiczne. Po raz 
kolejny pokazało to swoistą bezradność tych teoretyków, którzy porażkę 
demokratyzacji Białorusi utożsamiają z zacofaniem jej mieszkańców, tkwią-
cych w archaicznej rzeczywistości kołchozowej nieprzystającej do realiów 
współczesnego świata. Takie ramy interpretacyjne narzuciły im oparta na 
radzieckich wzorcach ofi cjalna polityka tożsamościowa Republiki Białorusi, 
a także transformacja systemowa kraju po upadku komunizmu. 

Spuścizna sowiecka zorientowała Białoruś jednokierunkowo, na Wschód. 
Hymn Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej mówił np. o trzech 
siostrach: Rosji, Ukrainie i Białorusi, nierozerwalnie złączonych wspólnym 
losem po wsze czasy. Jego słowa zostały zmienione, ale melodia do dziś 
przypomina dawne treści. Indoktrynacyjny system edukacji i wychowania 
niezmiennie zaś przekonywał, że Białorusini to odgałęzienie narodu rosyj-
skiego, a zarazem przedstawiciele świata wsi, kołchozu, folkloru, uczci-
wych i ciężko pracujących przodków, przeważnie na polu polskiego pana. 
Nadzieja, wolność i postęp zawsze przychodziły ze Wschodu. Nieliczne 
przypadki kontestacji takiego ujęcia były uznawane za przejaw herezji albo 
schizofrenii. Sowietyzacji i rusyfi kacji Białorusinów nie nadwyrężyły ruchy 
niepodległościowe na Kaukazie i w krajach bałtyckich pod koniec istnienia 
ZSRR, na przełomie lat 80. i 90. ubiegłego stulecia. Pierwsze protesty, sza-
cowane na 15–20 tysięcy uczestników, zorganizował w 1988 r. Białoruski 
Front Ludowy „Odrodzenie” (błrus. БНФ „Адраджэньне”) z Zianonem 
Paźniakiem na czele. Celem pochodu zaaranżowanego podczas święta 
 dziadów było przywrócenie pamięci o tragicznej historii Białorusinów. 
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Ruszył on w stronę Kuropat1 – położonego na północny wschód od Mińska 
uroczyska, które jest miejscem pochówku m.in. ponad 100 przedstawicieli 
elity białoruskiej, w tym literatów takich jak: Michaś Zarecki, Anatol Wolny, 
Płaton Haławacz, Aleś Dudar, Walery Marakoŭ, Majsiej Kulbak, Jurka 
Lawonny, Juli Taŭbin, Michaś Czarot, zastrzelonych w budynku NKWD 
w Mińsku (tzw. amerykanka) w nocy z 28 na 29 października 1937 r., którą 
później nazwano Nocą Rozstrzelanych Poetów. 

Ówczesne protesty nie wzbudziły jednak ogólnonarodowego zainte-
resowania, a do odzyskania niepodległości w 1991 r., równo 30 lat temu, 
przyczyniły się raczej okoliczności zewnętrzne niż wewnętrzne: większość 
społeczeństwa przyjęła suwerenność Republiki Białorusi jako zło konieczne. 
Wprawdzie nie kwestionowała zmian, które przyszły wraz z rozpadem 
ZSRR (upowszechnienie nauczania w języku białoruskim, nowa symbolika 
państwowa, budowanie własnej armii)2, ale w pełni się z nimi nie utożsa-
miała. Etnocentryczne narracje nowych władz trafi ły na niepodatny grunt, 
zwłaszcza w sytuacji pogłębiania się kryzysu ekonomicznego lat 90. ubie-
głego stulecia. Niepodległość stawała się coraz trudniejsza, kojarzyła się 
z pustymi półkami w sklepach i niepewnością jutra, co wzmacniało nastroje 
prosowieckie i prorosyjskie. W efekcie spontaniczna kampania białoruteni-
zacji prowadzona w nieprzygotowanym do niej i zdezorientowanym spo-
łeczeństwie zakończyła się fi askiem: nie miała ani zaplecza ideowego, ani 
szerszego środowiska, które mogłoby reprezentować sprawę białoruską. 

Fiasko to przypieczętowało dojście do władzy Łukaszenki, rządzącego 
Białorusią od 1994 r. Narrację etnocentryczną zastąpił on paternalistyczną, 
w duchu (post)radziecką. Z czasem ogłosił się „ojcem narodu” oraz gwaran-
tem jego konsolidacji, uwzględniającej wielokulturowość i wieloetniczność 
społeczeństwa. Nawiązując do radzieckiej przeszłości Białorusi, kontynu-
ował politykę uprzywilejowania języka i kultury rosyjskiej, tj. rusyfi kacji 
Białorusinów. Nie inwestując w tożsamość białoruską, Łukaszenka wstąpił 
na drogę donikąd: słabą tożsamość – podobnie jak terytorium – łatwo utra-
cić, co zrozumiano z opóźnieniem po aneksji Krymu w 2014 r. 

1 Przez wiele lat masowe groby były skrzętnie ukrywane przez władzę. Uczestnicy bru-
talnie rozpędzonych protestów 1988 r. zażądali wyjaśnień dotyczących Kuropat oraz osą-
dzenia zbrodni stalinizmu. Na pamiątkę tego wydarzenia co roku organizowane są marsze, 
aby uczcić pamięć o ofi arach. Kuropaty stały się dla Białorusinów symbolicznym miejscem 
walki o niepodległość.

2 Alena Marková, Institutional Historical Memory and History in Post-Soviet Belarus, „Th e 
Journal of Belarusian Studies” 2019, Vol. 9, No. 1, s. 51–73; tejże, Language, Identity, and 
Nation: Special Case of Belarusian State- and Nation-Formation, „Th e Journal of Belarusian 
Studies” 2018, Vol. 8, No. 3, s. 25–39.
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Nie oznacza to, że problematyka tożsamościowa spadła z agendy zagad-
nień społeczno-politycznych Białorusi. Przeciwnie, od odzyskania niepodleg-
łości osią walki politycznej między władzą a opozycją były ich kontrastowe 
koncepcje białoruskości, diametralnie odmienne pod względem stosunku 
do języka i historii narodowej, ram cywilizacyjnych, układu geopolitycz-
nego, systemu wartości kulturowych itp. W ciągu trzydziestoletnich bez mała 
rządów Łukaszenki sprawa białoruska powracała wielokrotnie w postaci bun-
tów ulicznych: począwszy od 1995 r. – w odpowiedzi na referendum doty-
czące języka i symboliki narodowej, przez „mińską wiosnę” w 1996 r., demon-
stracje przeciw powstaniu państwa związkowego z Rosją  w 1997 r. czy 
regularną kontestację wyników wyborów w latach 1999, 2006 i 2010 
(ta  ostatnia zapisała się w historii najnowszej jako „Płoszcza 2010”), a na 
masowych obchodach stulecia powstania Białoruskiej Republiki Ludowej 
w 2018 r. kończąc. 

Przyczynił się do tego Łukaszenka. Jego polityka „dziel i rządź” także 
w sprawach tożsamościowych powodowała coraz głębsze podziały w spo-
łeczeństwie. Upraszczając, jeśli ofi cjalna koncepcja polega na podkreśla-
niu pozytywnego znaczenia ZSRR dla wykrystalizowania i ugruntowania 
białoruskości, to alternatywne narracje opozycji koncentrowały się wokół 
wspólnoty historycznej i kulturowej narodu istniejącego w okresie przed-
radzieckim. Nawiązując do doświadczeń ruchów narodowych z początku 
XX w., narracje te postulowały przebudzenie Białorusinów znajdujących 
się w stanie zapomnienia i nieświadomości. 

Obie wersje idei białoruskiej – ofi cjalna i opozycyjna – mają odmienną 
oprawę. Białoruskość ofi cjalna, praktykowana przez władze angażujące insty-
tucje państwa, realizuje się werbalnie w wystąpieniach Łukaszenki, a także 
poprzez zdominowane przez niego media i rytuały dnia codziennego. Wersja 
opozycyjna, z przyczyn obiektywnych (słabość, brak charyzmatycznego lidera) 
oraz niezależnych (represje i marginalizacja ze strony władz) znajduje wyraz 
głównie w asymetrycznej aktywności w alternatywnej przestrzeni kulturo-
wej. Na początku nie miała ani forum, ani szerszego zaplecza, docierając do 
niewielkiej grupy społeczeństwa. Z czasem liczba zwolenników idei alter-
natywnej rozrosła się, a ich aktywność zaczęła przyjmować różne formy: 
od twórczości zespołów rockowych, przez uliczną dywersję artystyczną, 
po inicjatywy w mediach społecznościowych. Nie bez znaczenia jest także 
kumulacja doświadczeń i dorobku z poprzednich lat. Egzemplifi kacją może 
tu być białoruski przekład Murów Jacka Kaczmarskiego, dokonany  przez 
Andreja Chadanowicza w czasie protestów 2010 r., ale wówczas znany jedy-
nie w wąskim kręgu odbiorców. Jego popularność w 2020 r. unaocznia cią-
głość tradycji białoruskiej kultury oporu. 
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Uczestnicy protestów podkreślają w tym kontekście wzorcotwórczą 
rolę rewolucji róż w Gruzji, pomarańczowej rewolucji i rewolucji godności 
w Ukrainie. Przypominano je w pierwszych dniach wydarzeń w Białorusi3, 
widziano w nich analogię do ukraińskiej rewolucji godności z lat 2013–20144 
i za ukraińskim przykładem nazywano właśnie rewolucją godności bądź 
rewolucją nadziei. 

Kulturowy wymiar włączył ponadto Białorusinów w kontekst globalny, 
do czego przyczynił się obserwowany współcześnie na świecie kryzys tożsa-
mości i związany z tym boom problematyki tożsamościowej. Jak niedawno 
napisał Francis Fukuyama: 

Tożsamość jest dzisiaj motywem przewodnim wielu zjawisk politycznych, od 
nowych populistycznych ruchów nacjonalistycznych, poprzez bojowników islam-
skich, po kontrowersje, do których dochodzi na kampusach uniwersyteckich. Nie 
uciekniemy od myślenia o sobie i naszym społeczeństwie w kategoriach tożsamo-
ściowych. Ale musimy pamiętać, że głęboko zakorzeniona w każdym z nas tożsa-
mość nie jest ani stała, ani niekoniecznie dana nam dzięki pochodzeniu. Tożsamość 
można użyć do dzielenia, ale też, jak niegdyś, do integrowania. To w ostatecznym 
rachunku będzie lekarstwo na populizm naszych czasów5.

Podobnie jak Fukuyama, światowy kryzys tożsamości odnotował także 
Samuel Huntington. Szukając jego głębszych przyczyn (wśród których 
wymienia m.in. postęp w komunikacji i transporcie, ekspansję demokracji, 
koniec zimnej wojny i komunizmu jako systemu gospodarczego i ekono-
micznego, modernizację, urbanizację i globalizację), dostrzega on tendencję 
do zawężania tożsamości:

Subnarodowe tożsamości kulturowe i regionalne uzyskują pierwszeństwo przed 
szerszą tożsamością narodową. Ludzie identyfi kują się z tymi, którzy są najbardziej 
do nich podobni i z którymi dzielą, w swoim pojęciu, przynależność etniczną, reli-
gię, tradycję oraz mit wspólnego pochodzenia i historii6.

3 Юри Вендик, Все удавшиеся революции удачны по-своему. Насколько протесты 
в Беларуси похожи на другие восстания, BBC, 22.08.2020, https://www.bbc.com/russian/
features-53787620. Wszystkie linki wykorzystane w tekście były aktualne na dzień ukończenia 
prac nad książką, tj. 15 maja 2021 r.

4 Беz Обмежень / Kozak System / Скай / Артур Данієлян, Героям, https://youtu.be/
lHa45rzbzpM.

5 Francis Fukuyama, Tożsamość. Współczesna polityka tożsamościowa i walka o uznanie, 
tłum. J. Pyka, Poznań 2019, s. 224. 

6 Samuel Huntington, Kim jesteśmy?, tłum. B. Pietrzyk, Kraków 2007, s. 25.
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Takie zawężanie tożsamości postępuje jednak równolegle z jej posze-
rzaniem:

w miarę jak ludzie nawiązują coraz więcej kontaktów z członkami bardzo odmien-
nych kultur i cywilizacji, a jednocześnie nowoczesne środki łączności umożliwiają 
im identyfi kację ze społecznościami geografi cznie odległymi, lecz o podobnym 
języku, religii lub kulturze7. 

Kierując cytowaną książkę do Amerykanów, Huntington wskazuje, że 
mogą oni odnaleźć swoją tożsamość narodową we wspólnej kulturze, języku, 
historii, we wspólnotowości i solidarności społecznej, na których jest oparty 
amerykański model społeczeństwa, z typową dla niego dominacją postawy 
obywatelskiej nad etniczną. 

Idąc tym tropem, należy stwierdzić, że właśnie w kulturze ujawnił się 
krytyczny potencjał Białorusinów poszukujących sposobów unowocześ-
nienia (tj. desowietyzacji) tożsamości zbiorowej. Oprócz specyfi cznych 
przyczyn ich kryzysu tożsamości można także wskazać powody globalne, 
np. te związane z postępem technologicznym i dynamicznym rozwojem 
„globalnej wioski”, której Białorusini – niezależnie od sytuacji w kraju – są 
pełnoprawnymi uczestnikami. Dzięki powszechnemu dostępowi do sieci, 
stosunkowo łatwemu przekraczaniu granic i możliwości porównania status 
quo w kraju i za granicą Białorusini stopniowo rewidowali swój system war-
tości: następowało wypieranie wartości sowieckich na rzecz uniwersalnych 
(demokracja, wolność, prawa człowieka i obywatela, przedsiębiorczość)8. 

W znacznej mierze przyczynili się do tego białoruscy intelektualiści, 
teoretycy problemu jedności etnokulturowej, nieustannie konstatujący 
fragmentaryczność białoruskiej kultury narodowej i brak konsensusu co 
do podstaw tożsamości, a także niezmiennie konkludujący, że taką jedność 
można osiągnąć jedynie ponad podziałami kulturowymi9. 

Współcześni aktywiści, ludzie wykształceni i korzystający z wielu źródeł 
informacji, od dawna próbują uświadomić współobywatelom wagę pro-
blematyki tożsamościowej i szkodliwość ofi cjalnej propagandy, wchodząc 

7 Tamże, s. 26. 
8 Zwłaszcza w tym kontekście bolesne może się wydawać porównanie z Litwą, z jej stolicą 

Wilnem, z którym inteligencja białoruska ma szczególnie ścisły kontakt – schronienie zna-
lazło tu wielu zmuszonych do opuszczenia Białorusi działaczy, ze Swiatłaną Cichanoŭską na 
czele. Od 2005 r. działa tam także zdelegalizowany w Białorusi białorusko-litewski Europejski 
Uniwersytet Humanistyczny, który w Litwie uzyskał status państwowego. Trzydzieści lat 
temu, w 1991 r., Białorusini zaczynali budować swoją niepodległość z tego samego poziomu.

9 Bardziej szczegółowo na temat ich dyskursu zob. Jan Prokopiuk, Etnos i tożsamość. 
Białoruski proces narodotwórczy, Toruń 2013, s. 118–127. 
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z nimi w bezpośredni dialog zarówno na temat aktualnych problemów życia 
politycznego, jak i podstawowych kwestii samookreślenia się Białorusi i bia-
łoruskości. Modelowym tego przykładem jest Siarhiej Cichanoŭski, przed-
siębiorca, bloger, założyciel kanału Kraj dla Życia w serwisach YouTube 
i Telegram, niedoszły kandydat na prezydenta Białorusi. W swoim wideo-
oświadczeniu z 7 maja 2020 r., który to dzień można uznać za symboliczny 
początek protestów, działacz poinformował odbiorców o zamiarze kandydo-
wania i zarysował swoją diagnozę rzeczywistości politycznej Białorusi: brak 
niezależnych sądów, nieprzestrzeganie zasad konstytucji, oparte na strachu 
obywateli rządy jednego człowieka przez ostatnie 26 lat: „Ludzie się boją – 
zauważył. – Rozmawiają tylko w kuchniach. Białoruś potrzebuje zmian”10. 

Zainteresowanie życiem społeczno-politycznym i kulturowym w Białorusi 
wzmocniły niezależne serwisy internetowe, z białoruskim odpowiedni-
kiem rosyjskiego blogera opozycjonisty Aleksieja Nawalnego na czele. 
Poszerzeniu środowisk zaa ngażowanych aktywistów sprzyjały pojawia-
jące się jak grzyby po deszczu nowe kanały informacyjne. Oprócz por-
talu  NEXTA,  założonego przez Ściapana Puciłę11, w serwisie Telegram 
dużą popularnością cieszą się np.: Мая Краіна Беларусь, Проснись, Бела-
русь, МотолькоПомоги, Беларусь головного мозга, Прамень, Протесты 
в Беларуси, Усы Лукашенко, Belultras.by, Реальная Беларусь, Элехтарат, 
Беларусь: события, Баста, Euroradio, Kyky, Хватит Бояться!, Пенсио-
неры 97%. Инфо, ByProsvet (Agitka2020), Operators.bel, Ха-ха, я тут 
жыву i in.12

W efekcie splotu zarysowanych uwarunkowań w 2020 r. nastąpiło 
wyjście poza sztywne ramy dychotomicznych modeli ofi cjalnej i opozy-
cyjnej koncepcji białoruskości, które kontrastowo mogą być opisywane 
także jako rywalizacja idei wschodniosłowiańskiej i zachodnioeuropejskiej. 
Społeczeństwo zignorowało dotychczasowy dwutorowy dyskurs polityków 

10 Сергей Тихановский намерен стать кандидатом в президенты Беларуси, Страна 
для жизни, https://youtu.be/JCX-YGwJK54.

11 NEXTA, po białorusku нехта znaczy „ktoś”.
12 Мая Краіна Беларусь, https://t.me/mkbelarus; Проснись, Беларусь, https://t.me/

wakeup_bel; МотолькоПомоги, https://t.me/motolkohelp; Беларусь головного мозга, 
https://t.me/belamova; Прамень, https://t.me/pramenby; Протесты в Беларуси, https://t.
me/BLR_LIVE; Усы Лукашенко, https://t.me/UsyLukashenko; Belultras.by, https://t.me/
belultras; Реальная Беларусь, https://t.me/RealnaiaBelarus; Элехтарат, https://t.me/eleh-
tarat; Беларусь: события, https://t.me/ideas97pro; Баста, https://t.me/bnkbel; Euroradio, 
https://t.me/euroradio; Kyky, https://t.me/kyky_org; Хватит Бояться!, https://t.me/hva-
titboyatsya; Пенсионеры 97%. Инфо, https://t.me/jivaiagazeta; ByProsvet (Agitka2020), 
https://t.me/agitka2020; Operators.bel, https://t.me/operators_bel; Ха-ха, я тут жыву, 
https://t.me/hahaby.
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i teoretyków, prowadzony na zasadzie tertium non datur, zdominowany 
przez konfrontacyjne kwestie polityczne. Został on w gruncie rzeczy narzu-
cony przez ideologię państwową, pozbawiającą obywateli prawa posiadania 
własnej wizji tożsamości zbiorowej. Oparta na przestarzałych stereotypach 
i koncepcjach argumentacja wykluczała pluralizm, nie dostrzegając roli 
społeczeństwa obywatelskiego bądź ją kwestionując. W ofi cjalnej ideologii 
kategorie społeczeństwa czy narodu nadal bowiem oznaczają przede wszyst-
kim bezosobowe masy niekwestionujące żadnej ofi cjalnej prawdy. 

Tymczasem jeśli wcześniejsze manifestacje były skierowane głównie do 
młodzieży i polegały na kontestacji białoruskości ofi cjalnej (np. kultowe 
projekty: Narodny Albom z 1997 r., rockowa opera o życiu przygranicz-
nego wielokulturowego miasteczka II RP w okresie między dwiema woj-
nami światowymi, czy Ja naradziŭsia tut z 2000 r., zawierający białoruskie 
hymny w nowej aranżacji), to w 2020 r. zyskały one wyraźny obywatelski 
charakter: przebudziły solidarność społeczną i ducha wspólnotowości oby-
watelskiej. Po raz pierwszy zmierzono się z wyzwaniem mobilizacji i kon-
solidacji szerszych kręgów społeczeństwa ponad podziałami kulturowymi. 

Wśród naszkicowanych uwarunkowań bezsprzecznie największy wpływ 
na taki obrót wydarzeń miała polityka Łukaszenki. Doprowadziła ona do 
znaczącego wzrostu liczebnego grupy osób z niej wykluczonych, rozgory-
czonych z powodu własnej niewidzialności i utraconej godności. Kontestacja 
systemu wzmocniła samoidentyfi kację tej grupy: otwarta na różnorodność 
kulturową, przy zachowaniu białoruskiej odrębności, w 2020 r. stała się 
zarazem widzialna. Było to wynikiem nie tyle przebudzenia współoby-
wateli ze stanu nieświadomości, ile przebudzenia ich naturalnej skłonno-
ści do postrzegania siebie w tożsamościowych kategoriach kulturowych. 
Projekt wykluczonych, którego ostrze siłą rzeczy jest skierowane prze-
ciwko wykluczającym, koncentruje się wokół problematyki wolnościowej. 
Jednocześnie promuje jednak obywatelskie postawy i zachowania, a także 
aktywność typu samoorganizacyjnego. Nie negując postsowieckiej spuści-
zny kulturowej i nie wymuszając dekonstrukcji sympatii prorosyjskich, 
próbuje pozyskać różne grupy tożsamościowe do wizji Białorusi obywa-
telskiej, demokratycznej, między Rosją i Europą, której upodmiotowione 
społeczeństwo byłoby dumne z przeszłości i teraźniejszości kraju, a wolny 
wybór byłby sposobem jego życia. Taka wizja tożsamości, dynamicznej 
i interakcyjnej, która wykrystalizowała się w przyspieszonym tempie 
wraz  z rozwojem protestów w 2020 r., została przeciwstawiona zarówno 
dominującej tożsamości ofi cjalnej, narzucanej pod presją czy różnego rodzaju 
naciskami, jak i radykalnej opozycyjnej wizji etnocentrycznej, wykluczającej 
część społeczeństwa.
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Znakomicie obrazują to zdjęcia z pierwszych dni protestów i ich oprawa 
wizualna. Początkowo Białorusini wychodzili na ulice pod oboma sztandarami:
biało-czerwono-białym i zielono-czerwonym. Walka na fl agi pojawiła się 
później. W oczach demonstrantów ostatecznie nabrała ona kluczowego zna-
czenia symbolicznego wówczas, kiedy władze ogłosiły biało-czerwono-białe 
symbole faszystowskimi i ekstremistycznymi, a siły porządku zaczęły aresz-
towania wśród protestujących z fl agami w takich barwach. Flagi stały się 
wtedy swoistymi markerami ścierających się światopoglądów, tj. nastąpiło 
przekodowanie znaczenia barw zielono-czerwonych: z symbolu państwo-
wego stały się symbolem przemocy. Wbrew zamierzeniom władz nastąpiła 
także zmiana percepcji fl agi biało-czerwono-białej: według sondażu prze-
prowadzonego przez centrum Chatham House na początku 2021 r. tylko 
27% społeczeństwa uważa ją za „faszystowską”, natomiast 57% traktuje jako 
białoruski symbol narodowy13. 

Analiza tych danych prowadzi do wniosku, że z jednej strony białoruski 
bunt o genezie politycznej w bardzo krótkim czasie nabrał cech protestu 
kulturowego, z drugiej zaś – że sfera kultury, w tym ideowo-symboliczna, 
cechuje się bogatym polem znaczeń i ich interpretacji. Dzięki temu ma 
znaczenie integrujące tak w ujęciu horyzontalnym (łączy członków spo-
łeczności), jak i wertykalnym (stanowi pomost między przeszłością i przy-
szłością narodu).

Z tej perspektywy białoruskie protesty 2020 r. były w zasadzie pierwszym 
wspólnym doświadczeniem kulturowym Białorusinów w XXI w. Co warto 
podkreślić: ich uczestnicy z niedowierzaniem obserwowali rozwijającą 
się sytuację, a niesione przez nich transparenty z hasłami „Białorusini  – 
jesteście niewiarygodni!”, „Do teraz nie wiedziałem, że mam tak wielką 
rodzinę” unaoczniły zarazem, że poczuli się oni świadkami narodzin 
nowej wspólnoty – białoruskiego społeczeństwa obywatelskiego. Nie zna-
czy to, że wcześ niej w Białorusi nie było zalążków takiego społeczeństwa14, 
ale jego siła i możliwości zadziwiły samych protestujących. Przejawiły się 
one przede wszystkim w skokowym wzroście poziomu samoświadomo-
ści wspólnotowego wymiaru tożsamościowego Białorusinów, a także ich 
obywatelskich postaw. 

13 Янина Мороз, БЧБ против красно-зеленого: насколько опасна война флагов для 
белорусского общества?, DW, 1.03.2021, https://p.dw.com/p/3pqDp.

14 Opinia Ściapana Puciły w wywiadzie dla „Nowej Europy Wschodniej”. Zob. Społeczeń-
stwo obywatelskie na Białorusi już jest. Ale niewidoczne. Rozmowa ze Sciapanem „NEXTĄ” 
Puciłą (Joanna Getka, Maciej Piotrowski), „Nowa Europa Wschodnia” 2020, nr 1/2, s. 154–162.



 Wprowadzenie 15

Perspektywa metodologiczna
Pojęcie tożsamości zrobiło w ostatnich latach ogromną karierę w naukach 
humanistycznych i społecznych, stając się przedmiotem badań wielu dys-
cyplin, od antropologii, przez socjolingwistykę, po socjologię i historię. 
Najogólniej rzecz ujmując, tożsamość odpowiada na pytanie „kim jestem” 
(tożsamość indywidualna) lub „kim jesteśmy” (tożsamość zbiorowa). Jest 
próbą określenia własnego wizerunku lub wizerunku swojej grupy (społecz-
nej, etnicznej, religijnej, narodowej i in.). Jeśli jednak dla socjologa ważne 
jest, że tożsamość określa relacje między ludźmi i grupami społecznymi, 
zaś historycy szukają wszelkich śladów tożsamościowych pozostawionych 
przez dawne elity i wykazują ciągłość procesu konstruowania tożsamości 
etnicznej i narodowej, to kulturoznawca postrzega tożsamość przez uni-
katowy system znaczeń, wartości i symboli każdego społeczeństwa, czyli 
kulturę. Ta ostatnia perspektywa jest nam najbliższa, przy świadomości, że 
tożsamość kulturowa to pojęcie wieloznaczne, nierzadko używane zamien-
nie z pojęciem tożsamość społeczna, co w kontekście białoruskim okazuje 
się w pełni uzasadnione.

Wspomniany na początku boom problematyki zaowocował mnóstwem 
defi nicji i ujęć modelowych. Nie wchodząc w szczegóły dyskusji teoretyków 
podejmujących tę kwestię, w prezentowanej pracy przyjęto perspektywę 
interdyscyplinarną i polidyscyplinarną, tj. wykorzystano wiele narzędzi 
proponowanych przez przedstawicieli różnych dziedzin wiedzy. Skłania to 
do przybliżenia kilku nadrzędnych kategorii tutaj używanych, a interpreto-
wanych z kulturoznawczego punktu widzenia. Warto zacząć od tożsamo-
ści kulturowej, która, w nawiązaniu do pojęcia „wspólnoty wyobrażonej” 
Benedicta Andersona15, jest tu rozumiana jako: 

tożsamość społeczna zbiorowości, ujmowana w kategoriach „inności” (czy też 
„swojskości”) danej kultury w stosunku do innych kultur; przejawia się w kultu-
rowo zdefi niowanym sposobie działania, w materialnych i niematerialnych wytwo-
rach powstałych w obrębie danego obszaru kulturowego, w tym także odzie-
dziczonych po przodkach. Jak każda tożsamość społeczna, uświadamiana jest 
przez członków zbiorowości szczególnie w kontekście kontaktów odmiennych 
tożsamości kulturowych (np. w zderzeniu kultur), zarówno teraźniejszych, jak 
i historycznych16. 

15 Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu 
się nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Kraków 1997.

16 Krzysztof Olechnicki, Paweł Załęcki, Słownik socjologiczny, Toruń 1997, s. 228.
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Co w efekcie jest, najogólniej ujmując: 

okazywaniem innym jednostkom i samemu sobie identyfi kacji (utożsamiania się) 
z jakimiś elementami rzeczywistości społecznej, a także umożliwieniem innym 
zdefi niowania i rozpoznania danego obiektu, przez pewne cechy dla niego cha-
rakterystyczne17. 

Na tak rozumianą tożsamość kulturową składają się m.in. czynniki 
wewnętrzne: elementy dziedzictwa (nawet te, które uległy już całkowitej 
lub częściowej dezaktualizacji), typ, proporcje i ustrukturyzowanie składo-
wych danej kultury, kontekst zewnętrzny, który tworzą kontakty z innymi 
kulturami występującymi w różnym natężeniu w przeszłości i teraźniej-
szości18. Co ważne, oprócz zespołu trwałych, ogólnie uznanych wartości, 
symboli, znaczeń, wzorów zachowań, obejmuje ona także nowe osiągnięcia 
i nowe wartości19. Ten ostatni komponent tożsamości kulturowej jest szcze-
gólnie istotny w kontekście zaprezentowanej tu analizy, pozwala bowiem 
uchwycić kierunki aktualnych i potencjalnych zmian tożsamości kulturo-
wej Białorusinów.

Badacze zjawiska tożsamości kulturowej doprecyzowują zarazem, że wiąże 
się ona z „zachowaniem «ja» jako odrębnej i realnej siły, nieredukowalnej 
do instytucjonalnie przypisanych ról, defi nicji ideologicznych czy dominu-
jącej reprezentacji społecznej”20, co akcentuje walkę białoruskiego społe-
czeństwa oporu o swoją podmiotowość, niezgodę na przypisaną mu przez 
system rolę legitymizującą władzę. 

Świadomość tożsamości kulturowej wiąże się nieodłącznie z poczu-
ciem przynależności do własnej społeczności, z identyfi kowaniem się z tą 
społecznością, z jej specyfi czną kulturą i wspólną historią, z określonym 
terytorium, a równocześnie z poczuciem wyraźnej odrębności w stosunku 
do innych grup. W tym ujęciu tożsamość kulturowa nakłada się na kate-
gorię „swój – obcy”21. Z perspektywy wydarzeń białoruskich 2020 r. należy 
odnotować, że dla członków wspólnoty oporu obywatele innych państw są 
„obcymi” w tym samym stopniu co funkcjonariusze systemu Łukaszenki.

17 Tamże.
18 Krzysztof Kwaśniewski, Tożsamość kulturowa, w: Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, 

red. Z. Staszczak, Warszawa–Poznań 1987, s. 351‒352.
19 Wojciech Świątkiewicz, Tożsamość kulturowa  – ujęcie socjologiczne, w: Tożsamość 

kulturowa mieszkańców starych dzielnic miast Górnego Śląska, red. W. Świątkiewicz, K. Wódz, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 14.

20 Paul Willis, Wyobraź nia etnografi czna, tłum. E. Klekot, Krakó w 2005, s. 26.
21 Anna Szyfer, Warmiacy. Studium tożsamości, Poznań 1996, s. 27–30.
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W kontekście tożsamości kulturowej nie sposób pominąć kwestii języka, 
przez wielu badaczy (poczynając od etnolingwistów i strukturalistów, m.in. 
Edwarda Sapira i Benjamina Lee Whorfa, Claude’a Lévi-Straussa) uznanego 
za jeden z podstawowych – niezbywalnych22 – konstruktów tożsamości23, 
który odzwierciedla i zarazem determinuje zachowania kulturowe, będąc 
nośnikiem takich funkcji tożsamościowych, jak: identyfi kacja członków 
określonej społeczności, ich dyferencja24 oraz socjalizacja25, a przez to – inte-
gracja26. Realizacja wspomnianych funkcji kulturowych języka jest utrud-
niona ze względu na współfunkcjonowanie w Białorusi dwóch odrębnych 
języków, białoruskiego i rosyjskiego, który – mimo pozorów równoupraw-
nienia – zajmuje pozycję uprzywilejowaną, a także istnienia tam specyfi cz-
nego konstruktu językowego, tzw. trasianki. Trasianka – mieszanka języka 
białoruskiego i rosyjskiego, trudna do opisania z uwagi na jej indywidu-
alny charakter – nadal jest tu chętnie stosowanym środkiem komunikacji.

Te trzy systemy językowe (dwa skodyfi kowane i jeden nieskodyfi kowany: 
trasianka) są w gruncie rzeczy równoprawnymi nośnikami białoruskiego 
kodu kulturowego. Co więcej, jak słusznie zauważa Jan Zaprudnik, język 
rosyjski w Białorusi jest językiem kulturowego odrodzenia kraju i jego nie-
podległości w równym stopniu jak język białoruski27. Popularyzatorce bia-
łoruskiej problematyki tożsamościowej Nelly Bekus taka sytuacja językowa 
daje podstawy do stwierdzenia: 

Podczas gdy to narodowy język zazwyczaj jest przedstawiany jako kluczowy element 
współczesnej legitymizacji państwa narodowego, na Białorusi zarówno rosyjski, jak 
i białoruski wydają się być ważnymi elementami tożsamości narodowej28. 

22 John Edwards, Language and Identity: An Introduction, New York 2009, s. 20. 
23 Jerzy Szacki, O tożsamości (zwłaszcza narodowej), „Kultura i Społeczeństwo” 2004, 

nr 3, s. 24.
24 Zbigniew Bokszański, Andrzej Piotrowski, Marek A. Ziółkowski, Socjologia języka, 

Warszawa 1977, s. 67–68. 
25 Renata Grzegorczykowa, Wstęp do językoznawstwa, Warszawa 2007, s. 55.
26 Bogdan Walczak, Język i wyznanie a tożsamość etniczna i narodowa dawniej i dziś, w: Języko-

 wa kreacja tożsamości, red. G. Cyran, E. Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski 2013, s. 116.
27 Jan Zaprudnik, Belarus: In Search of National Identity Between 1986 and 2000, 

w: Contemporary Belarus, red. E. Korosteleva i in., London–New York 2003, s. 117, za: Nelly 
Bekus, Polityka ję zykowa w kontekś cie procesó w narodotwó rczych narodu białoruskiego, „Ję zyk. 
Komunikacja. Informacja” 2011, nr 6, s. 124; por. też: Andrei Yekadumau, Th e Russian Factor 
in the Development of Belarusian Culture, w: Belarus-Russian Integration, red. V. Bulgakau, 
Minsk–Warsaw 2003, s. 169–220.

28 Nelly Bekus, Polityka ję zykowa, s. 124. Szerzej problem białoruskich przemian toż-
samościowych autorka omawia w pracy: tejże, Struggle over Identity: Th e Offi  cial and the 
Alternative Belarusianness, Budapest 2010.
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Kulturowa reakcja podczas wydarzeń 2020 r. potwierdziła, że rosyjski 
może być językiem protestu antysystemowego, jednocześnie wzmacniając 
poczucie białoruskiej odrębności względem Rosji. Trudno zarazem nie zauwa-
żyć, że białorusko-rosyjski bilingwizm jest jedną z podstawowych przyczyn 
wewnętrznej białoruskiej dychotomii, która nie służy ani konsolidacji naro-
dowej, ani spoistości państwa. Tę niejednoznaczność czynnika językowego 
zniwelowała bezprecedensowa aktywność społeczna sytuująca społeczeństwo 
Białorusi w nowoczesnym kontekście obywatelskości. Ponadto pojęcie toż-
samości obywatelskiej jest zdecydowanie bardziej czytelne i ostrzejsze niż 
tożsamość narodowa czy etniczna29.

Warto także odnotować, że obie zarysowane na wstępie koncepcje bia-
łoruskości  – ofi cjalna i opozycyjna  – stopniowo ewoluowały. Treść wer-
sji ofi cjalnej dostosowywano do aktualnych uwarunkowań wewnętrznych 
i zewnętrznych. Zmieniały się nawet jej główne idee: walkę z korupcją 
w latach 90. zastąpiła sukcesywnie unia z Rosją, a następnie idea suwe-
rennego państwa białoruskiego. Niektóre wątki z koncepcji alternatywnej, 
np. te dotyczące kolebki państwowości Białorusi, odrzucane na początku 
prezydentury Łukaszenki, znalazły się z czasem w koncepcji ofi cjalnej, co 
zostało określone „miękką białorutenizacją”, realizowaną po aneksji Krymu 
w 2014 r. Także w projekcie opozycyjnym zaakceptowano np. dwujęzycz-
ność Białorusinów jako odpowiadającą realiom społecznym. Język rosyjski 
potraktowano przy tym nie jako część spuścizny radzieckiej, ale składnik 
białoruskiej tożsamości. Zasadnicze przewartościowanie alternatywnego 
stosunku do tożsamości nastąpiło jednak dopiero po rozszerzeniu bazy spo-
łecznej. Stało się tak wskutek zepchnięcia do opozycji coraz większej liczby 
obywateli RB, a z drugiej  – otwarcia się opozycji na różne projekty. Jeśli 
bowiem dyskurs opozycyjny był zorientowany głównie na partie polityczne, 
a przez to ograniczony, to dyskurs obywatelski jest sprzężony z organizacjami 
trzeciego sektora, przede wszystkim zaś łączy rozmaite oddolne inicjatywy 
i formy organizacyjne społeczeństwa obywatelskiego. Scala je obywatelskie 
przesłanie, że białoruski patriotyzm to nie ofi cjalne slogany, ale działania, 
czyny. Obywatelski dyskurs jest siłą rzeczy prowadzony metodami party-
zanckimi. Toczy się głównie w niekontrolowanej przez władze przestrzeni 
publicznej, realnej i wirtualnej. 

Dyskurs ten ugruntował m.in. przekonanie, że tożsamość nie jest dana 
raz na zawsze, że należy ją pielęgnować. Okazuje się to nb. zgodne z usta-
leniami badaczy, według których tożsamość nie jest rezultatem wieńczącym 
proces, ale procesem, na który wpływa wiele czynników. Nie jest też ona 

29 Marek Szopski, Komunikowanie mię dzykulturowe, Warszawa 2005, s. 37–38.
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homogeniczna: teoretycy wyodrębniają w niej wiele składników, których zna-
czenie zmienia się w procesie transformacji społeczeństwa, co moderatorom 
tego procesu pozwala na kreowanie (swoistą aktualizację) własnego wizerunku 
w różnych sytuacjach w zależności od partnerów. Niekiedy więzi polityczne 
i ekonomiczne uwikłane w bieżące interesy władz przesłaniają więzi et ni -
czne i kulturowe narodu, który trzeba wówczas uświadamiać, budzić. 

Ta książka jest poświęcona analizie kulturowego wymiaru protestów 
2020 r., w tym zwłaszcza środków służących budzeniu tożsamości kulturo-
wej Białorusinów. Pod tym względem protesty były przełomowe: w prak-
tyce nie spodziewano się takiej reakcji społecznej, w teorii legło w gruzach 
wiele anachronicznych koncepcji opisujących społeczeństwo białoruskie. 
Pociągnęło to za sobą potrzebę zastosowania sygnalizowanego wyżej ujęcia 
transdyscyplinarnego, zainicjowanego już jakiś czas temu w kulturoznaw-
stwie, a polegającego na wykorzystaniu różnych narzędzi do opisu złożo-
nych zjawisk kulturowych, których nie sposób charakteryzować w oderwa-
niu od splotu rozmaitych czynników. Niezbędne jest więc odwoływanie się 
do osiągnięć językoznawstwa, antropologii, politologii, socjologii, historii 
i innych dziedzin nauki, które w połączeniu umożliwiają ukierunkowanie 
badań nad rzeczywistością społeczno-polityczną i funkcjonującymi w jej 
ramach formami kultury. Zestawienie perspektyw kilku dyscyplin wydaje 
się szczególnie istotne w przypadku problematyki współczesnej tożsamości 
kulturowej Białorusinów i tworzonej przez nich kultury na styku obrazu, 
słowa, performansu w różnych wymiarach – rzeczywistym i wirtualnym. 

Niebezpieczne związki polityki i kultury z niepokojem dostrzegają wła-
dze Białorusi, roztaczając nad nimi ścisłą kontrolę. Z powiązania obu tych 
sfer zdają sobie sprawę białoruscy twórcy. Wolha Barysznikawa z duetu 
Арыстакратычная бледнасць (błrus. „Arystokratyczna bladość”) w wywia-
dzie dla Radia Svoboda stwierdza: 

Nie można oddzielić kultury i polityki. Nie da się powiedzieć o świadomym arty-
ście, że zajmuje się tylko kulturą, a polityka stoi z boku. Te sfery zawsze przenikają 
się wzajemnie30.

Tytuł książki został zainspirowany zamieszczonym na kanale Мая Краіна 
Беларусь, @mk.belorus (błrus. Mój Kraj Białoruś) apelem o ustanowienie 
w Dniu Wolności31 symbolicznej kontroli nad miastem. Podkreślono w nim, 
że „każda akcja jest równoznaczna z wypadem partyzanckim jak podczas 

30 Інтэрвію з дуэтам «Арыстакратычная бледнасць», https://youtu.be/VgIy1Docnao.
31 Dzień Wolności jest obchodzony przez opozycję antyłukaszenkowską 25 marca, dla 

uczczenia proklamowania Białoruskiej Republiki Ludowej 25 marca 1918 r. 
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okupacji hitlerowskiej”. W zakończeniu apelu postawiono cel: „Wkroczyliśmy 
na drogę wolności. Niełatwą. Ale dojdziemy do końca”. 

Tak zdefi niowany cel wpisuje się w tradycję ruchów kontrkulturowych. 
Charakteryzując je, Aldona Jawłowska zauważa, że wynikają z kontestacji, 
która: 

niezależnie od tego, czy prowadzi do naiwnego optymizmu wyrażającego nadzieję  
szybkiej zmiany, czy pogodzenia się z perspektywą  długiej i ciężkiej drogi do „ziemi 
obiecanej”, czy do rozpaczliwego przeświadczenia o nieuchronności alienacji – jest 
zakwestionowaniem wszystkiego: kultury, polityki, organizacji społecznej, oczywistych 
form codziennej egzystencji, norm etycznych, wzorów i standardów zachowania32.

Apel ten, formalnie ulotka, odsłania zarazem „arsenał” walczącego pod-
ziemia: plakaty, napisy, fl agi narodowe, naklejki, wlepki, graffi  ti, a także 
niesprecyzowane bliżej „niespodzianki dla tych, którzy będą strzelać do 
symboli”. Taka broń została wypróbowana w drugiej połowie 2020 r. Paleta 
antyreżimowych, dywersyjnych praktyk partyzanckich jest urozmaicona. 
Są  to działania związane zarówno z kulturą wizualną, jak i soniczną, ze 
sztuką uliczną i cyfrową. Ich celem pozostaje rozbrajanie narracji ofi cjal-
nej przez wykorzystanie niestandardowych sposobów jej odczytania: prze-
sunięcie (odwrócenie) jej znaczeń oraz wydobywanie tych jej aspektów, 
które są wprawdzie ogólnie znane, ale jednocześnie tabuizowane, chowane 
pod dywan. W literaturze kulturoznawczej określa się je jako subwersywne. 

Subwersja i culture jamming (w polskich przekładach ten ostatni ter-
min funkcjonuje jako zagłuszanie, klinowanie, zakłócanie bądź „prowokacja 
kulturowa”33) są specyfi cznymi formami walki semiotycznej. Piotr Zańko, 
autor obszernej monografi i na ten temat, postrzega je głównie przez pry-
zmat kultury alternatywnej, dostrzegając ich wymiar oporu kulturowego 
i reformatowania przestrzeni miejskiej. Dla Wojciecha Józefa Burszty stra-
tegie subwersywne są znakiem rozpoznawczym wojen kulturowych34, które 
dotyczą tożsamości zbiorowych, a których głównymi polami bitewnymi 
są ideologia, mity, tabu. Także Rafał Drozdowski swą koncepcję zagłusza-
nia kultury dominującej umieszcza w kontekście „wojny”  – w tym przy-
padku wojny informacyjnej, która koncentruje się „na zakwestionowaniu, 
podważeniu i odwróceniu (w rezultacie: skompromitowaniu i poniżeniu) 

32 Aldona Jawłowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975, s. 10.
33 Piotr Zańko, „Zabijemy was słowami”. Prowokacja kulturowa w przestrzeni miejskiej 

i w internecie, Warszawa 2012. 
34 Wojciech J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, 

Warszawa 2013. 
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pierwotnych znaczeń komunikatów uznanych za element kultury dominu-
jącej oraz odczytanych jako opresyjny przejaw jej roszczeń regulacyjnych 
i wzorcotwórczych”35. 

We wszystkich tych ujęciach działania subwersywne stanowią rodzaj 
walki na polu mentalności: są środkami oporu wobec kultury i narracji main -
    streamowej, podejmowanego z pozycji społeczeństwa negatywnie uwikła-
nego w daną rzeczywistość kulturową bądź wykluczonego z niej. 

W takim kontekście wspomniane „akcje partyzanckie” są jednocześnie 
przejawem mobilizacji białoruskiego ducha narodowego i umacniania toż-
samości zbiorowej. Używając języka francuskiego kulturoznawcy Rolanda 
Barthes’a36, można powiedzieć, że ich organizatorzy są zarazem swoistymi 
„łowcami mitów”. W jego ujęciu mit nie jest jakąś fundamentalną opowie-
ścią, lecz jednostką sensu kulturowego. Stanowi przekaz kulturowy, nieko-
niecznie językowy: może być fl agą, fotografi ą, tekstem. Tropiąc mity ofi cjalne 
i wychwytując ich mistyfi kacje, ich pasożytniczą i fałszywą naturę, „party-
zanci” kulturowi oswajają rzeczywistość i ustanawiają nad nią symboliczną 
kontrolę. Niczym dywersanci i sabotażyści wkraczają w przestrzeń tradycyjnie 
„okupowaną” przez państwo i jego służby porządkowe, budząc ich nieade-
kwatną brutalną przemoc, uzasadnianą względami bezpieczeństwa państwa. 

Aby uzmysłowić subwersywny potencjał białoruskiej kultury niezależnej, 
przeciwstawiającej się symbolicznej władzy państwa, dla porównania poka-
zano tu także ideologiczny potencjał władz RB. Społeczeństwo białoruskie, 
całymi latami poddawane oddziaływaniu mediów ofi cjalnych i „argumentów 
siły”, charakteryzowano do niedawna jako pasywne, tolerujące bez oporu 
ustanowione odgórnie „ideologiczne prawdy”. Język masowej komunika-
cji i ideologii władz jest mechaniczny, pełen szablonów: chodzi o to, by 
jedna i ta sama treść była transmitowana wiele razy37. Informacyjna asy-
metria i stale uruchamiany potencjał przemocy utrzymywały i legitymizo-
wały dominację „systemu Białoruś”. Metafora ta, zapożyczona od Andrzeja 
Poczobuta38, służy tu głównie do opisu mechanizmów kreowania i powie-
lania treści korzystnych z punktu widzenia obozu władzy. 

Należy jednak zauważyć, że analiza systemowa (uwypuklająca takie wyróż-
niki systemu władzy Łukaszenki, jak: opresyjność, propaganda czy cenzura) 

35 Rafał Drozdowski, Obraza na obrazy. Strategie społecznego oporu wobec obrazów 
dominujących, Poznań 2009, s. 123. 

36 Roland Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2020.
37 Wadzim Dobrowolski, Artystyczna dywersja  – strategie subwersywne w białoruskiej 

sztuce współczesnej, Czas Kultury.pl, 11.08.2020, http://old.czaskultury.pl/czytanki/artys-
tyczna-dywersja-strategie-subwersywne-w-bialoruskiej-sztuce-wspolczesnej/.

38 Andrzej Poczobut, System Białoruś, Gliwice 2013.
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wprawdzie pozwala wyjaśnić trwałość reżimu i determinację jego obrony, 
nawet kosztem suwerenności, ale jest mało przydatna do opisu zmargina-
lizowanego przez system społeczeństwa i mechanizmów oporu, szczególnie 
jego nowych form, które pojawiły się w epoce cyfrowej. Narzędzia Web 2.0 
upowszechniły protest, urozmaiciły metody walki z reżimem, w tym także 
swoiście pojmowanej partyzantki, stosującej metody sabotażu, dywersji, 
subwersji, prowokacji itp. Powoduje to konieczność rozszerzenia zaryso-
wanej perspektywy badawczej o koncepcję społeczeństwa informacyjnego, 
zwłaszcza w jego ujęciach sieciowym i cywilizacyjnym39. 

Ponadto jeśli w ofi cjalnych rytuałach istnieje ścisła granica między 
„nadawcą” a „odbiorcą”, to w akcjach protestu jest ona zacierana, następuje 
bowiem ich wzajemne oddziaływanie na zasadzie wpływu dwukierunko-
wego. Skłania to teoretyków do wpisywania nowoczesnych form protestu 
w matrycę postmodernistyczną, odrzucającą tradycyjne uporządkowanie 
i normatywność. Ukraiński politolog Wołodymyr Horbatenko, analizując 
nowoczesne formy komunikacji politycznej przez pryzmat ich widowisko-
wości, wyjaśnia dodatkowo, że: 

postmodernizm przejawia się w deinstytucjonalizacji masowego ruchu protestu, 
w spontanicznych akcjach politycznych, pozostających poza granicami kontroli 
stałej organizacji w jakimkolwiek stopniu; w znacznej przewadze pierwiastka emo-
cjonalnego, irracjonalnego nad racjonalnym; w ciągłym naruszaniu stabilności, 
jednomyślności40.

Zaproponowana tu analiza działań subwersywnych, „rozbrajających” 
arsenał środków propagandy ofi cjalnej, traktowanych jako specyfi czna 
ścieżka komunikacji społeczeństwa z władzą, ma na celu ustalenie, czy 
i w jaki sposób stają się one narzędziem zmiany społecznej i kulturo-
wej. Inaczej mówiąc: jak i w jakim stopniu przekształcają one świado-
mość i postawy społeczeństwa biernego, monologicznego w światopogląd 
aktywnego społeczeństwa dialogu. Protestujący – jako uczestnicy swoistej 
debaty publicznej  – odrzucili bowiem narzuconą im odgórnie tożsamość 
zbiorową i przypisaną społeczeństwu rolę legitymizacyjną państwowych 
instytucji władzy (zwłaszcza dominacji władzy prezydenta), wzmacniając 
opór przeciwko pozornym wartościom i systemowej opresji. Mechanizm 
konstruowania tożsamości oporu polega w tym ujęciu na „wykluczeniu 

39 Zob. np. Manuel Castells, Społeczeństwo sieci, tłum. M. Marody i in., Warszawa 2007; 
Tomasz Goban-Klas, Cywilizacja medialna. Geneza, ewolucja, eksplozja, Warszawa 2005.

40 Володимир Горбатенко, Політичне прогнозування: Теорія, методологія, прак-
тика, Київ 2006, s. 278.
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wykluczających przez wykluczanych”, „odwróceniu ocen”, „odwróceniu 
kategorii operatywnego dyskursu”, budowaniu poczucia wspólnotowości 
i szańców do obrony wspólnych wartości41. Dominującą wartością postu-
lowaną jest podmiotowość społeczeństwa, którą symbolizuje niezmiennie 
towarzyszące protestom hasło wolnych wyborów.

Gdyby efektywność tych działań można było mierzyć poziomem stra-
chu społeczeństwa, to należy stwierdzić, że akcje podziemia kulturowego, 
zorientowane przeciwko działaniom ofi cjalnym, są skuteczne. W każdym 
razie społeczeństwo białoruskie przełamało strach i opór przed wyjściem 
na ulice.

Na zakończenie kilka uwag natury technicznej.
Ze względu na stosunkowo małą powszechność dostępu do tekstów 

kultury białoruskiej w języku polskim, tłumaczenia cytowanych utworów, 
chyba że zaznaczono inaczej, pochodzą od autorek. Są to przekłady fi lolo-
giczne, mające na celu przybliżenie polskiemu czytelnikowi treści i prze-
słania danych fragmentów, nieoddające jednak ich walorów estetycznych.

Zapis nazwisk białoruskich stanowi wyzwanie redakcyjne. Nawet w doku-
mentach białoruskich mogą być one zapisane naprzemiennie w języku bia-
łoruskim lub rosyjskim, a w paszportach Białorusinów częsta jest notacja 
w transkrypcji angielskiej. Problemy rodzi również specyfi ka języka biało-
ruskiego: w języku polskim nie ma alternacji u : w (np. zapis białoruskiego 
nazwiska w M.lp. i D.lp.: Галанаў – Галанава), co zmusza do zapisu nazwisk 
męskich w przypadkach zależnych z zachowaniem ŭ niezgłoskotwórczego 
(Hałanaŭ  – Hałanaŭa). Problem innej natury stwarza białoruskie akanie, 
które powoduje, że np. męskie imię Janka (pol. Janko) przez polskiego czy-
telnika może być odczytane jako żeńskie. Zapis imion i nazwisk białoruskich 
w tekście ujednolicono z ich brzmieniem w języku białoruskim, niezależ-
nie od ich transkrypcji w materiałach źródłowych (rosyjskich, angielskich 
itd.). Wyjątek stanowią odsyłacze, gdzie zachowano transkrypcję oryginału.

Dla określenia miejsca wydarzeń – Białorusi, stosowany jest przyimek 
„w” zgodnie z ogólną normą języka polskiego dotyczącą łączliwości przy-
imka „w” z odrębnymi państwami i „na” – z regionami, a także obserwo-
wanymi w polszczyźnie tendencjami językowymi, o których w odniesieniu 
do Ukrainy pisze w Poradni Językowej PWN Mirosław Bańko:

Częstość użycia wyrażenia w Ukrainie wzrosła po 1991 r., po powsta niu niepodleg-
łej Ukrainy. Podobne zjawisko dało się zauważyć w okresie międzywojennym, po 
powstaniu państwa litewskiego. Przyimek w rzeczywiście zdaje się lepiej podkreślać 

41 Manuel Castells, Siła tożsamości, tłum. S. Szymański, Warszawa 2008, s. 24–28.
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samoistność polityczną danych obszarów, gdyż łączymy go z nazwami większości 
państw (z nielicznymi wyjątkami dotyczącymi wschodnich i południowych sąsia-
dów Polski oraz niektórych państw wyspiarskich). Przyimek na zaś zwykle łączymy 
z nazwami ziem czy regionów, por. w Polsce, ale na Mazowszu42.

Zamieszczone w książce zdjęcia pochodzą z portali internetowych, co 
odnotowano w przypisach, a także z prywatnej kolekcji Illi Falażynskiego, 
studenta kulturoznawstwa Europy Środkowo-Wschodniej w Katedrze 
Studiów Interkulturowych Europy Środkowo-Wschodniej Uniwersytetu 
Warszawskiego43.

Wszystkie linki wykorzystane w tekście były aktualne na dzień ukoń-
 czenia prac nad książką, tj. 15 maja 2021 r.

42 Zob. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/w-Ukrainie-czy-na-Ukrainie;16214.html.
43 Wspomniane materiały zebrano dzięki Programowi fi nansowego wsparcia wyjazdów 

zagranicznych w celach naukowych i edukacyjnych, podejmowanych przez studentów studiów 
II stopnia na kierunku kulturoznawstwo Europy Ś rodkowo-Wschodniej w ramach Programu 
zintegrowanych działań na rzecz rozwoju Uniwersytetu Warszawskiego, współfi nansowanego 
ze środków Europejskiego Funduszu Społecznego (PO WER, ścieżka 3.5).




