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Wi­dzę, że po­sta­wi­łeś na sto­le sta­ry świecz­nik, któ­ry stał w domu two­jej bab­ki. 

Wia­do­mo, że w Pol­sce ka­pi­ta­li­stycz­nej świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia za­czy­na­ją się po pierw­szym li­sto­pa­da, w związ­ku z czym prze­su­nię­ty też zo­sta­je, no­ta­be­ne kiep­ski ryn­ko­wo, ad­went. Daw­niej były to czte­ry nie­dzie­le przed Bo­żym Na­ro­dze­niem, te­raz – nie wia­do­mo. Co do świecz­ni­ka, jest to ręcz­ny wy­rób z cza­sów pierw­szej woj­ny – nie­wąt­pli­wie naj­star­szy przed­miot w moim miesz­ka­niu na Ho­żej. Był w kom­ple­cie z bla­sza­nym czaj­nicz­kiem, lata całe uży­wa­nym do pro­duk­cji „wa­rzon­ki”. Spe­cy­fik, o któ­re­go mocy z re­spek­tem wy­po­wia­dał się Cze­sław Mi­łosz. Za­znał jej pod­czas swo­jej słyn­nej oku­pa­cyj­nej wy­pra­wy na Ba­ra­nią Górę; ru­szy­li z Je­rzym An­drze­jew­skim i nie­wy­klu­czo­ne, że wła­śnie za spra­wą „wa­rzon­ki” nic nie pa­mię­ta­li. W każ­dym ra­zie Mi­łosz nic nie pa­mię­tał, kie­dyś za­gad­ną­łem go o to, twarz wiesz­cza przy­bra­ła bło­gi wy­raz, ale poza pa­mię­cią sma­ku trun­ku – nic.


Wczo­raj był pierw­szy li­sto­pa­da, my­śla­łam, że chcia­łeś przy­wo­łać ja­kieś du­chy.

Może du­cha Dzia­dów Swi­nar­skie­go? Oglą­da­łaś? Ja tyl­ko ka­wa­łek. Jed­nak re­ali­za­cja te­le­wi­zyj­na nie od­da­je w ogó­le at­mos­fe­ry spek­ta­klu gra­ne­go na żywo. Po­dob­nie jak Umar­ła kla­sa – na fil­mie zo­sta­je pięć pro­cent isto­ty rze­czy, kli­ma­tu zero, te, wier­ne prze­cież ory­gi­na­łom, fil­my nie są żad­nym utrwa­le­niem dzie­ła, a ro­dza­jem kwi­tu­ją­ce­go jego ist­nie­nie do­ku­men­tu. U Swi­nar­skie­go było bar­dzo dużo ku­rzu na sce­nie, na po­mo­ście zbu­do­wa­nym wzdłuż ca­łej wi­dow­ni ma­sze­ro­wa­ła or­kie­stra woj­sko­wa, świę­ci, dzia­dy... Wzru­szył mnie mło­dy Tre­la – bar­dzo do­bry, świet­ny Stuhr jako Dia­beł.


Na mnie za­wsze moc­ne wra­że­nie robi Wiel­ka Im­pro­wi­za­cja. Jak ro­zu­miesz ten naj­waż­niej­szy wo­bec Boga za­rzut: „Kłam­ca, kto Cie­bie na­zy­wał mi­ło­ścią, Ty je­steś tyl­ko mą­dro­ścią”. Bóg skła­mał, obie­cu­jąc, że da się go po­znać za po­mo­cą emo­cji i in­tu­icji, bli­żej po­zna­nia Boga są ci, któ­rzy opa­no­wa­li księ­gi, któ­rzy zaj­mu­ją się na­uką. Gu­staw-Kon­rad nie może się z tym po­go­dzić, prze­cież do­stał „naj­krót­sze ży­cie i naj­moc­niej­sze uczu­cie”.

Wy­znam z pew­nym za­kło­po­ta­niem, że mnie to wa­dze­nie się z Bo­giem prze­ko­nu­je naj­mniej. Mic­kie­wicz zdą­żył to na­pi­sać w ostat­niej chwi­li, jesz­cze przed wiel­kim trium­fem na­uki, ergo przed po­cząt­kiem koń­ca wy­obraź­ni re­li­gij­nej. Dziś Mic­kie­wi­czo­wi na­pi­sać coś po­dob­ne­go by­ło­by sza­le­nie trud­no. Jed­nak po­mię­dzy pierw­szą po­ło­wą dzie­więt­na­ste­go wie­ku a wie­kiem, daj­my na to, trzy­na­stym, nie ma aż tak wiel­kich cy­wi­li­za­cyj­nych róż­nic. Lu­dzie prze­miesz­cza­ją się kon­no, spe­cjal­nie się nie myją, dro­gi ciem­ne, domy ciem­ne, nie ma prą­du, ubra­nia tro­chę ewo­lu­ują, ale dłu­gie suk­nie ko­bie­ty no­szą cały czas, wie­rzy się też na je­den spo­sób. Przez ogrom­ną więk­szość cza­su ludz­kość żyła w epo­ce sprzy­ja­ją­cej wie­rze, sprzy­ja­ją­cej my­śle­niu ma­gicz­ne­mu. Jak nie ma prą­du elek­trycz­ne­go, to prze­cież ła­twiej wie­rzyć w Pana i całą Jego nie­biań­skość. Wiek dwu­dzie­sty ze swo­ją wy­na­laz­czo­ścią po­ka­zał, do cze­go jest zdol­ny czło­wiek, i to trwa da­lej. Nie mó­wię tego ab­so­lut­nie w to­nie na­rze­ka­ją­cym, roz­wój na­uki jest im­po­nu­ją­cy i wspa­nia­ły. Na przy­kład to, co się zda­rzy­ło z na­rzę­dzia­mi do pi­sa­nia za mo­je­go ży­cia... Już faks był nie­po­ję­tym wy­na­laz­kiem, ale po­tem wszyst­ko po­szło w od­staw­kę. Ma­szy­ny do pi­sa­nia słu­żą wy­łącz­nie jako de­ko­ra­cje, a pió­ra i ołów­ki to są te­raz bi­be­lo­ty. 


Do cze­go zmie­rzasz? Czy do tego, że Mic­kie­wicz, gdy­by żył pięć­dzie­siąt lat póź­niej, nie na­pi­sał­by Wiel­kiej Im­pro­wi­za­cji?

Na pew­no by­ło­by mu trud­niej. Wy­obraź so­bie te­raz ko­goś o ta­len­cie Ada­ma Mic­kie­wi­cza, któ­ry z dzi­siej­szą datą pi­sze Im­pro­wi­za­cję peł­ną pre­ten­sji do Pana Boga. W ja­kiejś mie­rze był­by, de­li­kat­nie mó­wiąc, ana­chro­nicz­ny. 


A co są­dzisz o py­sze Gu­sta­wa-Kon­ra­da: „Daj mi rząd dusz!”? Uwa­żasz, że ar­ty­sta to ktoś wy­bra­ny, ma ja­kieś po­słan­nic­two? Mia­łeś kie­dyś po­czu­cie pi­sar­skiej mi­sji?

Nie, w ogó­le nie. My­ślę, że ta­kie po­czu­cie mie­li kie­dyś tyl­ko po­eci ro­man­tycz­ni, zu­peł­nie jed­nak osob­ne zja­wi­sko. Osob­ne, po­tęż­ne ta­len­ty, a ra­czej osob­ny, po­tęż­ny ta­lent Ada­ma Mic­kie­wi­cza, któ­ry co­kol­wiek na­pi­sał, czy Wy­kła­dy lo­zań­skie, czy wier­sze, czy po­ema­ty, czy li­sty – ab­so­lut­nie wszyst­ko mo­żesz dzi­siaj z za­chwy­tem czy­tać. Może z wy­jąt­kiem nie­szczę­snych Ksiąg na­ro­du pol­skie­go i piel­grzym­stwa pol­skie­go, któ­re dziś od­bie­ra­my jak pa­ro­dię Pi­sma. Ale weź na przy­kład dra­ma­ty Sło­wac­kie­go, ta sama sy­tu­acja co z Wy­spiań­skim. Moim zda­niem z ca­łe­go do­rob­ku zo­sta­ją: Bal­la­dy­na, bo jest od­pi­sa­na od Szek­spi­ra, i praw­do­po­dob­nie Fan­ta­zy. Ale spró­buj wy­sta­wić Sen srebr­ny Sa­lo­mei... Na­to­miast na pew­no prze­czy­tam Kró­la-Du­cha. Mam Kró­la-Du­cha z ko­men­ta­rza­mi Jana Gwal­ber­ta Paw­li­kow­skie­go! To moja wiel­ka zdo­bycz. Czter­dzie­ści lat chcia­łem prze­czy­tać, wresz­cie mam pod ręką i te­raz nie mu­szę się spie­szyć.


Trud­no dziś wy­obra­zić so­bie rolę po­ety, pi­sa­rza w cza­sach za­bo­rów. Nie wia­do­mo, jaki twór­czy za­miar by się zro­dził, gdy­by kra­ju, któ­re­go ję­zy­kiem się po­słu­gu­jesz, nie było na ma­pie.

Uwa­żam, że wszy­scy pi­sa­rze, po­przez ję­zyk, któ­rym się po­słu­gu­ją, są jed­nak gru­pą ska­za­ną na pa­trio­tyzm. Jak u Do­sto­jew­skie­go: Je­śli Boga nie ma, to cóż ze mnie za ka­pi­tan? Ja bym po­wie­dział: Je­śli nie ma Pol­ski, co ze mnie za pi­sarz? Róż­nie z tą Pol­ską jest, nie tak so­bie nie­któ­re rze­czy wy­obra­ża­li­śmy, ale bez wzglę­du na to, jaki jest rząd, wszyst­ko idzie jed­nak do przo­du. Jak mó­wił Sło­nim­ski, cy­to­wa­ny przez Ada­ma Mich­ni­ka: Pol­ska to jest bar­dzo dziw­ny kraj, tu są moż­li­we na­wet zmia­ny na lep­sze. 


Uwa­żasz się za pa­trio­tę?

Uwa­żam się za wiel­kie­go pa­trio­tę. Oczy­wi­ście, żeby było ja­sne, nie jest też tak, że Śląsk Cie­szyń­ski, Wi­sła Uzdro­wi­sko i Par­tecz­nik to jest ja­kaś moja „mała oj­czy­zna”. To jest moja wiel­ka oj­czy­zna, a w mo­jej wiel­kiej oj­czyź­nie wszy­scy byli ewan­ge­li­ka­mi, ale byli też Po­la­ka­mi. Łącz­nie z tym, że gdy jako dzie­ci wy­pro­wa­dza­li­śmy kro­wy na pa­stwi­ska, to te pa­stwi­ska też były ewan­ge­lic­kie i kro­wy żar­ły ewan­ge­lic­ką tra­wę, z tego po­wo­du, że nie tknę­ły­by ka­to­lic­kiej. Nie­dłu­go bę­dzie świę­to 500-le­cia Re­for­ma­cji i zo­sta­ło przy­po­mnia­ne, że gdy na na­szych zie­miach pa­no­wa­li Habs­bur­go­wie, ję­zyk pol­ski pie­lę­gno­wa­li wła­śnie ewan­ge­li­cy, czy­ta­jąc Bi­blię kró­lo­wej Zo­fii i ka­za­nia księ­dza Trza­now­skie­go. Lu­te­ra­nin Nie­miec to je­den z naj­bar­dziej że­nu­ją­cych ste­reo­ty­pów – było i jest do­kład­nie od­wrot­nie. W cięż­kich cza­sach ję­zyk pol­ski na Ślą­sku Cie­szyń­skim prze­trwał dzię­ki ewan­ge­li­kom. Czy­ta­ją­cym rów­nież Mi­ko­ła­ja Reja – gwa­ra cie­szyń­ska do dziś za­wie­ra wie­le słów sta­ro­pol­skich. Oj­ciec pi­sa­rza Kor­ne­la Fi­li­po­wi­cza, któ­ry wy­ru­szył chy­ba z Tar­no­po­la w wiel­ką wę­drów­kę lu­dów, po­szu­ku­jąc dla sie­bie miej­sca, za­trzy­mał się w Cie­szy­nie. Oczy­wi­ście nie wiem, na ile to Kor­nel wy­my­ślił, ale opo­wia­dał, że oj­ciec roz­go­rącz­ko­wa­ny wró­cił na stan­cję, gdzie cze­ka­ła na nie­go ro­dzi­na, i po­wie­dział: zo­sta­je­my tu, tu­tej­si mó­wią ję­zy­kiem Reja. Stąd wie­lo­let­ni epi­zod cie­szyń­ski Fi­li­po­wi­cza. 


Co ci się w dzi­siej­szej Pol­sce po­do­ba?

Moje spoj­rze­nie jest war­szaw­skie i od­po­wiem: War­sza­wa po­do­ba mi się nie­odmien­nie. Po­do­ba mi się na przy­kład to, że moż­na usta­wiać ze­ga­rek we­dług jaz­dy tram­wa­ju. Za sta­rej Pol­ski ta­kie usta­wia­nie by­ło­by źró­dłem śmie­chu.


Dla­cze­go?

Jeź­dzi­li, jak chcie­li! Za sta­rej Pol­ski tram­wa­je jeź­dzi­ły albo sta­da­mi, albo w ogó­le. 

Po­do­ba­ją mi się, to też bez zmian, Po­lki na uli­cach War­sza­wy. 


Jak oce­niasz Pol­skę za rzą­dów Pra­wa i Spra­wie­dli­wo­ści?

Nie­zbyt uważ­nie ją ob­ser­wu­ję, ale to aku­rat nie ma nic wspól­ne­go z PiS-em. Mó­wi­łem już, że po­li­ty­ka mniej mnie in­te­re­su­je, bo czas się tro­chę skur­czył, nie śle­dzę ani wia­do­mo­ści, ani fak­tów, nie czy­tam pil­nie ga­zet. Dziś aku­rat ku­pi­łem, bo by­łem w ban­ku, ale nor­mal­nie ku­pu­ję ga­ze­ty tyl­ko w pią­tek, żeby mieć pro­gram te­le­wi­zyj­ny, a i to tyl­ko po to, żeby spraw­dzić, ja­kie są me­cze. Za­wsze twier­dzi­łem, że jak pra­wi­ca jest przy wła­dzy, pi­sze się le­piej. Nie­ste­ty, ja już tek­stów, któ­re okre­śla za­war­ty w nich ży­wioł po­li­tycz­ny, nie pi­szę. Nie ko­rzy­stam z tego uła­twie­nia, ja­kie­go do­star­cza­ją czło­wie­ko­wi pi­szą­ce­mu rzą­dy pra­wi­cy. 


Czym tłu­ma­czysz ro­sną­cą po­pu­lar­ność skraj­nie pra­wi­co­wych ru­chów i po­li­ty­ków?

Wy­da­je mi się, że jest pew­ne znu­że­nie wol­no­ścią i nie­pod­le­gło­ścią. Poza tym za­wsze jest obec­ny, mniej lub bar­dziej ujaw­nia­ją­cy się, kult woj­ny. Wie­lu o tym ma­rzy, cho­ciaż wsty­dzą się do tego przy­znać. To są kru­che rze­czy. Spo­kój ludz­ki stoi na bar­dzo wą­tłych pod­sta­wach. Na­wet je­śli te pod­sta­wy są de­mo­kra­tycz­ne, to tyle one dają, że i tak wy­gra Do­nald Trump.


Pi­sarz nie po­wi­nien an­ga­żo­wać się w po­li­ty­kę?

Od­po­wiedź jest taka jak w przy­pad­ku nie-pi­sa­rzy. Jak ma po­wer do tego, jak go to in­te­re­su­je, jak ma cie­ka­we pro­po­zy­cje, jak uwa­ża, że to jest do­bre – niech się an­ga­żu­je. Ale ja, jak już mó­wi­łem, je­stem prze­ciw­ni­kiem an­ga­żo­wa­nia się pi­sa­rzy w po­li­ty­kę, choć zda­ję so­bie spra­wę, że moja kon­cep­cja jest za­gro­żo­na ułom­no­ścia­mi, to zna­czy: ja­kąś wie­żą z ko­ści sło­nio­wej, czy­stą pro­zą, któ­rej nie ma, i tak da­lej. Pi­sa­rzy wy­bit­nych i po­zba­wio­nych po­glą­dów po­li­tycz­nych w isto­cie nie ma. Cza­sem te po­glą­dy by­wa­ją ku­rio­zal­ne, na­wet pi­sa­rzy, któ­rych wiel­bię... 


Z Toł­sto­jem na cze­le.

Toł­stoj strasz­ne rze­czy wy­pi­sy­wał w swo­ich ogól­no­ży­cio­wych sum­mach. Po­glą­dy Do­sto­jew­skie­go – to jest w ogó­le poza ka­te­go­ria­mi, po­wi­nien za nie sie­dzieć. Na­bo­kov na przy­kład uni­kał pi­sa­nia cze­goś, co moż­na na­zwać li­te­ra­tu­rą za­an­ga­żo­wa­ną, wręcz prze­ciw­nie, lu­bo­wał się w li­te­ra­tu­rze bez­in­te­re­sow­nej. Ale po pierw­sze, cały czas prze­by­wał na emi­gra­cji, co jest bar­dzo po­waż­nym wy­bo­rem po­li­tycz­nym, po dru­gie, na­pi­sał Za­pro­sze­nie na eg­ze­ku­cję – wa­ria­cje na te­mat je­dy­no­władz­twa. Ma w swo­im do­rob­ku też tek­sty pu­bli­cy­stycz­ne i roz­ma­ite wy­po­wie­dzi w wy­wia­dach. 

Po­wie­dział­bym, że pi­sarz z całą pew­no­ścią nie po­wi­nien się an­ga­żo­wać w po­glą­dy pra­wi­co­we. Po­glą­dy pra­wi­co­we szko­dzą li­te­ra­tu­rze. 


Przy­kład?

Céli­ne. Był ja­do­wi­tym an­ty­se­mi­tą i fa­szy­stą. Jak sły­szę, że pi­sarz ma po­glą­dy pra­wi­co­we, to nie wie­rzę, że był­by w sta­nie co­kol­wiek do­bre­go na­pi­sać. Ja­ro­sław Ma­rek Rym­kie­wicz na­pi­sał parę do­brych wier­szy, ale głów­nie przed­tem, za­nim stał się czo­ło­wym ar­ty­stą pol­skiej pra­wi­cy. Zbyt wy­ra­zi­ste po­glą­dy roz­bra­ja­ją wy­obraź­nię: wiesz, jak masz się za­cho­wać w każ­dej sy­tu­acji. To jest zresz­tą fun­da­men­tal­ne py­ta­nie: dla­cze­go tak wie­lu pi­sa­rzy o za­bar­wie­niu le­wi­co­wym od­nio­sło suk­ces, a o za­bar­wie­niu pra­wi­co­wym pra­wie nikt? 


Nie obu­rza­ją cię wy­po­wie­dzi żad­ne­go po­li­ty­ka?

Za sta­ry je­stem na obu­rze­nie. Kie­dyś uczest­ni­czy­łem w tym spek­ta­klu z wy­pie­ka­mi na twa­rzy, ob­ser­wo­wa­łem pro­gra­my, wręcz były dla mnie in­spi­ra­cją. Te­raz w ogó­le so­bie tego nie wy­obra­żam. Uświa­do­mi­łem so­bie, że bar­dzo mało tra­cę, jak zda­rzy się coś cie­ka­we­go, to i tak w koń­cu się do­wia­du­ję.


Od­róż­niasz mi­ni­strów w rzą­dzie? Wiesz, któ­ry jest od cze­go?

Nie. 


Jest ja­kiś po­li­tyk, któ­re­go sza­nu­jesz?

Cze­kam na po­wrót Paw­la­ka. Sta­ry gracz gro­ma­dzi siły. Ostat­nio bar­dzo spodo­bał mi się wy­wiad z Ro­ber­tem Bie­dro­niem, pre­zy­den­tem Słup­ska. Ewi­dent­nie jest w nim ja­kiś ro­dzaj no­wej ja­ko­ści, na­le­żę do gro­na jego ki­bi­ców. Ma opi­nię do­bre­go pre­zy­den­ta, a z oczy­wi­stych po­wo­dów było i jest mu trud­niej. Poza tym fa­cet ma wy­raź­ny dryg po­li­tycz­ny. Po­czą­tek wspo­mnia­ne­go wy­wia­du to wy­zna­nie, któ­re­go chy­ba do­tąd ża­den po­li­tyk nie po­czy­nił: Bie­droń mówi o swo­im ob­co­wa­niu ze sztu­ką, kon­kret­nie cho­dzi o ope­rę. Jeź­dzi po naj­waż­niej­szych ope­rach świa­ta, opo­wia­da o tym i twier­dzi, że kon­takt z tego ro­dza­ju sztu­ką po pro­stu go uszczę­śli­wia. To nie sno­bizm, nie jest to też w ża­den spo­sób uży­tecz­ne, to tyl­ko or­ga­nicz­na po­trze­ba, ab­so­lut­nie bez­in­te­re­sow­na. – Dla­cze­go cho­dzi pan do ope­ry? – Bo sztu­ka mnie uszczę­śli­wia. Nie da się tego le­piej i pre­cy­zyj­niej po­wie­dzieć. Nie­sły­cha­nie mnie to uję­ło. Zwłasz­cza że w ope­rze ła­du­nek „sztu­ki dla sztu­ki” jest w pew­nym sen­sie naj­więk­szy ze wszyst­kich sztuk.


Ro­bert Bie­droń jest wy­jąt­kiem. Po­li­ty­cy są bar­dzo mało obec­ni w ży­ciu kul­tu­ral­nym. Wi­dzi­my ich na me­czach, nie wi­dzi­my w fil­har­mo­nii ani w te­atrze, dla­cze­go?

Za mało pew­no­ści jest w po­li­ty­kach, za kru­chy jest ich byt po­li­tycz­ny, by po­zwa­la­li so­bie na inne te­ma­ty niż po­li­tycz­ne. Uwa­ża­ją, że każ­da mi­nu­ta w te­le­wi­zji, któ­ra jest im dana, musi zo­stać przez nich sfunk­cjo­na­li­zo­wa­na na wy­po­wiedź po­li­tycz­ną, ergo wy­bor­czą. Wy­po­wiedź, w któ­rej moż­na wy­chwa­lać sie­bie, swój obóz, de­stru­ować i ata­ko­wać prze­ciw­ni­ków. Miej­sca w tych opo­wie­ściach na – bądź co bądź – neu­tral­ny te­mat sztu­ki nie ma. Moim zda­niem mó­wie­nie o kul­tu­rze by­ło­by no­śne wy­bor­czo, ale wi­docz­nie w Pol­sce nie ma ta­kiej tra­dy­cji ani zwy­cza­ju. 


A co cię dziś w Pol­sce de­ner­wu­je?

Nie mogę o tym nie po­wie­dzieć. Roz­ma­wia­my 2 li­sto­pa­da 2016 roku, w dniu, kie­dy jest mecz re­wan­żo­wy Le­gia War­sza­wa – Real Ma­dryt. Ja bym i tak nie szedł, ale są mło­dzi lu­dzie, któ­rzy in­te­re­su­ją się pił­ką noż­ną, set­ki ich sta­ły pod ho­te­lem Bri­stol, cze­ka­jąc na przy­jazd Ro­nal­do. Przy­le­cie­li świa­to­wi pił­ka­rze i będą grać z Le­gią przy pu­stych try­bu­nach. Za wy­bry­ki ki­bi­ców-de­bi­li sta­dion jest za­mknię­ty. 


Za­wsze bro­ni­łeś ki­bi­ców.

To aku­rat jest zwy­czaj­ny ban­dy­tyzm. 


Gdzieś po­wie­dzia­łeś, że je­steś umiar­ko­wa­nym sza­li­kow­cem.

Naj­wyż­sza pora zmie­nić po­glą­dy. Czy­ta­łem ci cy­tat z Bau­de­la­ire’a? Po­cho­dzi z li­stu do Flau­ber­ta, nie mogę zna­leźć, mó­wię z pa­mię­ci: „Otóż za­cho­wu­ję pra­wo zmia­ny zda­nia, a też roz­kosz prze­cze­nia sa­me­mu so­bie”. Swo­ją dro­gą, daw­niej lu­dzie byli bar­dziej ela­stycz­ni... Wra­ca­jąc do te­ma­tu: do War­sza­wy przy­jeż­dża naj­lep­sza, naj­bar­dziej le­gen­dar­na dru­ży­na, dru­ży­na, któ­rą ja sam w 1962 roku, czy­li po­nad pół wie­ku temu, po raz pierw­szy w ży­ciu wi­dzia­łem w te­le­wi­zji, jak gra­li z Ben­fi­cą, tam­ci za­wod­ni­cy już pew­nie wy­mar­li, ale pra­wem mitu każ­dy na­stęp­ny skład przej­mu­je ce­chy po­przed­nie­go. I oni będą gra­li przy za­mknię­tych try­bu­nach! Or­ga­ni­za­to­rzy, za­miast sprze­da­wać bi­le­ty ca­łym ro­dzi­nom, za­miast stwo­rzyć szan­sę zo­ba­cze­nia ży­we­go Ro­nal­do ko­muś, kto ma dzie­sięć lat, wresz­cie szan­sę na­pi­sa­nia o tym po la­tach – oni pil­nu­ją szczel­no­ści pu­ste­go sta­dio­nu i jak po­da­je pra­sa, tym ra­zem wpusz­czą tyl­ko dwie­ście osób za­pro­szo­nych przez klub przy­jezd­ny, po sie­dem­dzie­siąt pięć osób z każ­de­go klu­bu, wli­cza­jąc w to pił­ka­rzy, akre­dy­to­wa­nych dzien­ni­ka­rzy, po­li­cję, oso­by z ochro­ny, oso­by, któ­rych pra­ca zwią­za­na jest z funk­cjo­no­wa­niem in­fra­struk­tu­ry, sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu przed­sta­wi­cie­li UEFA oraz spon­so­rów z wej­ściów­ka­mi typu VIP. Le­gia zresz­tą ry­tu­al­nie, jak już im się zda­rzy raz na dwa­dzie­ścia lat awans do tak zwa­nej gru­po­wej fazy roz­gry­wek Ligi Mi­strzów, za­my­ka sta­dion. Nie jest to, nie­ste­ty, nic no­we­go. Ale bar­dzo przy­kre i za­wsty­dza­ją­ce jest to, że Real przy­jeż­dża do Pol­ski i gra przy pu­stych try­bu­nach, na­praw­dę nie wiem, gdzie tak jesz­cze może się zda­rzyć. 


Gdzie jest gra­ni­ca mię­dzy fa­na­tycz­nym ki­bi­cem a ban­dy­tą?

Wszel­ki ban­dy­tyzm to czyn. Fa­na­tycz­ny ki­bic krzy­czy, drze mor­dę, może skan­do­wać, co chce, naj­bar­dziej obrzy­dli­we prze­kleń­stwa, oczy­wi­ście wy­łą­czyw­szy ha­sła ra­si­stow­skie. Gro­zi, ale gróźb nie wzma­ga czy­nem. Nie czy­ni nic w sen­sie ma­nu­al­nej agre­sji: nie rzu­ca pe­tard, ka­mie­ni, ostrych przed­mio­tów, noży, na­wet w zi­mie nie rzu­ca śnie­żek. Nie de­mo­lu­je sta­dio­nu, nie wy­ry­wa krze­seł, nie for­su­je ogro­dze­nia, nie idzie na bi­twę z ki­bi­ca­mi dru­ży­ny prze­ciw­nej, ani tym bar­dziej z po­li­cją. Trud­no nie za­uwa­żyć, że znacz­na gru­pa pseu­do­ki­bi­ców idzie na sta­dion, żeby wal­czyć, pił­ka noż­na nie ma tu nic do rze­czy, oni na­wet nie wie­dzą, że jej szko­dzą. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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