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Homo ho­mi­ni lu­pus est. 

Plaut

 

 

 

We­dług ran­kin­gu Ra­in­bow Eu­ro­pe 2020 (ILGA-Eu­ro­pe Po­land) Pol­ska jest kra­jem naj­go­rzej w Unii Eu­ro­pej­skiej chro­nią­cym swo­ich nie­he­te­ro­nor­ma­tyw­nych oby­wa­te­li. 

 

 

Książ­kę tę de­dy­ku­ję wszyst­kim, któ­rzy kie­dy­kol­wiek cier­pie­li z po­wo­du swo­jej in­no­ści, do­świad­cza­li prze­mo­cy, żyli w stra­chu.








PRO­LOG

WTE­DY: STY­CZEŃ

Było ich pię­ciu. Adam od razu wie­dział, że nie ma naj­mniej­szych szans. Roz­glą­dał się jesz­cze na boki, w na­dziei, że ktoś stam­tąd wy­sko­czy: na­uczy­ciel, woź­ny albo choć­by przy­pad­ko­wy prze­cho­dzień, jak on idą­cy na skró­ty. Ale szko­łę daw­no za­mknię­to, a lu­dzie w taką po­go­dę sie­dzie­li w domu. Daw­no za­padł zmrok i tem­pe­ra­tu­ra spa­dła o do­dat­ko­we kil­ka stop­ni. W po­wie­trzu wi­ro­wa­ły wiel­kie płat­ki śnie­gu oświe­tla­ne przez blask sa­mot­nej la­tar­ni. Wy­glą­da­ły, jak­by tań­czy­ły.

A prze­cież wy­szedł tyl­ko po pie­czy­wo na po­ran­ne ka­nap­ki do szko­ły. Po pro­stu miał pe­cha. Mógł nie iść tam­tą dro­gą, tyl­ko na­oko­ło, ale było mu zim­no i spie­szył się, chciał szyb­ciej za­siąść do na­uki. Za­po­mniał, że oni za­wsze tu są, że wie­czo­ra­mi prze­sia­du­ją pod dasz­kiem, piją i palą, nic so­bie nie ro­biąc z tego, że znaj­du­ją się na te­re­nie szko­ły. Już z da­le­ka usły­szał gło­sy i zo­ba­czył ża­rzą­ce się w ciem­no­ści koń­ców­ki pa­pie­ro­sów. Wte­dy jesz­cze mógł za­wró­cić. Ale po­my­ślał, że może go nie za­uwa­żą, że prze­mknie bez­sze­lest­nie jak kot. Nie prze­wi­dział, że oni się nu­dzą, że tyl­ko cze­ka­ją, aż po­ja­wi się ktoś lub coś, ja­kaś oka­zja do tego, żeby coś się wy­da­rzy­ło. I już byli przy nim, okrą­ży­li go jak dzi­cy, jak wro­gie ple­mię. 

– Ty, jaki ma, kur­wa, sza­li­czek! Bam­bi, mama ci po­ży­czy­ła czy ta suka two­ja sio­stra? 

– Szmin­kę też ci po­ży­cza? 

Kris, ko­le­ga z kla­sy. Kie­dyś się na­wet lu­bi­li, w tych za­mierz­chłych cza­sach, kie­dy jesz­cze miał przy­ja­ciół. Te­raz Kris po­pchnął go moc­no, po­tem jesz­cze raz, ale Adam ja­kimś cu­dem utrzy­mał się na no­gach. Pró­bo­wał się od­wró­cić i uciec, ale Kris tyl­ko się ro­ze­śmiał, i już byli przy nim po­zo­sta­li, a on po chwi­li le­żał na zie­mi, czu­jąc zim­ne płat­ki śnie­gu na po­licz­kach. 

Pierw­szy kop­nął go Franc. Fran­kow­ski, ko­szy­karz z rów­no­le­głej kla­sy, wyż­szy od nie­go o gło­wę. Cięż­ki woj­sko­wy but ude­rzał w brzuch, któ­ry Adam nie­udol­nie pró­bo­wał za­sła­niać. Wte­dy but po­wę­dro­wał w stro­nę gło­wy. 

Miesz­ko ko­la­na­mi przy­ci­snął jego ręce do zie­mi. Też był z nim w pacz­ce. Kie­dyś. 

– Za­bij­cie pe­da­ła! – krzyk­nął. 

I już ko­pa­li go wszy­scy, Kris, Franc, Miesz­ko i jesz­cze tych dwóch, któ­rych nie znał i ich imion nie ko­ja­rzył. 

– Ty, daj bu­tel­kę! – wrza­snął na­gle Franc. – Prze­wróć go – roz­ka­zał Miesz­ko­wi. Ten przez chwi­lę się za­wa­hał. Adam pró­bo­wał spoj­rzeć mu w oczy, ale zo­ba­czył, że tam­ten od­wra­ca wzrok. I po­czuł, że jego cia­ło prze­tur­la­ło się na brzuch, że w ża­den spo­sób nie po­tra­fi się spiąć i ja­koś temu prze­ciw­sta­wić. „Jak ku­kieł­ka z lal­ko­we­go te­atrzy­ku” – po­my­ślał jesz­cze i sta­nę­ły mu przed ocza­mi za­baw­ne pa­cyn­ki, któ­ry­mi tak lu­bił się ba­wić w dzie­ciń­stwie. „Ty bę­dziesz księ­ciem, a ja księż­nicz­ką – po­wie­dzia­ła sio­stra. – Albo ty bę­dziesz księż­nicz­ką. Wo­lisz być księż­nicz­ką?” 

– Nie no, weź, wy­star­czy wpier­dol – po­wie­dział Miesz­ko i wy­rzu­cił bu­tel­kę w krza­ki.

Adam po­czuł taką wdzięcz­ność, że my­ślał, że się roz­pła­cze. Ale to uczu­cie ulgi trwa­ło tyl­ko chwi­lę. 

Po­tem tam był, ale jak­by go nie było. Ist­niał poza swo­im cia­łem, ko­pa­nym i bi­tym. Stał się jed­nym wiel­kim bó­lem, ale nie roz­róż­niał jego źró­deł, wszyst­ko zle­wa­ło się w jed­no. Wy­trzy­my­wał ten ból jak coś, co mi­nie, przy­glą­dał mu się z boku. Chcia­ło mu się si­kać i ze wszyst­kich sił po­wstrzy­my­wał par­cie na pę­cherz. W koń­cu nie wy­trzy­mał i po­czuł, jak cie­pły mocz prze­sią­ka przez spodnie.

– Ty, zsi­kał się, Franc, kur­wa, pe­dał się zsi­kał! 

– Może go już zo­staw. – Prze­łknął śli­nę Miesz­ko. – Weź, bo wy­ki­tu­je.

– I do­brze, kur­wa. 

– Ja spier­da­lam – po­wie­dział Kris. – Ja mu nic w su­mie nie zro­bi­łem, nie mam za­mia­ru po­tem za to sie­dzieć. 

– Okej, do­syć – od­parł je­den z tych dwóch, któ­rych imion Adam nie znał. – A jak, kur­wa, ko­muś po­wiesz, to do­koń­czy­my. – Kop­nął go jesz­cze raz, na po­że­gna­nie. – Cio­ta – po­wie­dział, jak­by chciał tym sło­wem pod­su­mo­wać całe zaj­ście. 

Adam prze­krę­cił się lek­ko na tyle, na ile to było moż­li­we, i pa­trzył, jak od­cho­dzą, śmie­jąc się gło­śno i żar­tu­jąc, w kon­fet­ti wciąż pa­da­ją­ce­go śnie­gu. 

•

Mag­da po­my­śla­ła, że nie po­win­na była mó­wić Do­mi­ni­ko­wi, że nie może zo­stać dłu­żej. 

– Nie masz dla mnie cza­su? Zno­wu nie masz dla mnie cza­su?! – wrza­snął. – Na­uka jest waż­niej­sza ode mnie? A co ty, kur­wa, uczo­ną ja­kąś chcesz zo­stać?!

– Mam test z bio­lo­gii, z ca­łe­go se­me­stru – od­par­ła, pró­bu­jąc za­cho­wać spo­kój. 

– Z bio­lo­gii? Ja ci za­raz po­ka­żę bio­lo­gię w prak­ty­ce! Roz­bie­raj się. 

– Do­mi­nik, daj spo­kój, nie dzi­siaj. Mam okres. 

Skła­ma­ła. Co praw­da spo­dzie­wa­ła się, że może do­stać mie­siącz­kę dziś lub ju­tro, ale jesz­cze nic się nie dzia­ło. 

– Okres? – za­drwił. – To świet­nie. Nie trze­ba bę­dzie uwa­żać. 

Ner­wo­wo za­chi­cho­ta­ła. To ja­kiś żart? Prze­cież mu mówi, że nie dzi­siaj, po co ją na­ma­wia? 

– Mu­szę iść. – Wsta­ła z sofy. I znów po­my­śla­ła, że po­win­na to po pro­stu za­koń­czyć. Nie, nie po­wie mu tego, bała się. Naj­le­piej mu na­pi­sze. 

– A ty co, kró­lew­na? My­ślisz, że je­steś święt­sza od pa­pie­ża? Jak ty cze­goś po­trze­bo­wa­łaś, to za­wsze by­łem dla cie­bie, wszyst­ko ro­bi­łem dla cie­bie, a ty dla mnie nic nie mo­żesz zro­bić, tak? 

– Do­mi­nik...

Pa­trzy­ła na jego bro­dę, pro­sty nos, zie­lo­ne oczy. Prze­cież on nie jest zły, nie może być zły. 

– Chodź tu do mnie, no chodź.

Po­słusz­nie po­de­szła. Chy­ba jed­nak zro­zu­miał, że ona musi iść. Po­gła­skał ją po wło­sach. A po­tem wło­żył rękę pod bluz­kę. 

– Do­mi­nik, nie. 

– Nie? Co to zna­czy: nie? Kie­dyś od razu roz­kła­da­łaś nogi! Jak cze­goś chcia­łaś, to mi da­wa­łaś, jak ci po­ma­ga­łem, to mi da­wa­łaś, a te­raz co? 

Dla­cze­go on tak nie­ład­nie do niej mówi? Ni­g­dy nie ro­bi­ła tego prze­cież za coś. Mała za­błą­ka­na łza spły­nę­ła jej po twa­rzy. 

– Mu­szę iść – po­wtó­rzy­ła, a wte­dy on z ca­łej siły ści­snął ją za ra­mio­na. Po­czu­ła to na­wet przez ma­te­riał bluz­ki. 

– Ni­g­dzie nie pój­dziesz. Roz­bie­raj się.

– Zwa­rio­wa­łeś – wy­rwa­ło jej się, a wte­dy Do­mi­nik ude­rzył ją w twarz. Lek­ko się za­chwia­ła, ale od­zy­ska­ła rów­no­wa­gę. Po­li­czek pa­lił jak ogień. To sta­ło się zbyt szyb­ko, żeby wie­dzia­ła, jak ma za­re­ago­wać. 

– Głu­cha je­steś? 

Cze­kał. A kie­dy na­dal sta­ła nie­ru­cho­mo, pod­szedł do niej i po pro­stu pchnął ją na łóż­ko, na brzuch. 

– Nie! – po­wie­dzia­ła, tyl­ko raz. Ale nie słu­chał. 

Przy­ci­snął ją do ma­te­ra­ca, na­wet nie ro­ze­brał, pod­cią­gnął tyl­ko spód­ni­cę, moc­no trzy­ma­jąc dru­gą ręką, żeby mu się nie wy­rwa­ła. 

Wie­dzia­ła, że nie ma z nim szans. Le­ża­ła po­słusz­nie, my­śląc, że kie­dyś to się skoń­czy. Może rze­czy­wi­ście po­win­na po pro­stu iść z nim do łóż­ka, prze­cież wie­dzia­ła, że on tego po­trze­bu­je. 

– Masz okres? To cie­ka­we – po­wie­dział. – Skła­ma­łaś, żeby ze mną nie być! 

Gwał­tow­nie się w nią wdarł. Za­bo­la­ło. 

Po­tem już na­wet nie krzy­cza­ła, czu­ła tyl­ko, jak łzy wy­pły­wa­ją jej z oczu i wsią­ka­ją w po­dusz­kę. 

Przez chwi­lę wi­dzia­ła się z boku, jak leży z brzu­chem wci­śnię­tym w po­ściel, a on to robi. Ale na­wet kie­dy skoń­czył, kie­dy cała była jed­nym wiel­kim bó­lem i upo­ko­rze­niem, na­wet wte­dy nie po­my­śla­ła, że to gwałt. 

Po wszyst­kim wstał, ubrał się. Ona usia­dła, po­czu­ła, jak krę­ci jej się w gło­wie. 

Zdą­ży­ło się ściem­nić. Mag­da pa­trzy­ła na bia­łe płat­ki śnie­gu, któ­re wi­ro­wa­ły w świe­tle la­tar­ni. „Jak­by tań­czy­ły” – po­my­śla­ła i ta myśl na chwi­lę od­su­nę­ła ją od in­nych. 

Do­mi­nik się uśmie­chał. Jak­by sta­ło się coś do­bre­go, a nie naj­gor­sze­go na świe­cie.

Wte­dy. To mo­gło się zda­rzyć tego sa­me­go dnia. Bo każ­de z nich, bom­bar­do­wa­ne ob­ra­za­mi w gło­wie, jak­by ka­dra­mi z fil­mu wy­świe­tla­ne­go raz po raz, bę­dzie wi­dzieć w tle pa­da­ją­cy śnieg. A prze­cież śnie­gu w tym roku było jak na le­kar­stwo. Pa­dał za­le­d­wie kil­ka razy i w ma­łej miej­sco­wo­ści, w któ­rej miesz­kał Adam, i w War­sza­wie, gdzie wy­cho­wy­wa­ła się Mag­da. 

Śnieg każ­de­mu do­brze się ko­ja­rzył: z le­pie­niem bał­wa­na, ze świę­ta­mi Bo­że­go Na­ro­dze­nia, z nie­win­no­ścią, któ­ra na­le­ża­ła już tyl­ko do dzie­ciń­stwa. Kie­dy bia­łe płat­ki na­gle po­ja­wia­ły się na nie­bie, wszy­scy prze­chod­nie wpa­try­wa­li się w nie z uśmie­chem. Tak za­dzie­ra­li gło­wy, że aż bo­la­ły ich szy­je. I może to przez ten wzrok wbi­ty w nie­bo ni­cze­go nie wi­dzie­li i nie sły­sze­li. Ani krzy­ków Ada­ma, ani bła­gal­nych słów Mag­dy, ani gwał­tow­nych ru­chów za fi­ran­ką, ani ko­pią­cych na uli­cy bu­tów. Śnieg wszyst­ko przy­kry­wał i wy­ci­szał. 

Wiel­ki oszust ten śnieg. 

To mo­gło się zda­rzyć jed­ne­go dnia. Może gdy­by opo­wie­dzie­li so­bie o tym, po­rów­na­li daty, to by im ja­koś po­mo­gło. Po­my­śle­li­by, że są ta­kie dni, kie­dy coś złe­go wisi w po­wie­trzu. Że może to róż­ni­ca ci­śnień lub at­mos­fe­rycz­nych fron­tów, ja­kieś per­fid­ne uło­że­nie chmur czy gwiazd po­py­cha lu­dzi do czy­nów, do któ­rych ina­czej nie by­li­by zdol­ni. Że może to ten śnieg.

To mo­gło się zda­rzyć tego sa­me­go dnia. Ten dzień obo­je na­zy­wa­li prze­cież „wte­dy”. I obo­je nie opo­wia­da­li o nim ni­ko­mu. Mo­gli tyl­ko o nim my­śleć. Ani ro­dzi­ce, ani je­dy­na przy­ja­ciół­ka Mag­dy o tym „wte­dy” nie wie­dzie­li. Sama Mag­da pró­bo­wa­ła to oswo­ić i zin­ter­pre­to­wać ina­czej. Bo prze­cież nic nie jest ta­kie, ja­kie jest: to my na­da­je­my rze­czom i sy­tu­acjom na­zwy i zna­cze­nia. Wło­ży­ła więc Mag­da to „wte­dy” do ka­len­da­rza, jak­by ja­kąś ulot­kę o wy­da­rze­niu, w któ­rym wła­ści­wie nie bra­ła udzia­łu. Albo ta­kim, któ­re w mia­rę upły­wu cza­su za­mie­ni­ło się w coś in­ne­go. Nie „wiel­ki kon­cert” tyl­ko „mały re­ci­tal”. Nie „po­waż­na cho­ro­ba”, tyl­ko „pa­cjent lek­ko nie­do­ma­ga”. Nie „kłót­nia”, tyl­ko „nie­po­ro­zu­mie­nie”. 

Nie „gwałt”, tyl­ko „ta nie­przy­jem­na sy­tu­acja”. 

 

O „wte­dy” Ada­ma jego ro­dzi­na do­brze wie­dzia­ła. Ale na­wet oni nie zda­wa­li so­bie spra­wy ze wszyst­kie­go. Zna­li tyl­ko po­wierzch­nię wy­da­rzeń, pro­cent uszko­dze­nia cia­ła i plan re­kon­wa­le­scen­cji. 

„Są rze­czy, o któ­rych nie mówi się ni­ko­mu” – my­ślał Adam.

„Są rze­czy, o któ­rych nie mówi się ni­ko­mu” – my­śla­ła Mag­da. 

Dla­te­go kie­dy będą sie­dzieć na­prze­ciw­ko sie­bie i pa­trzeć so­bie w oczy, cza­sem po­my­ślą: „Nie wiesz o mnie wszyst­kie­go”.









CZĘŚĆ PIERW­SZA

ZIMA








ROZ­DZIAŁ 1

Czy wie­cie, że STRACH, jed­na z emo­cji pod­sta­wo­wych, to wie­le róż­nych emo­cji? Nie­po­kój, oba­wa, nie­śmia­łość, lęk, prze­ra­że­nie, trwo­ga... Jest tyle od­cie­ni stra­chu. Może dla­te­go strach jest jak prze­wle­kła cho­ro­ba. Nie mija, tyl­ko zy­sku­je co­raz to nowe wcie­le­nia. Jest sta­nem umy­słu, tak jak­by mózg, przy­zwy­cza­jo­ny do stra­chu, uza­leż­nio­ny od nie­go, mu­siał szu­kać co­raz to no­wych po­wo­dów, żeby się bać. Jak­by mu­siał ten strach na­kar­mić, bo strach jak głod­ne nie­mow­lę otwie­ra wciąż i wciąż swo­je bez­zęb­ne usta i szu­ka kar­my, czar­ne­go mle­ka. 

Wy­da­wa­ło­by się, że ktoś, kto prze­żył ja­kieś groź­ne wy­da­rze­nie, na­stęp­nym ra­zem bę­dzie po­tra­fił się bro­nić, tak jak mło­de zwie­rzę, po­tar­mo­szo­ne po raz pierw­szy przez sil­niej­sze­go dra­pież­ni­ka, na­stęp­nym ra­zem bę­dzie po­tra­fi­ło ode­przeć atak. Ale wi­docz­nie za­tra­ci­li­śmy zwie­rzę­ce in­stynk­ty, a ktoś, kto do­świad­czył wiel­kie­go stra­chu, nie po­tra­fi już wy­krze­sać z sie­bie od­wa­gi. Jest jak wil­got­ny ka­mień, z któ­re­go trud­no krze­sać iskry. 

 

Adam się bał. 

Czuł pa­ni­kę na myśl o no­wej szko­le.

Nie­po­ko­ił się, jak bę­dzie u ciot­ki.

Oba­wiał się, że nie po­ra­dzi so­bie w du­żym mie­ście. 

Nie od­naj­do­wał w so­bie żad­nej rze­czy, któ­rej by się nie bał. 

Cały ba­gaż­nik wy­peł­ni­li tym, co spa­ko­wał do pla­sti­ko­wych to­reb. Uparł się, żeby wziąć pra­wie wszyst­kie ulu­bio­ne książ­ki, choć oj­ciec uwa­żał, że to bez sen­su. 

– Prze­cież mogą zo­stać tu­taj. I tak bę­dziesz przy­jeż­dżał w każ­dy week­end, to so­bie wte­dy weź­miesz, co po­trze­bu­jesz. 

Oj­ciec ni­g­dy nie ro­zu­miał jego wiel­kie­go za­mi­ło­wa­nia do ksią­żek. Ani tego, że zna­jo­my wi­dok pó­łek wy­peł­nio­nych grzbie­ta­mi o róż­nych ko­lo­rach i w róż­nym sta­nie znisz­cze­nia daje mu po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa. Po­dob­nie jak wszyst­kie te po­dusz­ki i ko­cy­ki. Wziął na­wet swo­je­go sta­re­go mi­sia, tego bez oka. Ow­szem, uwa­żał, że to dzie­cin­ne. Ale też, że ten miś jest na tyle old­sku­lo­wy, że na­wet gdy­by ktoś zo­ba­czył go w jego po­ko­ju, to prze­cież nie bę­dzie mu­siał się go wsty­dzić. 

– Ciot­ka wszyst­ko tam ma – pró­bo­wał za­ha­mo­wać za­pę­dy Ada­ma oj­ciec. – Mógł­byś wziąć tyl­ko ubra­nia, na­praw­dę. 

Jak­by nie ro­zu­miał, że Adam nie jest przed­mio­tem, któ­ry moż­na po pro­stu prze­ło­żyć z jed­ne­go miej­sca na dru­gie. Że musi tam stwo­rzyć so­bie swo­je gniaz­do. 

Adam czę­sto my­ślał, że oj­ciec w ogó­le nie­wie­le ro­zu­mie. 

 

Pa­trzył te­raz na syna, marsz­cząc brwi. Mar­twił się o nie­go. Adam szedł w stro­nę sa­mo­cho­du, nio­sąc ostat­nie dwie tor­by z ja­ki­miś dro­bia­zga­mi, i obej­rzał się jesz­cze. Na tle tego wiel­kie­go domu jego drob­na po­stać wy­glą­da­ła ża­ło­śnie. Tak na­praw­dę nie był drob­ny, ra­czej wy­so­ki, tyle że bar­dzo szczu­pły, wręcz chu­dy. „Nie taki bam­ber jak ja” – po­my­ślał oj­ciec. Kil­ka płat­ków śnie­gu spa­dło na ciem­ne wło­sy Ada­ma, a oj­ciec przez chwi­lę miał ocho­tę go po nich po­gła­skać. Po­wstrzy­mał się, my­śląc, że syn nie tego te­raz po­trze­bu­je. Nie cac­ka­nia się i piesz­czot. Po­trze­bu­je zmęż­nieć i sta­nąć na nogi. 

Wes­tchnął. To wszyst­ko nie było ła­twe. 

 

Adam od­wró­cił się, żeby jesz­cze raz spoj­rzeć na dom. Był prze­stron­ny, dwu­pię­tro­wy, z bia­łą ele­wa­cją i ciem­nym da­chem. Wy­ku­szo­we okna na pierw­szym pię­trze ob­ra­mo­wa­ne były ciem­no­brą­zo­wy­mi, drew­nia­ny­mi okien­ni­ca­mi. Po obu stro­nach da­chu wzbi­ja­ły się w nie­bo małe wie­życz­ki. Z przo­du był spo­ry ga­nek, opar­ty na drew­nia­nych ko­lu­mien­kach i ob­ro­śnię­ty wi­no­ro­ślą, a z tyłu ta­ras, z któ­re­go moż­na było pa­trzeć na las. W le­cie wy­sta­wia­li tam le­ża­ki, a tata przy­wie­szał też ha­mak, na któ­rym Adam lu­bił bu­jać się i czy­tać. Cza­sem całe wa­ka­cje tak spę­dzał, czy­ta­jąc i pi­jąc le­mo­nia­dę. Mama była dum­na z ogro­du wa­rzyw­ne­go i ze swo­ich róż, któ­re w okre­sie kwit­nie­nia pach­nia­ły tak moc­no, że ich woń uno­si­ła się do­oko­ła jak naj­lep­sze per­fu­my. 

Po­kój Ada­ma był na pierw­szym pię­trze. Z ma­łe­go, pół­okrą­głe­go bal­ko­ni­ku wi­dać było las, spo­koj­ny pas zie­le­ni cią­gną­cy się w nie­skoń­czo­ność. Adam miał w tym po­ko­ju bu­ja­ny fo­tel, ogrom­ną sza­fę na ubra­nia i dę­bo­we biur­ko, bar­dzo sta­re, po pra­dziad­ku. Oczy­wi­ście bę­dzie mógł przy­jeż­dżać na week­en­dy, ale to prze­cież nie jest to samo. Poza tym wąt­pił, że bę­dzie chciał. Że się od­wa­ży. 

Mama wy­szła z domu, żeby się z nimi po­że­gnać. Wy­glą­da­ła, jak­by przed chwi­lą pła­ka­ła. Za nią biegł Ric­ky.

– No co ty, mamo – po­wie­dział Adam i moc­no ją przy­tu­lił. – Prze­cież nie jadę na woj­nę – za­żar­to­wał. Po­my­ślał, że przy­naj­mniej mama ro­zu­mie, dla­cze­go musi wy­je­chać. Co in­ne­go Ric­ky. Jego cu­dow­ny ma­la­mut ma­chał te­raz ogo­nem, pew­nie w na­dziei, że po­je­dzie z nim. Tak, to był jego pies, Adam do­stał go kie­dyś na uro­dzi­ny, ale ani nie mógł, ani nie chciał za­bie­rać go do ciot­ki. Wie­dział, że ciot­ka boi się psów, poza tym Ric­ky’emu na pew­no le­piej było tu­taj, w domu z ogro­dem, niż w miesz­ka­niu w blo­ku. 

– Pa­mię­taj, że za­wsze mo­żesz wró­cić. No i że w pew­nym sen­sie... to zmia­na na lep­sze. W War­sza­wie bę­dziesz miał lep­sze per­spek­ty­wy.

„Obo­je to mó­wią” – po­my­ślał Adam. Jak­by to był praw­dzi­wy po­wód jego wy­jaz­du. Przez chwi­lę za­pra­gnął, żeby prze­sta­li uda­wać. Ale nic nie po­wie­dział.

– Nie przej­muj się, mamo. Wszyst­ko bę­dzie do­brze. Przy­trzy­maj psa. 

Uści­snął ją jesz­cze i po­biegł w stro­nę sa­mo­cho­du. 

 

Pa­trzy­ła, jak od­cho­dzi. Jej syn. Otar­ła łzy rąb­kiem kurt­ki. Zda­ła so­bie spra­wę, że może po­świę­ca­ła mu za mało cza­su. Wię­cej zaj­mo­wa­ła się Ma­ry­sią. Ja­koś tak wy­szło, tak się po­dzie­li­li. Te­raz to wszyst­ko zro­bi­ło się zbyt trud­ne, żeby szcze­rze po­roz­ma­wiać. 

Na­gle spo­strze­gła, że na­dal trzy­ma w dło­ni me­da­lik, któ­ry za­mie­rza­ła mu dać.

– Adam! – za­wo­ła­ła i ra­zem z psem pod­bie­gła w stro­nę sa­mo­cho­du. Jesz­cze na szczę­ście nie ru­szy­li. – Weź go.

– No co ty? Mam prze­cież.

– On... na­le­żał do two­jej pra­bab­ci Wie­si.

– Mamo! Na­praw­dę za­cho­wu­jesz się, jak­bym je­chał na woj­nę. Jak­bym miał już ni­g­dy nie wró­cić! 

„Oby nie. Oby to nie była woj­na. Albo: je­śli to­czył ja­kąś woj­nę w so­bie, niech ją wy­gra” – po­my­śla­ła i uśmiech­nę­ła się do nie­go raz jesz­cze. Przez łzy. 

– Cześć, Ma­ryś­ka. – Adam po­że­gnał się jesz­cze z sio­strą, któ­ra też zdą­ży­ła do­biec do sa­mo­cho­du, ści­ska­jąc w ręku ja­kiś przed­miot owi­nię­ty w pa­pier. 

– To dla cie­bie – po­wie­dzia­ła.

– Co to jest?

– Nic ta­kie­go. – Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – To tyl­ko no­tes. Po­my­śla­łam, że ci się przy­da. W no­wej szko­le i w ogó­le. 

Adam otwo­rzył pre­zent. No­tes był prze­ślicz­ny: opra­wio­ny w czar­ny skó­ro­po­dob­ny ma­te­riał wy­tło­czo­ny w zło­te list­ki.

– Su­per! – po­wie­dział i uści­skał Ma­ryś­kę. Była ja­kaś nie­swo­ja. Tak jak­by jego wy­jazd coś ze­psuł mię­dzy nimi, jak­by o coś mia­ła do nie­go żal. Ale o co? 

 

Po chwi­li usiadł obok ojca na przed­nim sie­dze­niu i za­piął pasy. W sa­mo­cho­dzie uno­sił się za­pach po­ma­rań­czy z no­we­go, wy­peł­nio­ne­go kul­ka­mi wo­recz­ka. Był tak in­ten­syw­ny, że Ada­ma aż ze­mdli­ło. Oj­ciec za­uwa­żył, że Adam marsz­czy nos. 

– Nowy ku­pi­łem – po­wie­dział. – Ale tro­chę za moc­ny, nie? – W jego gło­sie był dziw­ny smu­tek, zu­peł­nie jak­by chciał zro­bić coś do­brze, ale mu się to nie uda­ło. 

– Może być – po­wie­dział Adam. 

Jed­nak oj­ciec po chwi­li zdjął wo­re­czek i scho­wał go do schow­ka na pły­ty. Te­raz mu­zy­kę pusz­cza­li ra­czej z ko­mór­ki, ale na­dal le­ża­ły tam ja­kieś hity z dzie­ciń­stwa Ada­ma. Ko­lo­ro­we okład­ki mi­gnę­ły mu, kie­dy oj­ciec za­my­kał scho­wek. 

Dom znik­nął w od­da­li. Mi­nę­li pocz­tę, bu­dy­nek szko­ły i ten sklep, do któ­re­go wte­dy Adam szedł po za­ku­py. Coś ści­snę­ło go w gar­dle. Wy­je­cha­li na dro­gę szyb­kie­go ru­chu. 

Zno­wu pa­dał śnieg. 

Oj­ciec Ada­ma po­my­ślał, że to za wcze­śnie. Że to jesz­cze nie pora, żeby chło­pak tak wy­fru­wał z domu. Oczy­wi­ście nie było in­ne­go wyj­ścia, nie mógł tu zo­stać po tam­tym. Co z oczu, to z ję­zy­ka. Jemu też bę­dzie lżej. Mimo wszyst­ko chło­pa­ka było mu szko­da. Co in­ne­go, gdy­by je­chał na stu­dia. Ale nie miał jesz­cze na­wet osiem­na­stu lat. Przy­po­mnia­ło mu się, jak bar­dzo mały Adaś lu­bił sa­mo­cho­do­we prze­jażdż­ki. Oczy miał za­wsze sze­ro­ko otwar­te i ko­men­to­wał gło­śno wszyst­ko, co mi­ja­li po dro­dze, a naj­bar­dziej po­do­ba­ło mu się, jak oj­ciec do­da­wał gazu. Te­raz spał. Wy­glą­dał tak bez­bron­nie. Jak dzie­ciak. Za­wsze prze­cież był taki wraż­li­wy, tyle że kie­dyś to nie prze­szka­dza­ło, a te­raz ow­szem. Może ta przy­spie­szo­na do­ro­słość do­brze mu zro­bi. Oby. 

Przez chwi­lę po­czuł złość, że chło­pak śpi, za­miast z nim po­ga­dać, po­to­wa­rzy­szyć mu w dro­dze. Lu­bił roz­ma­wiać w sa­mo­cho­dzie, a te­raz to na­wet bał się włą­czyć ra­dio. Może syn jest zmę­czo­ny pa­ko­wa­niem, chy­ba nie war­to go bu­dzić, musi być wy­spa­ny, żeby ja­koś tam... uło­żyć so­bie rze­czy­wi­stość. 

Pró­bo­wał my­śleć po­zy­tyw­nie. Może nowe miej­sce zmie­ni Ada­ma? Bę­dzie mógł za­cząć wszyst­ko od po­cząt­ku. Bez tych... po­mó­wień. No, a w koń­cu tam, w War­sza­wie, bę­dzie miał lep­sze per­spek­ty­wy ży­cio­we. Tak po­wta­rzał i so­bie, i ko­le­gom z pra­cy. 

– War­sza­wa to okno na świat. Może na­wet wy­je­dzie stu­dio­wać za gra­ni­cę? 

– W su­mie to zdol­ny ten twój chło­pak – od­po­wia­da­li. – Co tu bę­dzie ro­bił? Chy­ba byś nie chciał, żeby po­szedł w two­je śla­dy, co? Ro­bo­ty kupa, a for­sa... sam wiesz. 

– No, na to by­śmy się w ogó­le nie zgo­dzi­li – od­po­wia­dał oj­ciec Ada­ma. – Zbyt zdol­ny na to jest. 

– No i chy­ba za de­li­kat­ny tro­chę, nie? 

– E tam, ni­g­dy nie był de­li­kat­ny, tak tyl­ko wy­glą­da. 

– Ale ło­mot to mu spra­wi­li.

– Pię­ciu na jed­ne­go, nie? 

– No tak, masz ra­cję, sta­ry. 

Wie­dział, że do­brze zro­bi­li, ka­żąc mu stąd wy­je­chać. Ale to nie zna­czy, że nie było mu przy­kro. Tak jak­by dziec­ka nie po­tra­fił ochro­nić. 

 

Do­tar­li już do War­sza­wy. Za­pa­dał zmierzch. Oj­ciec Ada­ma na­gle za­ma­rzył o tym, żeby gdzieś wy­je­chać. Naj­le­piej sam. Ode­rwać się od pro­ble­mów, któ­re ostat­nio zda­wa­ły się go prze­ra­stać. 

Za­trzy­mał sa­mo­chód przed brzyd­kim blo­kiem. Tu miesz­ka­ła jego sio­stra. I całe szczę­ście, że ją miał, że zgo­dzi­ła się po­móc, że przy­ję­ła Ada­ma do szko­ły. A prze­cież nie byli so­bie bli­scy. Ni­g­dy nie było mię­dzy nimi praw­dzi­wej wię­zi, szcze­gól­nie gdy prze­nio­sła się do War­sza­wy. To za­wsze było jej ma­rze­niem, a on nie do koń­ca to ro­zu­miał. Co tak przy­cią­ga­ło lu­dzi do wiel­kie­go mia­sta? Ha­łas, smród, tłu­my. On wo­lał być u sie­bie. Dom po­rząd­ny, dla czło­wie­ka, ja­kaś prze­strzeń. Bu­dząc Ada­ma, po­my­ślał, że i jemu może być trud­no do tej cia­sno­ty się przy­zwy­cza­ić. Je­den plus, że sio­stra miesz­ka­ła na Mo­ko­to­wie. Blok wi­siał nad skar­pą, pod któ­rą roz­cią­gał się park. To bar­dzo zie­lo­ne miej­sce jak na War­sza­wę i dość bli­sko cen­trum.

Adam ziew­nął i wy­siadł z sa­mo­cho­du. Za­bra­li część rze­czy i za­dzwo­ni­li do­mo­fo­nem. Adam był tu kil­ka razy z wi­zy­tą, ale nie­zbyt do­brze to pa­mię­tał. To było daw­no, ciot­ka wo­la­ła przy­jeż­dżać do nich. Kie­dy wszedł do środ­ka, zro­zu­miał, dla­cze­go. 

Miesz­ka­nie było cia­sne i po pro­stu brzyd­kie. Przed­po­kój wy­ło­żo­no pla­sti­ko­wą bo­aze­rią na­śla­du­ją­cą drew­no, ze sło­ja­mi i sę­ka­mi, ale w zim­nym, ja­sno­sza­rym ko­lo­rze. Przy ścia­nach umiesz­czo­no małe ko­mód­ki na dro­bia­zgi, też pla­sti­ko­we i tym ra­zem w ko­lo­rze przy­bru­dzo­nej bie­li. Kuch­nia, cia­sna i bez okna, stra­szy­ła sta­ry­mi szaf­ka­mi z ciem­ną okle­iną, bla­tem, z któ­re­go pod­czas dłu­gie­go użyt­ko­wa­nia po­od­pa­da­ły całe brze­gi, i lo­dów­ką po­kry­tą cha­osem ma­gne­sów. Na se­le­dy­no­wej ścia­nie wi­siał ka­len­darz na trzy mie­sią­ce na raz, z pla­sti­ko­wym pa­skiem i czer­wo­nym okien­kiem, któ­re moż­na było prze­su­wać każ­de­go dnia. Pa­trzy­ła z nie­go Mat­ka Bo­ska z Dzie­ciąt­kiem, a obok wy­pi­sa­ny był tekst mo­dli­twy, co aku­rat Ada­ma zdzi­wi­ło. Ciot­ka była znacz­nie mniej re­li­gij­na niż ro­dzi­ce, może to pre­zent od nich? Naj­prę­dzej od ojca, taki kicz. Adam uwa­żał, że oj­ciec nie ma gu­stu, w prze­ci­wień­stwie do mat­ki. 

Miesz­ka­nie mia­ło tyl­ko dwa po­ko­je i Adam nie mógł zro­zu­mieć, jak oni się tu wszy­scy mie­ści­li, za­nim Ra­fał i Hu­bert, sy­no­wie ciot­ki i wuj­ka, w koń­cu wy­pro­wa­dzi­li się z domu. Przez chwi­lę zro­bi­ło mu się głu­pio, że zwa­la się tak ciot­ce na gło­wę. Może była za­chwy­co­na, że wresz­cie ma wię­cej prze­strze­ni, a on to po­psuł? Nie wy­glą­da­ła na ura­do­wa­ną tym, że bę­dzie tu miesz­kał. Ra­czej z tym po­go­dzo­ną. Ale też nie przy­po­mi­nał so­bie, żeby kie­dy­kol­wiek wi­dział ciot­kę roz­pro­mie­nio­ną, czy cho­ciaż we­so­łą. Że na­wet kie­dy przy­jeż­dża­ła do nich i mama bie­ga­ła wo­kół niej, przy­no­sząc na ta­ras co­raz to nową kaw­kę i cia­stecz­ka, na­wet kie­dy mo­gła po pro­stu od­po­cząć i po­pa­trzeć na zie­leń, mia­ła skwa­szo­ną minę. Może po pro­stu taka była. 

Po­czuł ukłu­cie roz­cza­ro­wa­nia, kie­dy ciot­ka po­ka­za­ła mu jego po­kój. 

– Po­sprzą­ta­łam i wy­nio­słam rze­czy chło­pa­ków, a co do resz­ty, urzą­dzisz so­bie tu­taj, jak chcesz. Tyl­ko gwoź­dzi w ścia­nę nie wbi­jaj! Bo dziu­ry się ro­bią. Jest je­den do­dat­ko­wy wkręt, jak­byś chciał po­wie­sić so­bie ja­kiś ob­ra­zek czy coś. 

Adam kiw­nął gło­wą i po­my­ślał, że naj­chęt­niej wy­rzu­cił­by ten ob­ra­zek, któ­ry już tu wi­siał. Przed­sta­wiał brzyd­ki pej­zaż, z po­kur­czo­ną brzo­zą i do­mem, w któ­rym nikt chy­ba nie chciał­by za­miesz­kać, zu­peł­nie nie w jego sty­lu, ale bał się za­pro­po­no­wać, że go zdej­mie. 

Szcze­rze mó­wiąc, ciot­ka tro­chę go prze­ra­ża­ła. Była nie tyl­ko przy ko­ści, ale wy­so­ka i po­staw­na: sto­jąc te­raz w drzwiach, wy­peł­nia­ła sobą całą prze­strzeń. Zo­sta­wi­ła go i po­szła po­roz­ma­wiać z oj­cem. Z kuch­ni do­bie­ga­ły ich przy­ci­szo­ne gło­sy. Adam po­my­ślał, że na pew­no roz­ma­wia­ją o nim, ale był zbyt zmę­czo­ny, żeby chcia­ło mu się pod­słu­chać roz­mo­wę. 

Wyj­rzał przez okno, wy­cho­dzą­ce na ład­ny, mały bu­dy­nek, jak­by pa­ła­cyk. Na­dal pa­da­ło. Przez chwi­lę po­my­ślał, że chciał­by, żeby już była wio­sna. Bo kie­dy pa­trzył na pa­da­ją­cy śnieg, to wszyst­ko zno­wu mu się przy­po­mi­na­ło. A prze­cież kie­dyś lu­bił śnieg. Za­ba­wy śnież­ka­mi, zjeż­dża­nie na san­kach, ra­dość pa­trze­nia na płat­ki wi­ru­ją­ce w po­wie­trzu. Na­wet to mu ode­bra­li.

Ro­zej­rzał się po po­ko­ju, któ­ry miał się stać dla nie­go przy­sta­nią na ja­kiś czas. Jak dłu­gi? Przy­naj­mniej do ma­tu­ry. Po­tem się zo­ba­czy. Mógł­by wy­je­chać na stu­dia. Może na­wet z Pol­ski. Do ja­kie­goś kra­ju, gdzie jest ina­czej. Te­raz trze­ba było po pro­stu prze­trwać, ja­koś to wy­trzy­mać. 

Za­czął wyj­mo­wać swo­je rze­czy z pu­de­łek i to­reb. Oj­ciec naj­pierw przy­niósł z sa­mo­cho­du resz­tę ba­ga­ży, a po­tem przy­szedł się po­że­gnać. Wy­glą­dał na przy­ga­szo­ne­go, ale za­żar­to­wał, że to nie Ame­ry­ka, tyl­ko War­sza­wa. Za­le­d­wie pół­to­rej go­dzi­ny dro­gi. I do­dał, że ma na­dzie­ję, że Adam o nich nie za­po­mni. 

– Pa­mię­taj, że za­wsze mo­żesz wró­cić do domu, to za­wsze bę­dzie twój dom – po­wie­dział na od­chod­ne. 

Adam wie­dział, że oj­ciec jest szcze­ry. Pew­nie na­praw­dę tak my­ślał, choć prze­cież mu­siał ro­zu­mieć, że to tak, jak­by po­wie­dzieć do uchodź­cy, że za­wsze może wró­cić do kra­ju ro­dzin­ne­go, bo to jego kraj. Ja­sne. Tyl­ko że jak wró­ci, to go tam za­bi­ją. 

Nie­zręcz­nie uści­ska­li się i oj­ciec już po­pę­dził do sa­mo­cho­du. Śnieg pa­dał co­raz moc­niej, a on mu­siał jesz­cze wró­cić. I ju­tro wcze­śnie wstać do pra­cy. Po­dob­nie jak Adam do szko­ły. Znów po­czuł ten dreszcz lęku. Jak tam bę­dzie? 

Nie po­wi­nien się te­raz tym mar­twić. Mu­siał roz­pa­ko­wać i uło­żyć rze­czy. Po­szedł jesz­cze do ła­zien­ki. Też była sta­ra i za­py­zia­ła, aż pro­si­ła się o re­mont. Może oni nie mie­li na to pie­nię­dzy? W su­mie nie wie­dział, jaka jest ich sy­tu­acja ma­te­rial­na. Ciot­ka była dy­rek­tor­ką szko­ły, więc ra­czej nie mia­ła ni­skiej pen­sji? A wu­jek jeź­dził ti­ra­mi, to też pew­nie nie­źle za­ra­biał? Chy­ba po­win­no im wy­star­czyć na od­świe­że­nie miesz­ka­nia? Ale może nie mie­li ta­kiej po­trze­by.

 Adam umył ręce i spoj­rzał w lu­stro. Jego twarz wy­glą­da­ła na prze­ra­żo­ną. Po­wi­nien coś z nią zro­bić, coś zro­bić ze sobą, za­nim ju­tro do nich pój­dzie, do tych wszyst­kich no­wych lu­dzi. Wes­tchnął, wró­cił do po­ko­ju i już na po­waż­nie za­brał się za roz­pa­ko­wy­wa­nie. 

Po dwóch go­dzi­nach wszyst­ko było go­to­we. Adam wy­peł­nił prze­strzeń swo­imi rze­cza­mi: książ­ka­mi, ko­szu­la­mi, dżin­sa­mi, pa­pie­ra­mi. Na łóż­ku po­ło­żył ulu­bio­ny błę­kit­ny koc i trzy ja­sne po­dusz­ki. No i mi­sia bez oka. Po­kój, dwa razy mniej­szy, stał się kom­pak­to­wą wer­sją sta­re­go po­ko­ju Ada­ma. Jak­by tam­ten ktoś ści­snął w gar­ści. Naj­bar­dziej bra­ko­wa­ło mu wiel­kie­go dę­bo­we­go biur­ka, ale nie mógł prze­cież go tu­taj przy­wieźć. Nie było wy­star­cza­ją­co dużo miej­sca. Poza tym... 

To dziw­ne, ale ro­dzi­ce mimo wszyst­ko uda­wa­li, że to roz­wią­za­nie tym­cza­so­we. Mimo że wie­dzie­li, że prze­cież musi tu zo­stać co naj­mniej do ma­tu­ry, sko­ro już zmie­nia szko­łę, za­cho­wy­wa­li się tak, jak­by je­chał do ciot­ki na wa­ka­cje. Mama po­wie­dzia­ła Ada­mo­wi, że w jego po­ko­ju nic nie bę­dzie zmie­niać. Tak jak­by miał tam kie­dyś wró­cić. Je­śli nie te­raz, to po stu­diach.

I cie­ka­we, co miał­by tam ro­bić? Prze­cież po­win­ni zda­wać so­bie spra­wę, że mło­dzi lu­dzie, któ­rzy wy­jeż­dża­ją z ma­łych miej­sco­wo­ści, ni­g­dy do nich nie wra­ca­ją. War­sza­wa daje pra­cę i wol­ność, ale i ano­ni­mo­wość, któ­rej tam nie było. Adam miał na­dzie­ję, że uda mu się tu­taj zgu­bić, że ani tam­ci, ani im po­dob­ni ni­g­dy go tu nie znaj­dą. 

Z kuch­ni do­cho­dzi­ły od­gło­sy zmy­wa­nia. Ciot­ka od­krę­ca­ła wodę na chwi­lę, po­tem za­krę­ca­ła. „Zmy­wa do­kład­nie tak samo jak mat­ka” – prze­szło Ada­mo­wi przez myśl. Na­my­dla­ła kub­ki, szklan­ki i ta­le­rze i usta­wia­ła je całe w pia­nie na bla­cie, po­tem spłu­ki­wa­ła po kil­ka na­raz. Wsłu­chi­wał się w te od­gło­sy, czuł się wte­dy bez­piecz­niej. Cho­ciaż prze­cież nie chciał, żeby było tu­taj tak jak w domu, pra­gnął za­cząć nowe ży­cie. Na chwi­lę za­mknął oczy i znów pod po­wie­ka­mi po­ja­wi­ła się twarz ojca.

•

Po tam­tym po­bi­ciu pró­bo­wał wstać i wró­cić do domu, ale nie miał na­wet siły, żeby wy­cią­gnąć te­le­fon i za­dzwo­nić po po­moc. I chy­ba ze­mdlał. Wte­dy są­siad, któ­ry wy­szedł na spa­cer z psem, za­wia­do­mił ojca, że Adam leży nie­przy­tom­ny na chod­ni­ku, tuż przy bu­dyn­ku szko­ły. I nie cze­ka­jąc na jego przyj­ście, we­zwał ka­ret­kę po­go­to­wia, bo chło­pak był za­la­ny krwią.

– Kto ci to zro­bił? – za­py­tał go po­tem oj­ciec.

Nie mógł mu po­wie­dzieć. Wciąż pa­mię­tał. „A jak, kur­wa, ko­muś po­wiesz, to do­koń­czy­my”.

– Nie znam ich – skła­mał. 

Ale oj­ciec Ada­ma wie­dział swo­je. To nie był pierw­szy raz. Zda­wał so­bie spra­wę, że Ada­ma nie­na­wi­dzą. Tyl­ko uda­wał, że nie wie, dla­cze­go. A może nie uda­wał? To była jed­na z tych rze­czy, któ­rych Adam nie wie­dział na pew­no. 

„On jest słab­szy, de­li­kat­ny – mó­wił mat­ce. – Dla­te­go go drę­czą. Za­wsze znaj­dzie się taki... ko­zioł ofiar­ny”. Moc­no za­ci­skał wte­dy szczę­ki. „Bied­ny tata – my­ślał Adam – sam do­brze zbu­do­wa­ny, wy­spor­to­wa­ny, za­wsze naj­sil­niej­szy w gru­pie, a los go po­ka­rał ta­kim...”. Na­praw­dę po­tra­fił mu współ­czuć. Czę­sto pod­słu­chi­wał ich roz­mo­wy. Ni­g­dy na­wet nie za­jąk­nę­li się, że wie­dzą. Albo nie wie­dzie­li, albo uda­wa­li, na­wet przed sobą. A prze­cież na ich domu ktoś na­pi­sał kie­dyś spre­jem: „Pe­dał”. W ża­den spo­sób tego nie sko­men­to­wa­li. 

 

– Musi zmie­nić szko­łę – po­wie­dział oj­ciec, kie­dy Adam wy­szedł ze szpi­ta­la. 

– Zmie­nić szko­łę? Ale na jaką? Prze­cież tu nie ma in­ne­go li­ceum. Chcesz, żeby po­szedł do sa­mo­cho­dów­ki? – za­py­ta­ła mat­ka, a oj­ciec się tyl­ko ro­ze­śmiał.

– Do sa­mo­cho­dów­ki? Żar­tu­jesz? Prze­cież tam go zje­dzą. 

„Tam go zje­dzą”. Tak po­wie­dział. Czy więc moż­li­we, żeby nie miał świa­do­mo­ści, co z Ada­mem jest nie tak, żeby nie ro­zu­miał? 

„Tam go zje­dzą”. Aku­rat. Już prze­cież był zje­dzo­ny, nie moż­na było go zjeść bar­dziej, a może na­wet nie zje­dzo­ny, ra­czej po­gry­zio­ny i wy­plu­ty. 

– Tu jest tyl­ko tech­ni­kum.

– Ju­tro po­roz­ma­wiam z Ha­li­ną. Ona mu za­ła­twi miej­sce w szko­le. 

– My­ślisz, że bę­dzie chciał u niej miesz­kać?

– My­ślę, że nie ma wyj­ścia.

– Ale po­roz­ma­wiaj z nim. Żeby... Żeby to się nie po­wtó­rzy­ło. Żeby od po­cząt­ku... 

– Po­roz­ma­wiam. 

Adam stał wte­dy w ko­ry­ta­rzu i pod­słu­chi­wał, jak mó­wi­li o nim i de­cy­do­wa­li o jego przy­szło­ści za jego ple­ca­mi! Ale w pew­nym sen­sie był im wdzięcz­ny. I cze­kał na to, kie­dy mu po­wie­dzą. 

 

Obu­dził się wte­dy zbyt wcze­śnie. Wy­szedł na bal­kon i po­pa­trzył na ciem­ny las. Na­wet w nocy ten wi­dok go uspo­ka­jał. Las był jak płaszcz, pod któ­rym moż­na było się scho­wać. Cza­sem my­ślał, że może mógł­by się tam zgu­bić i ni­g­dy nie zna­leźć. Nie o to cho­dzi, że chciał się za­bić. Ni­g­dy nie miał ta­kich my­śli, za bar­dzo bał się bólu i wszyst­kie­go, co gwał­tow­ne i nie­od­wra­cal­ne. Wy­obra­żał so­bie ra­czej, że cho­dzi po le­sie, bez ustan­ku, ale i bez zmę­cze­nia. Że mógł­by tak cho­dzić w nie­skoń­czo­ność, po pro­stu tam znik­nąć i trwać w ja­kimś le­śnym cza­sie rów­no­le­głym. Stał tak i pa­trzył, aż zro­bi­ło mu się zim­no. Wsko­czył pod koł­drę, ale już nie za­snął, le­żał tyl­ko i cze­kał, aż się roz­wid­ni i bę­dzie moż­na zejść na śnia­da­nie. 

Od razu zro­zu­miał, że mat­ka już zja­dła. Na sto­le sta­ła fi­li­żan­ka z nie­do­pi­tą kawą z mle­kiem. Wi­dział przez okno, że po­rząd­ku­je ja­kieś rze­czy na ta­ra­sie. W taki ziąb? Zro­zu­miał, że to oj­ciec ma z nim ga­dać. Tak było w ich domu. 

– Zjesz? – za­py­tał oj­ciec i nie cze­ka­jąc na jego od­po­wiedź, na­ło­żył mu na ta­lerz dwa jaj­ka sa­dzo­ne z ciem­ny­mi żółt­ka­mi. Wiej­skie jaj­ka od Sta­sia­ków. Adam na­ci­snął wi­del­cem żółt­ko, któ­re roz­pły­nę­ło się w sło­necz­ny kleks. Odło­żył wi­de­lec i spoj­rzał na ojca. Cze­kał. 

Pa­trzył na nie­go i my­ślał, że chy­ba nie ma dwóch osób, któ­re bar­dziej by się róż­ni­ły. Oj­ciec: metr dzie­więć­dzie­siąt i chy­ba ze sto kilo wagi, ale ża­den brzuch, był po pro­stu po­staw­ny, duży, a pod T-shir­tem ry­so­wa­ły się mię­śnie. Kil­ka razy w ty­go­dniu cho­dził na si­łow­nię. Miał moc­no za­ry­so­wa­ną szczę­kę, ostry za­rost, któ­ry mu­siał co­dzien­nie go­lić, sta­lo­wo­sza­re oczy. Ły­siał, więc wło­sy ob­ci­nał bar­dzo krót­ko, wła­ści­wie to pra­wie na zero. Adam też był wy­so­ki, ale dwa razy szczu­plej­szy. Miał de­li­kat­ne ra­mio­na i lek­ko się gar­bił. Jego wło­sy de­li­kat­nie się krę­ci­ły. Były ciem­ne i dłu­gie za uszy, cza­sem nie­któ­re ko­smy­ki ukła­da­ły się nad czo­łem w loki. Miał duże piw­ne oczy, po mat­ce, i dłu­gie rzę­sy, ja­sne, peł­ne war­gi i sub­tel­ną, pra­wie ko­bie­cą twarz. Wy­glą­dał jak mę­ska wer­sja swo­jej mat­ki, po ojcu odzie­dzi­czył chy­ba tyl­ko nos, któ­ry w tej twa­rzy wy­da­wał się tro­chę na­zbyt dra­pież­ny. 

– Wy­je­dziesz do War­sza­wy. Ha­li­na za­ła­twi ci miej­sce w szko­le, już do niej dzwo­ni­łem – ode­zwał się na­gle oj­ciec. Nie usiadł: stał i opie­rał się rę­ka­mi o stół. Adam uwa­żał, że w ten spo­sób po­ka­zu­je, że ma nad nim wła­dzę. – Nic nie po­wiesz?

– Dzię­ku­ję.

– My­śla­łem, że... Szcze­rze mó­wiąc, my­śla­łem, że bę­dziesz pro­te­sto­wał. To do­brze, że ro­zu­miesz sy­tu­ację. Ja też mam... pro­ble­my – po­wie­dział, a Adam zwró­cił w jego stro­nę za­sko­czo­ną twarz.

– Pro­ble­my? Prze­ze mnie?

– Nie­waż­ne. Adam, mu­sisz... Mu­sisz się zmie­nić. 

„Prze­cież on wie – po­my­ślał chło­pak. – Dla­cze­go nie po­tra­fi­my o tym mó­wić otwar­cie?”. 

– Zmie­nić? – za­py­tał ostroż­nie. 

– Chy­ba ro­zu­miesz. Nie mo­żesz cho­dzić tak ubra­ny, co to jest? – Po­ka­zał na fio­le­to­wą ko­szu­lę. – Nie mo­żesz... Za­pi­szesz się na si­łow­nię i za­czniesz ubie­rać jak wszy­scy, ku­pisz so­bie ja­kieś nor­mal­ne ciu­chy, ja ci dam pie­nią­dze. 

– Ale... 

– Milcz! – Oj­ciec na­gle się wściekł. – Nie ro­zu­miesz, że ta­kie­go jak ty ła­two po­dej­rze­wać... że jest... No wiesz. 

Czy­li nie ro­zu­miał? Kie­dy Adam przy­po­mi­nał so­bie tę roz­mo­wę, jego my­śli bie­ga­ły jak sza­lo­ne, od jed­ne­go sło­wa do dru­gie­go, prze­śli­zgi­wa­ły się po każ­dym zda­niu jak pal­ce po ró­żań­cu. 

Ta­kie­go jak ty ła­two po­dej­rze­wać. 

„Nie, chy­ba jed­nak nie wie­dział – oce­nił Adam. – My­ślał, że je­stem po pro­stu ja­kiś taki dziew­czę­cy, i dla­te­go... Tyl­ko dla­cze­go nie za­py­tał wprost?”. Synu, czy ty nie je­steś przy­pad­kiem ge­jem? Synu, czy za­uwa­ży­łeś, że bar­dziej po­do­ba­ją ci się chłop­cy? „Nie za­py­tał, bo bał się, jak od­po­wiem” – uznał. 

– I znaj­dziesz so­bie dziew­czy­nę – do­koń­czył wte­dy oj­ciec. – Po pro­stu mu­sisz stać się nor­mal­ny. 

•

Ciot­ka we­szła do jego po­ko­ju bez pu­ka­nia, co go zde­ner­wo­wa­ło. W jego domu to by­ło­by nie do po­my­śle­nia. Le­d­wo się po­wstrzy­mał, żeby tego nie sko­men­to­wać. 

– Ręcz­nik masz tu – po­wie­dzia­ła. – Idź się myć, nie siedź, ju­tro pój­dziesz do no­wej szko­ły. Tyl­ko nie przy­nieś mi wsty­du.

Adam prze­łknął śli­nę i ski­nął gło­wą. Ja­sne. 

– Ja się już kła­dę. Do­bra­noc. 

Te­raz za­uwa­żył, że ciot­ka prze­bra­ła się w pi­ża­mę. Sza­ro-czar­ną, kra­cia­stą. Wy­glą­da­ła na mę­ską. „Cie­ka­we, czy jak śpi z wuj­kiem, to też w tej pi­ża­mie” – uśmiech­nął się. Nie wy­glą­da­ła w niej zbyt atrak­cyj­nie. Wu­jek miał przy­je­chać do­pie­ro za ja­kiś czas, dużo pra­co­wał, jeź­dził tymi ti­ra­mi po ca­łej Eu­ro­pie. „W su­mie to ciot­ka jest jak żona ma­ry­na­rza” – po­my­ślał Adam, pa­trząc na jej od­da­la­ją­cą się, zwa­li­stą syl­wet­kę. 

Wszedł do ła­zien­ki i spoj­rzał w lu­stro. 

Taki ład­ny chło­piec. Sły­szał to całe ży­cie. Taki ład­ny chło­piec. Te rzę­sy! I wło­ski tak mu się krę­cą! A te oczy, ta­kie ślicz­ne, jak u dziew­czy­ny, jak u sa­ren­ki, jak u je­lon­ka Bam­bi. 

Stąd się wzię­ła ta ksy­wa. Bam­bi. Boże, miał prze­rą­ba­ne. 

Zno­wu ogar­nął go strach. Jego cia­ło się na­pię­ło, przez chwi­lę nie mógł od­dy­chać. Jak to bę­dzie? Mu­sia­ło być ina­czej, bo cze­goś po­dob­ne­go wię­cej by nie prze­żył. 

Na pral­ce le­ża­ły duże no­życz­ki. Przez chwi­lę się wa­hał, a po­tem ściął pierw­szy ko­smyk. 








ROZ­DZIAŁ 2

STRACH, jako jed­na z naj­bar­dziej pry­mi­tyw­nych emo­cji, ro­dzi się w pry­mi­tyw­nej czę­ści na­sze­go mó­zgu – w cie­le mig­da­ło­wa­tym. W chwi­lach nie­po­ko­ju do­brze jest od­wo­łać się do in­nych czę­ści mó­zgu, na przy­kład tych, gdzie ro­dzi się lo­gi­ka. Po­roz­ma­wiać ze stra­chem. Za­dać so­bie py­ta­nie: co na­praw­dę może się wy­da­rzyć? Albo: co może wy­da­rzyć się naj­gor­sze­go? Po­szu­kać źró­dła stra­chu i je usu­nąć. Po­ko­ny­wać strach ma­ły­mi krocz­ka­mi. Je­steś nie­śmia­ły? Od­waż się, po­wiedz coś. Jed­no sło­wo lub zda­nie. To tyl­ko strach, część cie­bie. Nie mo­żesz go wy­eli­mi­no­wać, ale mo­żesz za­ak­cep­to­wać, a na­wet po­ko­chać. 

 

– Wsta­waj! – Ciot­ka za­wi­sła nad Ada­mem jak wiel­ki Mu­mi­nek i ścią­gnę­ła z nie­go koł­drę. Po­czuł wście­kłość. Nie mia­ła pra­wa wcho­dzić do jego po­ko­ju i tak go trak­to­wać, jak­by był jej sy­nem! Sama była na­dal w pi­ża­mie i wca­le się tym nie przej­mo­wa­ła. Od­pię­ły jej się dwa gu­zi­ki na brzu­chu i było wi­dać ka­wa­łek bla­de­go, tłu­ste­go cia­ła. Wy­glą­da­ła jak fi­gur­ka bo­gi­ni płod­no­ści, któ­rą kie­dyś wi­dział w ja­kimś mu­zeum na szkol­nej wy­ciecz­ce. 

Do­pie­ro te­raz za­uwa­ży­ła nową fry­zu­rę bra­tan­ka i za­ła­ma­ła ręce. 

– Je­zus Ma­ria, coś ty zro­bił z wło­sa­mi?

– De­ner­wo­wa­ły mnie, były za dłu­gie – od­parł Adam i zie­wa­jąc, do­tknął wło­sów. Albo ra­czej miej­sca, gdzie kie­dyś były. Po­czuł pod pal­ca­mi strzęp­ki daw­nej fry­zu­ry, jak­by ktoś wy­strzygł tra­wę tępą ko­siar­ką. 

– Nie mo­żesz tak iść. Źle to wy­glą­da. – Wes­tchnę­ła. – Co to za po­my­sły? Do fry­zje­ra się cho­dzi, żeby wło­sy ostrzyc, a nie tak. – Wes­tchnę­ła jesz­cze gło­śniej. Pew­nie przy­po­mnia­ło jej się, że musi dziś Ada­ma za­brać do swo­jej szko­ły. I że z taką fry­zu­rą na pew­no bę­dzie mu­sia­ła się go wsty­dzić. – Po­cze­kaj – zde­cy­do­wa­ła. – Po­pra­wię to. Ale naj­pierw zjesz śnia­da­nie.

Nie mi­nę­ło na­wet dzie­sięć mi­nut, a ciot­ka już mia­ła umy­te i wy­su­szo­ne wło­sy, była uma­lo­wa­na i ubra­na w opi­na­ją­cy cia­ło ko­stium, ja­sną bluz­kę i raj­sto­py. Sto­py mia­ła na­dal wsu­nię­te w pi­ko­wa­ne sza­re kap­cie wy­koń­czo­ne ró­żo­wym pusz­kiem, któ­re przy tym for­mal­nym stro­ju wy­glą­da­ły dość za­baw­nie. Adam po­gnał do ła­zien­ki. Chy­ba jed­nak w tym domu nie wy­pa­da­ło jeść śnia­da­nia w pi­ża­mie. 

Ciot­ka przy­go­to­wa­ła ja­jecz­ni­cę, pa­rów­ki i sa­łat­kę ja­rzy­no­wą. Adam pra­wie nie mógł jeść, miał zu­peł­nie ści­śnię­te gar­dło. Tyl­ko z grzecz­no­ści od­kra­wał ma­lu­sień­kie ka­wał­ki pa­rów­ki i wsu­wał do ust. 

– Nie sma­ku­je ci? 

– Pysz­ne, cio­ciu, po pro­stu je­stem zde­ner­wo­wa­ny – od­po­wie­dział i prze­łknął śli­nę. Miał wra­że­nie, że mię­dzy usta­mi a prze­ły­kiem jest kra­ta, przez któ­rą moż­na prze­pchnąć tyl­ko bar­dzo małe ka­wał­ki je­dze­nia. 

– Zde­ner­wo­wa­ny? – Ciot­ka była zdzi­wio­na. Adam po­my­ślał, że ona pew­nie ni­g­dy się ni­czym nie stre­su­je. Nie dzi­wi­ło go, że tak szyb­ko zo­sta­ła dy­rek­tor­ką i pia­sto­wa­ła to sta­no­wi­sko już od kil­ku­na­stu lat. – Kto to wi­dział tak się de­ner­wo­wać. Kto to wi­dział śnia­da­nia nie zjeść. Dam ci wię­cej ka­na­pek do szko­ły. – Wes­tchnę­ła. Adam cały czas miał po­czu­cie, że ciot­ka jest nim roz­cza­ro­wa­na. Przez chwi­lę jej twarz była nie­przy­ja­zna i sro­ga, ale na mo­ment jak­by się ocie­pli­ła. – Już nie jedz, jak nie mo­żesz – po­wie­dzia­ła. – I nie masz się czym mar­twić. To bar­dzo do­bra szko­ła, a two­ja kla­sa też jest przy­jem­na. Miłe dzie­cia­ki. 

Adam uśmiech­nął się w du­chu. Po­my­ślał, że taki Kris czy Franc to na pierw­szy rzut oka też miłe dzie­cia­ki. 

– A te­raz chodź.

Wy­cią­gnę­ła z szaf­ki ma­szyn­kę i ostrzy­gła Ada­ma znacz­nie kró­cej. Przy­po­mi­nał re­kru­ta, jak­by szedł do woj­ska, a nie do li­ceum. Bez lo­ków wy­da­wał się so­bie dziw­ny, jak­by to nie był on. Prze­cią­gnął dło­nią po kró­ciut­kim je­ży­ku, było to na­wet przy­jem­ne. Ale i tak czuł się tak, jak­by coś stra­cił.

– Świet­nie wy­glą­dasz – oce­ni­ła ciot­ka. – Tak bar­dziej... mę­sko.

„Czy ona coś wie? Cze­goś się do­my­śla?” – za­sta­na­wiał się Adam. A może oj­ciec opo­wie­dział jej, jak na nie­go mó­wi­li w szko­le? Pe­dał. Pe­dzio. Pe­dal­ski. Cio­ta. Bam­bi. Dziew­czyn­ka. Co jesz­cze? Coś na pew­no by się zna­la­zło. 

•

Za­wsze po­dej­rze­wał, że coś jest z nim nie tak. Po­ja­wi­ły się też sy­gna­ły od in­nych. Tak jak­by wie­dzie­li o tym wcze­śniej niż on sam. 

– Po­ba­wi­my się lal­ka­mi? – za­py­ta­ła kie­dyś jego sio­stra. Mia­ła całą ko­lek­cję Bar­bie i ubra­nek, ale ba­wi­li się nimi wspól­nie. Cza­sem na­wet wyj­mo­wał te lal­ki, kie­dy jej nie było, i prze­bie­rał w spód­nicz­ki, blu­zecz­ki i su­kien­ki. Lu­bił to, choć już wte­dy wie­dział, że to nie jest za­ba­wa dla chło­pa­ka, że musi się z tym kryć. 

– Ja będę Ste­fa­nią, a ty El­len. 

Ni­g­dy nie za­pro­po­no­wa­ła, żeby był Ke­nem. Ani razu. Zwy­kle był El­len, ko­le­żan­ką Ste­fa­nii, z któ­rą cho­dzi­ła do ka­wiar­ni i roz­ma­wia­ła o fa­ce­tach. Ni­g­dy się nie sprze­ci­wił. Jego sio­stra była star­sza tyl­ko o rok, ale wy­da­wa­ło mu się, jak­by była dwa razy star­sza i dwa razy mą­drzej­sza. 

– Zo­bacz, El­len – po­wie­dzia­ła Ste­fa­nia gło­sem Ma­ry­si. – To moja suk­nia ślub­na. Ju­tro bio­rę ślub z Joh­nem. 

– Uhm – od­po­wie­dzia­ła cien­kim gło­sem El­len. 

– Taką suk­nię będę kie­dyś mia­ła, na­praw­dę! – po­wie­dzia­ła sio­stra te­raz już nor­mal­nym gło­sem. – A ty bę­dziesz miał żonę? – za­py­ta­ła. – Nie, ty nie bę­dziesz miał żony, co, Adaś? – Za­chi­cho­ta­ła. 

Nie wie­dział, co od­po­wie­dzieć i o co jej w ogó­le cho­dzi. Miał tyl­ko dzie­więć lat i przy­szłość jesz­cze go nie in­te­re­so­wa­ła. 

Na­wet te­raz nie­wie­le roz­my­ślał o tym, co bę­dzie za kil­ka czy kil­ka­na­ście lat. Bar­dziej zaj­mo­wa­ło go to, jak prze­trwać naj­bliż­sze mie­sią­ce. 

•

Ra­zem wy­szli z blo­ku. Była do­pie­ro siód­ma, ale ciot­ka, jako dy­rek­tor­ka, mu­sia­ła być w szko­le wcze­śniej. Po­je­cha­li jej au­tem. Ada­mo­wi było tro­chę głu­pio. „Czy je­śli mnie z nią zo­ba­czą, nie znie­na­wi­dzą mnie?” – po­my­ślał. Nie wie­dział, czy była w szko­le lu­bia­na, ale szkol­nej ka­dry nie lu­bi­ło się prze­cież z za­sa­dy, a krew­ni dy­rek­to­ra za­wsze byli po­dej­rza­ni. 

– Dzi­siaj wy­jąt­ko­wo cię pod­wo­żę – po­wie­dzia­ła na­gle ciot­ka, jak­by od­ga­du­jąc jego my­śli. – Bę­dziesz jeź­dził au­to­bu­sem, albo na­wet mo­żesz cho­dzić na pie­cho­tę, to nie jest da­le­ko, je­śli pój­dziesz przez park. Ale dziś nie chcia­łam cię tak zo­sta­wiać. Opro­wa­dzę cię po szko­le. 

Nie do koń­ca po­tra­fił roz­gryźć, jaka ciot­ka na­praw­dę jest. Wy­da­wa­ła się su­ro­wa, ale cza­sem mia­ła prze­bły­ski em­pa­tii. Nie chcia­ła go tak zo­sta­wiać? To było na­praw­dę miłe. 

Za­par­ko­wa­ła sa­mo­chód i z tru­dem się z nie­go wy­gra­mo­li­ła, zu­peł­nie jak­by był dla niej za mały. Za­uwa­żył, że nie wzię­ła płasz­cza.

– Nie zim­no ci, cio­ciu? – Spró­bo­wał być tro­skli­wy.

– To tyl­ko ka­wa­łek – od­par­ła. – Nie zdą­żę zmar­z­nąć. 

„Pew­nie ta tu­sza ją grze­je” – po­my­ślał. Bo jemu było chłod­no, choć mie­li do po­ko­na­nia za­le­d­wie kil­ka­dzie­siąt me­trów. Może po pro­stu był nie­wy­spa­ny i dla­te­go tak drżał? Po ob­cię­ciu wło­sów dłu­go prze­wra­cał się pod koł­drą i nie mógł za­snąć. 

A może trząsł się nie z zim­na, tyl­ko ze stra­chu. 

 

„Szko­ła jak szko­ła” – oce­nił, kie­dy już we­szli do środ­ka. Wszyst­kie szko­ły były prze­cież ta­kie same, nie pro­jek­to­wał ich Gau­di ani nikt, kto miał­by ja­kąś ory­gi­nal­ną wi­zję. To pu­deł­ka, pro­sto­pa­dło­ścia­ny z okna­mi w rów­nych rzę­dach, szat­nią w piw­ni­cy i ko­ry­ta­rza­mi, po któ­rych nie­sie się echo. Było coś przy­gnę­bia­ją­ce­go w tych szkol­nych bu­dyn­kach, coś, cze­go nie zno­sił od ma­leń­ko­ści, od­kąd po raz pierw­szy, jako sied­mio­la­tek, wszedł do po­dob­ne­go pro­sto­pa­dło­ścia­nu. Trud­no w nich było zna­leźć pięk­no, es­te­ty­kę, któ­rej szu­kał. To też od­róż­nia­ło go od in­nych. Kie­dyś lu­bił przy­tul­ne i sta­ran­nie urzą­dzo­ne wnę­trza, ład­ne ubra­nia, ko­sme­ty­ki... „Lu­bi­łem?” – po­my­ślał. Lu­bił? Na­gle zła­pał się na tym cza­sie prze­szłym. „To wszyst­ko, co kie­dyś lu­bi­łem...” – mó­wił ja­kiś głos w jego gło­wie. To na­le­ża­ło do prze­szło­ści. Mu­sia­ło zo­stać od­su­nię­te jak naj­da­lej. Znisz­czo­ne. 

Dziś wło­żył zwy­kłe dżin­sy, te luź­niej­sze, blu­zę, któ­rą ku­pił mu oj­ciec, i adi­da­sy. Nie bę­dzie od­róż­niał się od in­nych uczniów. Ale i tak czuł lęk. Może to ma się wy­pi­sa­ne na twa­rzy? Tak jak zmia­ny skór­ne przy za­ka­że­niu wi­ru­sem HIV? Zro­bi­ło mu się zim­no. Tak bar­dzo pra­gnął, żeby się nie do­wie­dzie­li. 

Ciot­ka na szczę­ście nie do­strze­gła jego emo­cji, bo za­ję­ła się opro­wa­dza­niem go po szko­le i ga­da­ła bez ustan­ku. 

– Tam jest po­kój na­uczy­ciel­ski, trze­ba pu­kać, szat­nie oczy­wi­ście na dole, zresz­tą chodź­my tam, prze­cież ty się nie ro­ze­bra­łeś! Tam są też szaf­ki, ale mu­sisz po­cze­kać na przy­dział. Tym ko­ry­ta­rzem idzie się do sto­łów­ki. Mamy ka­te­ring, już za­mó­wi­łam dla cie­bie na cały mie­siąc, cał­kiem do­bre je­dze­nie, da się prze­żyć. Tu jest stre­fa re­lak­su. Tam bi­blio­te­ka. Mamy świet­ny księ­go­zbiór.

To aku­rat Ada­ma ucie­szy­ło. 

Czuł, jak co­raz bar­dziej wy­peł­nia go lęk, bo do szko­ły wcho­dzi­li już pierw­si ucznio­wie. Wci­snął gło­wę w ra­mio­na i spró­bo­wał być nie­wi­dzial­ny. 

Na­gle spo­strzegł, że na jed­nej z sof w stre­fie re­lak­su sie­dzi dziew­czy­na. Była drob­na, mia­ła pół­dłu­gie czar­ne wło­sy i duże, sza­re oczy. Ład­na, po­tra­fił to oce­nić, choć dziew­czy­ny prze­cież nie­spe­cjal­nie go po­cią­ga­ły. Ale w tej było coś ta­kie­go, co przy­ku­ło jego uwa­gę. Wy­glą­da­ła na sa­mot­ną albo za­gu­bio­ną. Zu­peł­nie tak jak on. Adam lek­ko się do niej uśmiech­nął, a ona spoj­rza­ła na nie­go spło­szo­nym wzro­kiem, jak­by się bała. „Cie­ka­we, cze­go się tak boi” – po­my­ślał i po­pa­trzył na nią z cie­ka­wo­ścią, ale ona już wbi­ła nos w ko­mór­kę. 

Ze­szli do szat­ni, a ciot­ka po­ka­za­ła Ada­mo­wi ta­blicz­kę z na­pi­sem 2B. „Jesz­cze pół­to­ra roku” – po­my­ślał. Pół­to­ra roku tej ta­blicz­ki, tej szat­ni, tego ko­ry­ta­rza, tej szko­ły. Może to ja­koś wy­trzy­ma. Tyl­ko musi być twar­dy. Ze­brał się w so­bie, głę­bo­ko ode­tchnął, a po­tem wszedł do szat­ni, w któ­rej zo­ba­czył kil­ka osób, za­pew­ne z jego no­wej kla­sy, i gło­śnym, pew­nym gło­sem oznaj­mił:

– Cześć. Je­stem Adam. Będę w wa­szej kla­sie.

Cały drżał. Uda­ło mu się na chwi­lę po­ko­nać strach. Ale na jak dłu­go? Na­gle po­czuł się tak, jak­by ktoś wy­pom­po­wał z nie­go całą ener­gię. Tak jak­by wy­po­wie­dze­nie tego jed­ne­go zda­nia po­chło­nę­ło kil­ka ty­się­cy ka­lo­rii. 

W szat­ni na ra­zie nie było tłocz­no, tyl­ko kil­ka kur­tek wi­sia­ło na wie­sza­kach. Bok­sy, z po­ma­lo­wa­ną na cy­try­no­wą żółć siat­ką, z okra­to­wa­ny­mi nie tyl­ko bo­ka­mi, ale i su­fi­tem, spra­wia­ły wra­że­nie dziw­ne­go, psy­cho­de­licz­ne­go wię­zie­nia. Adam nie wie­dział, dla­cze­go szat­nie we wszyst­kich szko­łach mu­szą być ta­kie. W po­przed­niej szko­le była taka sama, tyle że kra­ta mia­ła ko­lor be­żo­wy, a nie żół­ty, ale jed­no li­cho. Ohyd­ne to było.

Uda­ło mu się po­znać kil­ka osób z no­wej kla­sy. Wy­so­ka blon­dyn­ka, pięk­na jak po Pho­to­sho­pie, dru­ga dziew­czy­na w ko­smicz­nych, okrą­głych oku­la­rach i dwóch wy­so­kich chło­pa­ków, je­den strasz­nie prysz­cza­ty, dru­gi z dłu­gi­mi wło­sa­mi. 

– Jak fe­rie? – za­py­tał ten dłu­go­wło­sy. 

– Weź. Le­piej nie mó­wić. Po­je­cha­li­śmy na nar­ty do Au­strii, oj­ciec pierw­sze­go dnia zła­mał nogę, skom­pli­ko­wa­ne to się oka­za­ło, a mie­li­śmy sła­be ubez­pie­cze­nie, mu­sie­li­śmy wra­cać. Do kitu – opo­wia­dał prysz­cza­ty. 

– Ja za to ca­ły­mi dnia­mi sie­dzia­łem nad hi­sto­rią. Cza­sem się za­sta­na­wiam, co ro­bię w tym hu­ma­nie. Może trze­ba było iść na mat-fiz, tam jest przy­naj­mniej ja­kiś kon­kret. Te wszyst­kie daty nie wcho­dzą mi do gło­wy – od­po­wie­dział tam­ten. 

– A komu wcho­dzą? – sko­men­to­wa­ła oku­lar­ni­ca. 

„To cie­ka­we, w jaki spo­sób po­strze­ga­my oso­by, któ­re wi­dzi­my po raz pierw­szy – po­my­ślał Adam. – Zwy­kle po­przez jed­ną wy­ra­zi­stą ce­chę, któ­ra we­dług nas taką oso­bę de­fi­niu­je”. Okrą­głe oku­la­ry, ko­lor wło­sów, prysz­cze, ja­kiś ele­ment ubra­nia. Cie­ka­we, co po­my­śle­li o nim. Chu­dy? Z je­ży­kiem na gło­wie? Oby nie po­my­śle­li od razu wia­do­mo cze­go. 

Ale chy­ba tak nie było, bo na ra­zie wszy­scy wy­cią­ga­li do nie­go ręce, przed­sta­wia­li się. Oku­lar­ni­ca to Anka, blon­dyn­ka – Lea, prysz­cza­ty to Kuba, a ten dłu­go­wło­sy – Mi­rek. Po­znał już czte­ry oso­by. Może nie bę­dzie tak źle. Ale na­gle Lea za­py­ta­ła, wle­pia­jąc w nie­go swo­je in­ten­syw­nie zie­lo­ne oczy:

– Dla­cze­go prze­pro­wa­dzi­łeś się w po­ło­wie roku? 

Mu­siał coś zmy­ślić na po­cze­ka­niu. Szko­da, że nie przy­go­to­wał się le­piej. 

– Oj­ciec uwa­żał, że tam jest za sła­by po­ziom, w tej szko­le, do któ­rej cho­dzi­łem. No wiesz... ma co do mnie wy­gó­ro­wa­ne am­bi­cje. Boję się, że jego am­bi­cje mogą jed­nak nie wy­trzy­mać zbyt wy­so­kie­go po­zio­mu. Jak jest tu­taj? 

– Okrop­nie! – par­sk­nę­ła śmie­chem Lea i za­czę­ła przy­pa­try­wać się Ada­mo­wi z uwa­gą. Przy­gry­zła war­gi, otwo­rzy­ła sze­rzej oczy, prze­cze­sa­ła wło­sy pal­ca­mi. Za­ru­mie­nił się. Chciał w ja­kiś spo­sób jej po­ka­zać, że nie po­win­na, bo on nie jest taki, albo ra­czej „jest nie taki”, ale po­ha­mo­wał się i ob­da­rzył ją uśmie­chem. „Tak po­stę­pu­ją fa­ce­ci – po­my­ślał – czyż nie? Im wię­cej la­sek krę­ci się wo­kół nich, tym le­piej”. 

– Za­pro­wa­dzi­cie mnie do kla­sy? – po­pro­sił z taką pew­no­ścią sie­bie, o jaką na­wet się nie po­dej­rze­wał.

Z tyłu spoj­rzał na tego Mir­ka. On mógł mieć dłu­gie wło­sy i ni­ko­mu tu chy­ba to nie prze­szka­dza­ło. Ani to, że nosi wą­skie spodnie. Na­gle pod­bie­gła do nie­go jesz­cze jed­na dziew­czy­na i po­ca­ło­wa­ła go pro­sto w usta. Po­tem ode­rwa­ła się od nie­go i spoj­rza­ła na Ada­ma.

– A ty to kto?

– Adam – przed­sta­wił się. 

– Bę­dzie cho­dził z nami do kla­sy – ob­ja­śni­ła Lea. Adam po­my­ślał, że za­cho­wu­je się, jak­by chcia­ła go za­własz­czyć. 

– Emil­ka – po­wie­dzia­ła tam­ta. Ją aku­rat trud­no było okre­ślić jed­nym sło­wem. Do­pie­ro po chwi­li Adam za­uwa­żył, że dziew­czy­na ma ma­lut­ki kol­czyk w no­sie, bry­lan­cik. Emil­ka, bry­lan­cik w no­sie – sta­rał się za­pa­mię­tać. 

I już we­szli do kla­sy, ale Emil­ka jesz­cze się do nie­go od­wró­ci­ła. 

– Cie­ka­we, jak zna­la­zło się tu dla cie­bie miej­sce? Prze­cież mamy kom­plet. Moja przy­ja­ciół­ka chcia­ła się tu prze­nieść, ale po­dob­no nie było ta­kiej moż­li­wo­ści.

Po­my­ślał, że le­piej po­wie­dzieć im od razu, bo i tak się do­wie­dzą.

– Dy­rek­tor­ka szko­ły to moja ciot­ka. 

Wle­pi­li w nie­go oczy.

– Fa­szyst­ka to two­ja ciot­ka? – za­py­ta­li pra­wie chó­rem.

„Na­zy­wa­ją ją Fa­szyst­ką?” – zdzi­wił się Adam. 

 

Ro­zej­rzał się po kla­sie. Nie wie­dział, gdzie może usiąść, bo jesz­cze nie było wszyst­kich, ale i tak za­uwa­żył, że po­miesz­cze­nie pęka w szwach. Przez chwi­lę ogar­nę­ły go wy­rzu­ty su­mie­nia. Był nad­pro­gra­mo­wy. Albo za­brał miej­sce ko­muś in­ne­mu. Może na to nie za­słu­żył? 

Sta­nął przy ta­bli­cy, czuł się tro­chę głu­pio, nie wie­dział, co da­lej. We­szła na­uczy­ciel­ka od przy­ro­dy, tak było przy­naj­mniej w pla­nie lek­cji, że pierw­sza lek­cja w po­nie­dzia­łek to przy­ro­da. Hor­ror tak za­czy­nać ty­dzień, przy­ro­da to po­łą­cze­nie czte­rech przed­mio­tów, za któ­ry­mi nie prze­pa­dał: fi­zy­ki, bio­lo­gii, che­mii i geo­gra­fii. Niby mia­ła to być taka na­uka dla hu­ma­ni­stów, ale z jego do­świad­cze­nia wy­ni­ka­ło, że trze­ba się znać na tym wszyst­kim na­raz. 

Na­uczy­ciel­ka nie wy­glą­da­ła zbyt sym­pa­tycz­nie. Z krót­ki­mi wło­sa­mi nie­okre­ślo­ne­go ko­lo­ru, ubra­na w sza­ry swe­te­rek i wą­ską czar­ną spód­ni­cę za ko­la­no przy­po­mi­na­ła wy­chu­dzo­ne­go wró­bla. Mia­ła za­ci­śnię­te usta, na któ­rych nie wi­dać było na­wet cie­nia uśmie­chu. Adam nie wie­dział, czy po­wi­nien coś do niej po­wie­dzieć. Że jest no­wym uczniem? Ale tuż za nią we­szła ciot­ka i wszy­scy na­gle sta­nę­li na bacz­ność. Do­pie­ro te­raz za­uwa­żył, że wcze­śniej nie wsta­li, że wła­ści­wie nic so­bie nie ro­bi­li z obec­no­ści na­uczy­ciel­ki. 

– Dzień do­bry. Sia­daj­cie – po­wie­dzia­ła ciot­ka Ada­ma su­ro­wym gło­sem. – Wi­taj­cie po fe­riach. Mam na­dzie­ję, że miło je spę­dzi­li­ście i ma­cie te­raz siłę do na­uki. To jest wasz nowy ko­le­ga, Adam Pę­kal­ski. Gdzie może usiąść?

„Pę­kal­ski, Pe­dal­ski, Pę­kal­ski, Pe­dal­ski” – ode­zwa­ło się coś w jego gło­wie. Nie zno­sił tego na­zwi­ska. 

– Koło mnie jest wol­ne miej­sce. – Usły­szał ci­chy głos.

Z po­cząt­ku w ogó­le jej nie za­uwa­żył. Była dość ni­ska i po­my­ślał, że z ta­kim wzro­stem nie po­win­na sie­dzieć w ostat­nim rzę­dzie. W każ­dym ra­zie do­pie­ro te­raz spo­strzegł, że to ta dziew­czy­na, któ­ra sie­dzia­ła na so­fie. 

Usiadł przy niej i za­uwa­żył, że Lea, blon­dyn­ka, jest zła. Ale prze­cież nie sie­dzia­ła sama. Tyl­ko z... – pró­bo­wał so­bie przy­po­mnieć. Tak, z Emil­ką, bry­lan­cik w no­sie to Emil­ka. Trud­no, żeby usiadł jej na ko­la­nach. Lea coś te­raz szep­ta­ła do Emil­ki, Adam po­my­ślał, że na pew­no go ob­ga­du­ją, i zno­wu to po­czuł. Lęk. A prze­cież nie wy­da­rzy­ło się nic złe­go, wła­ści­wie to na­wet zo­stał tu miło przy­ję­ty, dla­cze­go więc to czuł? 

Na szczę­ście za­czę­ła się lek­cja i ode­rwa­ła go od tych my­śli.

– Je­stem Mag­da, jak­by co – po­wie­dzia­ła ci­cho ta dziew­czy­na.

– Adam.

– Wiem – od­po­wie­dzia­ła. I po­tem już mil­cza­ła.

„Wy­glą­da, jak­by pró­bo­wa­ła się sku­pić na sło­wach Chu­dej Wró­bli­cy – po­my­ślał Adam. – Ku­jon­ka?”. 

 

Mag­da wca­le nie pró­bo­wa­ła sku­pić się na sło­wach na­uczy­ciel­ki. Po pro­stu nie chcia­ła, żeby Adam za­uwa­żył, że zwró­ci­ła na nie­go uwa­gę, dla­te­go w ogó­le nie pa­trzy­ła na nie­go, tyl­ko wpa­try­wa­ła się w ta­bli­cę. I tak nie ro­zu­mia­ła nic z wy­kła­du, ale to nie mia­ło żad­ne­go zna­cze­nia. Przez skó­rę czu­ła jego bli­skość, sie­dzie­li tak nie­da­le­ko sie­bie. 

Na­uczy­ciel­ka pi­sa­ła tak szyb­ko, że kre­da wy­pa­dła jej z ręki. Mag­da pod­sko­czy­ła w ław­ce. 

– Wszyst­ko w po­rząd­ku? – za­py­tał Adam.

– Tak, sor­ry, prze­stra­szy­łam się. 

Spoj­rzał na nią ze zdzi­wie­niem, a ona wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i uśmiech­nę­ła się. Ale nie było jej do śmie­chu. Bo wła­śnie to jej zo­sta­ło po tam­tym – strach. Co­kol­wiek: na­gły, gło­śniej­szy dźwięk, ja­kiś ruch, wszyst­ko, co nie­spo­dzia­ne i gwał­tow­ne, po­wo­do­wa­ło u niej na­tych­mia­sto­we pal­pi­ta­cje ser­ca. 

– Na pew­no w po­rząd­ku? 

To było miłe. Ten chło­pak wy­da­wał się inny. Było w nim coś ta­kie­go, co przy­po­mi­na­ło Mag­dzie ją samą. Od razu po­czu­ła, że coś ich łą­czy, choć nie wie­dzia­ła jesz­cze co. 

– Sęk. – Usły­sza­ła na­gle. – O czym my­ślisz? 

– Ja... – Po­chy­li­ła gło­wę, zu­peł­nie zre­zy­gno­wa­na. Po­szła do ta­bli­cy jak ska­za­niec. 

– Za­ło­że­nia dar­wi­ni­zmu. Pro­szę.

– No... W teo­rii ewo­lu­cji prze­trwa­ją tyl­ko naj­sil­niej­si. Dar­win po­pły­nął na stat­ku Be­agle... 

– Nie py­tam cię o to, na czym i do­kąd po­pły­nął Dar­win. Roz­wiń po­przed­nie zda­nie. 

– Ewo­lu­cja... po­le­ga na tym, że słab­si giną, a zo­sta­ją naj­sil­niej­si.

– To już po­wie­dzia­łaś. Dla­cze­go w ta­kim ra­zie mamy i ty­gry­sy, i mrów­ki? Prze­cież mrów­ki są sła­be. 

„Dla­cze­go ona tak się na mnie wy­ży­wa? – po­my­śla­ła Mag­da. – Chy­ba do­brze to stre­ści­łam”. 

– Bo we wszech­świe­cie jest miej­sce dla wszyst­kich stwo­rzeń?

Ktoś się za­śmiał. Na­uczy­ciel­ka wes­tchnę­ła. 

– Cóż. Two­ja dru­ga szan­sa. Nad­uży­cia dar­wi­ni­zmu.

– Słu­cham? – Mag­da nie mia­ła po­ję­cia, o co jej cho­dzi. 

– Sęk w tym, że Sęk pękł. – Usły­sza­ła szept. 

Lea. Boże, jak bar­dzo ta dziew­czy­na jej nie zno­si­ła! No do­bra, mia­ła po­wo­dy. Mag­da cza­sem pra­gnę­ła, żeby Lei po pro­stu prze­szło. Nie mu­sia­ły się prze­cież przy­jaź­nić. Ale taka nie­na­wiść? 

A te­raz... Przy­po­mnia­ło jej się, jak Lea spoj­rza­ła na nią, kie­dy po­wie­dzia­ła, że obok niej jest miej­sce. Lei po­do­bał się Adam, ale nie usiadł przy niej. 

Więc to o to cho­dzi? Przez chwi­lę Mag­da po­czu­ła się le­piej. I nie­spe­cjal­nie prze­ję­ła się je­dyn­ką, choć na­dal uwa­ża­ła ją za nie­spra­wie­dli­wą. 

– Przy­kro mi – po­wie­dział Adam, kie­dy wró­ci­ła na miej­sce. – Dość su­ro­wo cię oce­ni­ła... 

– Ty je­steś nowy – po­wie­dzia­ła na­gle Chu­da Wró­bli­ca. – Pro­szę. Sprawdź­my, co po­tra­fisz. Może ty po­wiesz nam na te­mat dar­wi­ni­zmu coś mą­drzej­sze­go niż ko­le­żan­ka? Tyl­ko da­ruj­my so­bie Be­agle, zię­by i tak da­lej. Dla­cze­go ist­nie­ją i mrów­ka, i ty­grys? To na­praw­dę jest pro­ste py­ta­nie. 

Adam wstał i spró­bo­wał ze­brać my­śli.

– Kon­ku­ren­cja... jest ra­czej we­wnątrz ga­tun­ku niż po­mię­dzy ga­tun­ka­mi. Czy­li zo­sta­ną naj­lep­sze mrów­ki i naj­lep­sze ty­gry­sy.

– No tak. Tak to moż­na ująć. Co jest naj­waż­niej­sze z punk­tu wi­dze­nia ewo­lu­cji?

– Prze­ka­za­nie ge­nów? 

– Tak. A nad­uży­cia? 

– Ja... nie prze­ra­bia­li­śmy tego jesz­cze w sta­rej szko­le.

– No to po­myśl. 

– Wy­da­je mi się, że z tego punk­tu wi­dze­nia jed­nost­ki sła­be po­win­ny być eli­mi­no­wa­ne. Bo są jak­by... nie­po­trzeb­ne. Na przy­kład cho­rzy albo sta­rzy. Albo ktoś, kto nie może mieć dzie­ci. Są lep­si i gor­si. To za­wsze jest nie­bez­piecz­ne. 

– Bra­wo. Wła­śnie o to cho­dzi. Ha­sła­mi dar­wi­ni­zmu po­słu­gi­wa­li się ra­si­ści, a na­wet an­tysz­cze­pion­kow­cy. Eu­ge­ni­ka czy ho­mo­fo­bia też może się nimi kar­mić. Taki na przy­kład ho­mo­sek­su­alizm – nie ma ra­cji bytu, praw­da? Sko­ro cho­dzi tyl­ko o prze­ka­za­nie ge­nów? 

Ada­mo­wi zro­bi­ło się go­rą­co. Sta­rał się z ca­łej siły nie oka­zy­wać zde­ner­wo­wa­nia. 

– Oczy­wi­ście – po­wie­dział. – Z tego punk­tu wi­dze­nia jest zu­peł­nie bez sen­su.

Wy­gra­na.

– Dar­wi­nizm to świet­ny przy­kład, jak róż­ne teo­rie moż­na wy­ko­rzy­stać do po­par­cia wła­snych ra­cji. Ale to bzdu­ra. Oczy­wi­ście dla spo­łe­czeństw prze­ka­zy­wa­nie ge­nów, a więc roz­mna­ża­nie się, jest spra­wą klu­czo­wą, ale nie je­dy­ną. Oprócz in­te­re­su bio­lo­gicz­ne­go jest też war­stwa spo­łecz­na. 

„Skąd on tyle wie? – po­my­śla­ła Mag­da. – Jest nie tyl­ko przy­stoj­ny, jest też mą­dry”. 

I miły. 

W każ­dym ra­zie wy­glą­dał na ta­kie­go. Ale czy Do­mi­nik nie wy­glą­dał? 

Po­my­śla­ła, że szko­da, że nie ma ta­kie­go ska­ne­ra, któ­rym moż­na by prze­świe­tlać lu­dzi na wy­lot. 

 

An­to­ni­na So­pot na dźwięk dzwon­ka lek­ko pod­sko­czy­ła. Po­wio­dła wzro­kiem po kla­sie. Od razu wszy­scy się ze­rwa­li. Nie było ani jed­nej oso­by, któ­ra ża­ło­wa­ła, że ta lek­cja się skoń­czy­ła. Dla­cze­go ich to nie in­te­re­su­je? Prze­cież roz­ma­wia­ją o tak waż­nych spra­wach! Mo­gła się za­ło­żyć, że nikt, albo pra­wie nikt na tej sali nie zna sło­wa „eu­ge­ni­ka”. Spe­cjal­nie go uży­ła. I czy któ­reś z nich pod­nio­sło rękę, żeby za­py­tać, co to zna­czy? Nie! Skoń­czą li­ceum i o ni­czym nie będą mie­li po­ję­cia. 

Pró­bo­wa­ła ich zmu­sić do my­śle­nia, ale rów­nie do­brze mo­gła­by mó­wić do swo­ich ko­tów. Te przy­naj­mniej słu­cha­ły, za­miast wyj­mo­wać pod sto­łem ko­mór­ki i prze­su­wać ob­raz­ki na Fa­ce­bo­oku. Im wszyst­kim wy­da­je się, że szko­łę trze­ba po pro­stu ja­koś prze­trwać. A po­tem wy­ra­sta­ją z nich do­ro­śli, któ­rym Dar­win ko­ja­rzy się tyl­ko z tym, że czło­wiek po­cho­dzi od mał­py. I któ­rym wszyst­ko moż­na wmó­wić. Nic w tym kra­ju się nie zmie­ni, je­śli lu­dzie nie za­czną my­śleć. Są­dząc po tych tu­taj, uczniach do­bre­go war­szaw­skie­go li­ceum ogól­no­kształ­cą­ce­go, spra­wa była wię­cej niż bez­na­dziej­na. 

Może ten nowy? Wy­glą­da na by­stre­go. Ale to to­wa­rzy­stwo nie bę­dzie go sty­mu­lo­wa­ło in­te­lek­tu­al­nie, tego An­to­ni­na So­pot była zu­peł­nie pew­na. 

 

– Sia­daj­cie – po­wie­dzia­ła na­uczy­ciel­ka hi­sto­rii, któ­ra była też wy­cho­waw­czy­nią tej kla­sy. Adam przyj­rzał się jej i po­my­ślał, że nie tra­fił naj­go­rzej. Ko­bie­ta była dość mło­da, mia­ła krę­co­ne wło­sy do ra­mion. Na­zy­wa­ła się Bo­le­sła­wa Bo­lącz­ka. Po­my­ślał o niej z sym­pa­tią. Pew­nie w szko­le mia­ła prze­rą­ba­ne z ta­kim imie­niem i na­zwi­skiem. – Sły­sza­łam, że mamy no­we­go ucznia? Miło mi cię po­znać, Ada­mie. – Uśmiech­nę­ła się. – Mam na­dzie­ję, że za­akli­ma­ty­zu­jesz się w no­wej kla­sie. Tak... jak wie­cie, mamy te­raz lek­cję wy­cho­waw­czą. Nie mam zbyt wie­le do po­wie­dze­nia na te­mat or­ga­ni­za­cji tego se­me­stru, od­bi­łam wam na kar­tecz­kach wszyst­kie daty, świę­ta i tak da­lej. Chce­cie o coś za­py­tać? 

Emil­ka pod­nio­sła rękę. 

– Czy bę­dzie ja­kaś wy­ciecz­ka?

Na­uczy­ciel­ka wes­tchnę­ła. 

– Mia­łam plan, żeby za­brać was do Kra­ko­wa i Oświę­ci­mia. Na ra­zie nie do­sta­łam zgo­dy, bo już zro­bi­li­śmy jed­ną wy­ciecz­kę je­sie­nią. Kło­pot w tym, że za­raz ma­tu­ra...

– Za po­nad rok! 

– No tak, ale dla dy­rek­cji to brzmi jak za­raz. Więc na ra­zie pani dy­rek­tor mówi, że ra­czej nie. Może prze­su­nie­my tę wy­ciecz­kę na wrze­sień. Ale będę wal­czyć! 

„Za­raz ma­tu­ra? – po­my­ślał Adam. – Oni wszy­scy chy­ba po­wa­rio­wa­li”. 

 

– Hej. W któ­rą stro­nę idziesz? – za­py­tał Adam Mag­dę. Był już ubra­ny i wła­śnie za­wią­zy­wał sza­lik.

– Do au­to­bu­su. Ale... mu­szę coś jesz­cze za­ła­twić. 

– No to do ju­tra – rzu­cił i wy­szedł z szat­ni. 

Bzdu­ra. Ni­cze­go nie mu­sia­ła za­ła­twiać. Zro­bi­ło jej się przy­kro. A gdy­by szedł w jej stro­nę? Nie wie­dzia­ła, gdzie miesz­kał, może nie­da­le­ko i mo­gli­by po­ga­dać po dro­dze? Ale to było zbyt duże ry­zy­ko. Mu­sia­ła po­cze­kać, aż wszyst­ko się uspo­koi. 

 

Dzi­siaj rano mia­ła wra­że­nie, że ją śle­dził. 

Już daw­no nie da­wał zna­ku ży­cia. Nie wie­dzia­ła, czy to ozna­cza, że dał so­bie spo­kój, czy ra­czej, że zbie­ra siły i cze­ka na do­god­ny mo­ment. 

 

Adam ża­ło­wał, że Mag­da mu­sia­ła zo­stać w szko­le. Po­my­ślał, że na ra­zie nie ma dużo na­uki, więc się przej­dzie. W koń­cu po­wi­nien tro­chę po­znać War­sza­wę. Wstyd, ale na­wet nie bar­dzo wie­dział, gdzie wła­ści­wie się znaj­du­je. Włą­czył Go­ogle Maps i wga­pił się w ekran.

– Zgu­bi­łeś się? – Usły­szał na­gle głos, a kie­dy się obej­rzał, do­strzegł tę blon­dyn­kę. Leę. 

– Nie, po pro­stu pa­trzę, gdzie je­stem. – Ro­ze­śmiał się. – Chcia­łem iść na spa­cer.

– Po par­ku? 

– Nie­ko­niecz­nie, ra­czej po mie­ście. 

– Aha – po­wie­dzia­ła Lea i zro­bi­ła pau­zę, jak­by na coś cze­ka­ła. – Jak pój­dziesz do góry, to wyj­dziesz na Pu­ław­ską. Po­tem mo­żesz iść w pra­wo, w stro­nę pla­cu Unii.

Znów pau­za.

– No do­bra, to ja lecę – po­wie­dzia­ła i za­rzu­ci­ła na ra­mio­na żół­ty ple­cak z okrą­głą apli­ka­cją przed­sta­wia­ją­cą li­ska. Adam przez chwi­lę za­wie­sił na nim wzrok. 

„A tej co? Po­wie­dzia­łem coś nie tak?” – po­my­ślał. 

 

Lea szła kro­kiem szyb­szym niż zwy­kle. Nie wia­do­mo z ja­kie­go po­wo­du ogar­nę­ła ją złość. Dla­cze­go nie za­pro­po­no­wał, żeby po­szli gdzieś ra­zem? Miał prze­cież oka­zję. „Cho­le­ra – po­my­śla­ła. – A może on jest nie­śmia­ły? W su­mie to chło­pak z pro­win­cji”. Co nie zmie­nia­ło fak­tu, że wy­da­wał jej się dziw­ny. Wy­cią­gnę­ła te­le­fon. „Za­pro­szę go do zna­jo­mych – po­sta­no­wi­ła. – Co mi szko­dzi”. 

 

Adam wy­szedł na Pu­ław­ską. Co praw­da zmarzł mu nos i przez chwi­lę po­my­ślał, że może to nie jest naj­lep­sza po­go­da na spa­cer, bo było chy­ba mi­nus dzie­sięć, ale bar­dzo, bar­dzo chciał choć tro­chę po­znać oko­li­cę. Usły­szał sy­gnał po­wia­do­mie­nia. Lea za­pra­sza go do zna­jo­mych? Za­ak­cep­to­wał i po na­my­śle za­czął szu­kać Mag­dy. Nie było jej wśród zna­jo­mych Lei, co wy­da­ło mu się dziw­ne, ale w koń­cu ją zna­lazł i wy­słał za­pro­sze­nie. A po­tem uznał, że obie dziew­czy­ny będą się z nie­go śmiać, że ma tak nie­wie­lu zna­jo­mych. I jesz­cze, że jest szczę­śli­wy, że wresz­cie ko­goś po­znał. 

Nie był taki zły ten pierw­szy dzień. Bab­ka od przy­ro­dy jest cał­kiem spo­ko, wy­cho­waw­czy­ni też. 

Raź­nym kro­kiem ru­szył w pra­wo, w stro­nę tego pla­cu, o któ­rym mó­wi­ła Lea. Jak to się na­zy­wa­ło? Spraw­dził. Plac Unii. Mi­nął wiel­ki bu­dy­nek, któ­ry na­zy­wał się Plac Unii City Shop­ping. Przed nim sta­ło coś, co wy­glą­da­ło jak czar­ny obe­lisk i było upstrzo­ne na­zwa­mi firm. Mo­hi­to, Home&You, Em­pik. Em­pik to księ­gar­nia. Wszyst­ko inne było za­gad­ką. „To pew­nie ja­kieś cen­trum han­dlo­we. Lea by wie­dzia­ła” – po­my­ślał i przez chwi­lę po­ża­ło­wał, że nie za­pro­po­no­wał, by prze­szła się z nim. Po le­wej stro­nie mi­nął ja­kąś ka­wiar­nię. Gre­en Caf­fe Nero. Za­wró­cił. Wej­dzie do środ­ka, zo­ba­czy. 

Wnę­trze było cał­kiem przy­tul­ne. Za ladą le­ża­ły ka­nap­ki i ja­kieś cia­sta. Tort bez­owy dwa­na­ście pięć­dzie­siąt. Qu­iche ze szpi­na­kiem i se­rem dwa­na­ście. Nie wie­dział, co to, ale wy­glą­da­ło sma­ko­wi­cie. Po­czuł, jak ślin­ka na­pły­wa mu do ust. Tyl­ko te ceny! Spoj­rzał na czar­ną ta­bli­cę. Ame­ri­ca­na z mle­kiem też dwa­na­ście pięć­dzie­siąt. Kur­czę, ale dro­go. Gdy­by miał ku­pić kawę i coś jesz­cze, mu­siał­by wy­dać pra­wie trzy dy­chy! A do­sta­wał stó­wę kie­szon­ko­we­go na cały mie­siąc. 

Przy sto­li­kach sie­dzia­ło mnó­stwo lu­dzi, więk­szość wy­glą­da­ła na stu­den­tów, ale byli też tacy w jego wie­ku. Mie­li lap­to­py i ze­szy­ty. Pew­nie czę­sto tu przy­cho­dzą. Jak to moż­li­we, że ich na to stać? Przez chwi­lę się za­wa­hał. Było tu tak cie­pło i miło... Mógł­by na­wet tu po­sie­dzieć i się po­uczyć. Ale nie, szko­da for­sy. Nie wia­do­mo, może bę­dzie jej po­trze­bo­wał na coś in­ne­go. 

Na dźwięk ja­dą­ce­go Pu­ław­ską tram­wa­ju aż pod­sko­czył. „Nu­mer czte­ry – prze­czy­tał. – Wy­ści­gi”. Wy­ści­gi? Co to jest? Bę­dzie mu­siał spraw­dzić w domu. Moc­niej otu­lił się sza­li­kiem, za­cze­pia­jąc o uszy. Ha­łas za­czy­nał go draż­nić. 

Po­my­ślał, że lu­dzie, któ­rzy miesz­ka­ją w bu­dyn­kach przy sa­mej uli­cy, chy­ba w ogó­le nie śpią w nocy. Cho­ciaż w nocy pew­nie tram­wa­je nie jeż­dżą. 

Na­stęp­ny tram­waj. Me­tro Mło­ci­ny. Hm. Me­trem też jesz­cze nie je­chał. Tyle do zro­bie­nia, tyle do na­ucze­nia się. Po obu stro­nach Pu­ław­skiej cią­gnę­ły się rzę­dy skle­pi­ków i knaj­pek. Znów czy­tał menu. Pho. Ra­men. Cha­cza­pu­ri. Ca­pre­se. Pro­sec­co. 

Po­czuł się zmę­czo­ny, jak po­dróż­nik w ob­cym kra­ju, któ­ry nie ro­zu­mie jego kul­tu­ry ani ję­zy­ka. Rów­nie do­brze mógł­by po­je­chać do Chin. Wy­cią­gnął no­tes, ten od sio­stry, i za­czął za­pi­sy­wać. „Trze­ba do tego po­dejść jak do słó­wek z hisz­pań­skie­go – po­my­ślał. – Po pro­stu się tego wszyst­kie­go na­uczyć”. 

Wszedł pod ja­kieś wiel­kie ko­lum­ny i mi­nął ga­le­rię. Przez chwi­lę za­pa­trzył się na wi­szą­ce w środ­ku ob­ra­zy. Je­den z nich przed­sta­wiał trzę­są­ce­go się na zim­nie klo­szar­da. Uśmiech­nął się i zro­bił zdję­cie. Po na­my­śle prze­słał je Lei. Wy­sła­łaś mnie na bie­gun – na­pi­sał. LOL – od­pi­sa­ła. Zo­ba­czył, że Mag­da za­ak­cep­to­wa­ła jego za­pro­sze­nie, więc i jej wy­słał to zdję­cie. To ja. Wła­śnie po­zna­ję War­sza­wę. Je­stem pod ja­kąś ga­le­rią i zna­la­złem swój por­tret! 

Po chwi­li od­pi­sa­ła: Faj­nie. Tyl­ko nie za­mar­z­nij na ka­mień!

Moc­no biło mu ser­ce i trzę­sły mu się ręce. „Może to tak trze­ba, ma­ły­mi krocz­ka­mi” – po­my­ślał. A po­tem po­czuł się na­praw­dę zmar­z­nię­ty, więc znów od­pa­lił Go­ogle Maps i za­wró­cił w stro­nę domu. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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JO­AN­NA JA­GIEŁ­ŁO au­tor­ka po­wie­ści dla mło­dzie­ży, do­ro­słych i dzie­ci, a tak­że wier­szy i opo­wia­dań.

 

 

Ukoń­czy­ła stu­dia na Wy­dzia­le An­gli­sty­ki na Uni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim. Wy­kła­da­ła ję­zy­ko­znaw­stwo na UW, pra­co­wa­ła jako na­uczy­ciel­ka an­giel­skie­go w gim­na­zjach i li­ce­ach, jako dzien­ni­kar­ka współ­pra­cu­ją­ca z cza­so­pi­sma­mi „Per­spek­ty­wy” oraz „Co­gi­to” i re­dak­tor­ka pod­ręcz­ni­ków do ję­zy­ka an­giel­skie­go. Jej de­biu­tanc­ka po­wieść dla mło­dzie­ży Kawa z kar­da­mo­nem zo­sta­ła no­mi­no­wa­na do na­gro­dy pol­skiej sek­cji IBBY Książ­ka Roku 2011 i na­gro­dy Don­ga oraz zo­sta­ła wpi­sa­na na Li­stę Skar­bów Mu­zeum Książ­ki Dzie­cię­cej; zo­sta­ła prze­tłu­ma­czo­na na ję­zyk ukra­iń­ski oraz ro­syj­ski i wy­da­na przez wy­daw­nic­two Urbi­no we Lwo­wie po­dob­nie jak inne po­wie­ści mło­dzie­żo­we (Kawa z kar­da­mo­nem jest na Ukra­inie na li­ście obo­wiąz­ko­wych lek­tur szkol­nych). Książ­ka za­po­cząt­ko­wa­ła po­czyt­ną „Se­rię ka­wo­wą”, a po niej po­ja­wi­ły się inne po­wie­ści, chęt­nie czy­ta­ne i na­gra­dza­ne. Za Jak ziarn­ka pia­sku otrzy­ma­ła na­gro­dę pol­skiej sek­cji IBBY „Książ­ka roku 2018”, po­wieść zo­sta­ła też wpi­sa­na na li­stę Whi­te Ra­vens (Bia­łe Kru­ki) 2018. Jest trzy­krot­ką lau­re­at­ką kon­kur­su Astrid Lind­gren za Zie­lo­ne mar­ten­sy, Uro­dzi­ny i Tam, gdzie za­wra­ca­ją bo­cia­ny.

 

Jej naj­więk­szą pa­sją jest pi­sa­nie, ale w wol­nym cza­sie rów­nież ma­lu­je, gra na gi­ta­rze, kom­po­nu­je i po­dró­żu­je.

 

Ma dwie cór­ki – Jul­kę (ur. 1994), stu­dent­kę Uni­wer­sy­te­tu Mu­zycz­ne­go im. Fry­de­ry­ka Cho­pi­na w War­sza­wie, i Ba­się (ur. 2004), li­ce­alist­kę oraz wnucz­kę Różę (ur. 2018). Miesz­ka w War­sza­wie.


.


 

Ta książ­ka nie po­wsta­ła­by, gdy­by nie roz­mo­wa z pew­nym mło­dym chło­pa­kiem. Kie­dy go po­zna­łam, uję­ła mnie jego wraż­li­wość, de­li­kat­ność, urok. Do­pie­ro póź­niej do­wie­dzia­łam się, że cier­piał i na­dal cier­pi ze wzglę­du na swo­ją in­ność. Oczy­wi­ście ta książ­ka to nie jego hi­sto­ria lecz fik­cja li­te­rac­ka, ale bez nie­go mój bo­ha­ter na pew­no by nie za­ist­niał. To on opo­wie­dział mi o tym, jak źle żyje mu się w jego ro­dzin­nym kra­ju – Pol­sce. O po­czu­ciu za­szczu­cia, cią­głe­go po­ni­że­nia, nie­to­le­ran­cji, ostra­cy­zmie, prze­mo­cy. I o cią­głym lęku. Cóż, nie zgo­dził się na imien­ną de­dy­ka­cję, na­wet na jed­ną li­ter­kę imie­nia, „bo wiesz, będę szu­kał pra­cy, to nie wiem, wo­lał­bym nie”. To mówi samo za sie­bie.

Ta książ­ka nie po­wsta­ła­by też, gdy­by nie róż­ne ko­bie­ce fora, któ­re czy­tam z wy­pie­ka­mi na twa­rzy, i w któ­rych czę­sto po­ja­wia­ły się hi­sto­rie pod jed­nym ha­słem: „oka­za­ło się, że mój chło­pak jest ge­jem”. Oszu­ści? Czy może ra­czej za­gu­bie­ni męż­czyź­ni pró­bu­ją­cy za wszel­ką cenę „być nor­mal­ni”? Speł­nić ocze­ki­wa­nia spo­łecz­ne? Moż­na po­wie­dzieć, że ta książ­ka na pew­no nie mo­gła­by po­wstać w spo­łe­czeń­stwie o wy­so­kim wskaź­ni­ku ak­cep­ta­cji dla in­no­ści, bo tam oso­by o in­nej orien­ta­cji nie mu­szą się kryć, kła­mać, po­da­wać się za ko­goś in­ne­go. I na­praw­dę ża­łu­ję, że ta książ­ka mu­sia­ła po­wstać, wo­la­ła­bym, żeby nie było ta­kiej po­trze­by.

Chcia­ła­bym też móc po­wie­dzieć, że prze­moc, któ­rej do­świad­czy­ła bo­ha­ter­ka mo­jej książ­ki to coś, co zda­rza się nie­zmier­nie rzad­ko. Ale będę ra­czej prze­ko­ny­wać, że coś, co ktoś kie­dyś na­zwał „tym pie­kłem ko­biet w mo­ich książ­kach” to nie fan­ta­zja, ani prze­sa­da. Że związ­ki tok­sycz­ne i prze­mo­co­we sta­ją się rów­nież udzia­łem bar­dzo mło­dych dziew­czyn. I że gwałt to nie tyl­ko coś, co może przy­da­rzyć ci się w ciem­nym par­ku.

Dzię­ku­ję pierw­szym czy­tel­ni­kom: ta­cie i Iren­ce za set­ki po­pra­wek i do­bre sło­wa, ca­łej mo­jej ro­dzi­nie: mo­jej ma­mie, moim cór­kom i mo­jej wnucz­ce, po pro­stu za to, że są i wciąż utrzy­mu­ją mnie na po­wierzch­ni, spra­wia­jąc, że moje ży­cie kipi ra­do­ścią i że czu­ję się cią­gle mło­da, i dla­te­go po­tra­fię pi­sać dla mło­dych. I Pio­tru­sio­wi, za wspar­cie i mi­łość.
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