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Wstęp

Pewnego jesiennego przedpołudnia 2006 roku adeptki i adepci polonistyki 
tłoczyli się przed „czwórką”, czyli największą salą na Wydziale Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego. Z nadzieją spoglądali na zegarki, bo wykła-
dowczyni spóźniała się prawie kwadrans, co oznaczało, że tylko parę minut 
dzieliło ich od wizyty w Harendzie. Coraz bardziej ożywionym (a przez 
to także głośniejszym) drugim rokiem zainteresował się wychodzący z gmachu 
profesor, który cofnął się od drzwi i spytał, czy nie zechcielibyśmy (stałam 
w tym tłumie) posłuchać obradujących w Pałacu Kazimierzowskim tuzów 
literaturoznawstwa. Nie wypadało odpowiedzieć, że mamy inne plany, więc – 
chcąc nie chcąc – zamiast na piwo trafiliśmy na konferencję.

Jeremi Przybora napisał w liście do Agnieszki Osieckiej: „tańczyłem 
z paroma dziewczynami przypadkowymi, a potem – z Tobą i przypadkowość 
skończyła się”1. Parafrazując tę myśl, mogłabym wyznać, że tego dnia wysłu-
chałam paru referatów przypadkowych, a potem głos zabrał Profesor Andrzej 
Zieniewicz i… „przypadkowość skończyła się”. Profesor czytał fragmenty 
wiersza, który ze względu na liczne anakoluty i niedopowiedzenia trudno było 
zrozumieć, a następnie wers po wersie tłumaczył z zawiłego na klarowne. 
Przeintelektualizowane zamieniał w przeironizowane z taką wprawą, jakby 
robił to na co dzień (wtedy jeszcze nie wiedziałam, że robi). Słońce wdarło się 
do Sali Senatu i zatańczyło w kryształowym żyrandolu, a zgromadzone w niej 
audytorium udało się w daleki rejs. Ktokolwiek choć raz słyszał, jak Profesor 
analizuje i interpretuje teksty literackie, doskonale wie, co mam na myśli.

Jedni powiedzą, że nauczył się tego w II Liceum Ogólnokształcącym 
im. Stefana Batorego, inni  – że na studiach polonistycznych na Uniwer-
sytecie Warszawskim, które skończył w 1973 roku, jeszcze inni będą się 
upierać, że to kwestia naturalnych predyspozycji, wychowania czy atmosfery 
 panującej w domu rodzinnym Profesora przy alei Róż. On sam stwierdził 
przewrotnie w autobiograficznym Polaku małym w Azji Mniejszej…, że ma nad 
biurkiem „dwie półki «dociskowe», pełne książek w większości przeczytanych 
i w połowie zrozumianych. Ciężar tej erudycji «posiada wartość stabilizującą»”2. 
To także dzięki tej erudycji przez ponad 50 lat udowadniał, że każdy tekst, 

1 Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory listy na wyczerpanym papierze, red. i wstęp M. Umer, 
Warszawa 2010, s. 33.

2 A. Zieniewicz, Polak mały w Azji Mniejszej, czyli Zima w Ankarze i inne kawałki, Warszawa 
1992, s. 20.
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nawet ten pozornie nieprzystępny, można zinterpretować, jeśli znajdzie się 
na niego sposób. Czasami tego „sposobu na tekst” szukał jako historyk lite-
ratury, czasami jako krytyk (dla porządku dodam, że w tej roli zadebiutował 
na rok przed uzyskaniem magisterium), czasami zaś jako glottodydaktyk.

Po otrzymaniu tytułu magistra w 1973 roku Andrzej Zieniewicz został 
asystentem w Zakładzie Literatury XX wieku, a w 1981 roku obronił napi-
saną pod opieką doc. dra Janusza Rohozińskiego rozprawę doktorską, zaty-
tułowaną Program ideowo-artystyczny i praktyka poetycka „Żagarów” wileńskich. 
W 1986 roku wyjechał do Turcji, żeby uczyć języka polskiego i kultury pol-
skiej. Początkowo miał jedynie prowadzić lektorat na slawistyce, a ostatecznie 
przyczynił się do utworzenia wydziałów filologii polskiej, i to na dwu uni-
wersytetach: najpierw w Ankarze, a po paru latach w Stambule. Po powrocie 
do Polski nadal prowadził zajęcia przeznaczone dla cudzoziemek i cudzoziem-
ców pragnących poznać piękno polskiej mowy i kultury. Z nimi także pływał 
po nie zawsze spokojnych wodach kultury, bezustannie gotowy, by tonącym 
rzucić koło ratunkowe. Habilitował się w 2002 roku na podstawie rozprawy 
Obecność autora. Style rzeczywistości w sylwie współczesnej. Dwa lata później 
otrzymał stanowisko profesora UW, a w 2015 roku odebrał z rąk prezydenta 
Bronisława Komorowskiego nominację profesorską. Był kierownikiem Zakładu 
Literatury XX i XXI wieku3 (2005–2020) oraz dyrektorem Centrum Języka 
Polskiego i Kultury Polskiej dla Cudzoziemców Polonicum (2008–2016)4. 
Po dwu kadencjach na stanowisku dyrektora przewodniczył Radzie Naukowej 
Centrum Polonicum.

W kręgu zainteresowań badawczych Andrzeja Zieniewicza znalazły się takie 
zagadnienia jak: poezja dwudziestolecia międzywojennego, przedstawianie 
doświadczeń historycznych w literaturze XX i XXI wieku, „obecność autora” 
zarówno w utworach fikcjonalnych, jak i niefikcjonalnych (zwłaszcza autobio-
graficznych oraz eseistycznych), a także wykorzystywanie literatury i kultury  
popularnej w procesie nauczania języka polskiego jako obcego. Tym prob-
lemom badawczym Profesor poświęcił dziesiątki artykułów publikowanych 
m.in. w „Przeglądzie Humanistycznym”, „Tekstach Drugich”, „Miesięczniku 
Literackim”, „Twórczości”, „Poezji”, „Dialogu”, „Literaturze”, „Wiadomościach 
Kulturalnych”, „Kwartalniku Polonicum”, „Midraszu”, „Roczniku Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza” i „Regionach”.

Andrzej Zieniewicz był także autorem monografii: Idące Wilno. Szkice 
o Żagarach (1987), Małe iluminacje. Formy prozatorskie w twórczości Mirona Bia-
łoszewskiego (1989), Obecność autora. Style rzeczywistości w sylwie współczesnej 
(2001), Pakty i fikcje. Autobiografizm po końcu wielkich narracji (2011), Sceny 
biografii. Ja pisarskie w pamięci autobiograficznej (interpretacje) (2022). Tomy te, 
szeroko dyskutowane i wielokrotnie cytowane, należą do najważniejszych 

3 Do 2014 roku obowiązywała nazwa: Zakład Literatury XX wieku.
4 Dane biograficzne podaję za Marleną Sęczek: http://www.ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/

index.php?title=Andrzej_ZIENIEWICZ (dostęp: 30.10.2022).
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współczesnych prac historycznoliterackich. Profesor był również redaktorem 
naukowym monografii wieloautorskich, które wyraźnie dzielą się na dwie 
grupy. Do pierwszej zaliczają się publikacje literaturoznawcze: Autobiografizm – 
przemiany, formy, znaczenia (2001, wraz z Hanną Gosk), Historia niechciana. 
Historie obecne: szkice o literaturze polskiej XX wieku (2003, wraz z Hanną Gosk), 
Podmiot i tekst w literaturze XX wieku. Warsztaty interpretacyjne (2006, wraz 
z Hanną Gosk, przy współpracy Krzysztofy Krowirandy i Żanety Nalewajk), 
Teraźniejszość i pamięć przeszłości. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku (2006, wraz z Hanną Gosk), Narracje po końcu (wielkich) narracji. Kolek-
cje, obiekty, symulakra (2007, wraz z Hanną Gosk), Dwudziestolecie 1918–1939. 
Odkrycia. Fascynacje. Zaprzeczenia (2010, wraz z Andrzejem Stanisławem Ko 
walczykiem i Tomaszem Wójcikiem), Fantazmaty i fetysze w literaturze polskiej 
XX (i XXI) wieku (2011, wraz z Jagodą Wierzejską i Tomaszem Wójcikiem), 
Literatura i „faktury” historii XX (i XXI) wieku (2014, wraz z Aliną Molisak, 
Jagodą Wierzejską i Tomaszem Wójcikiem, przy współpracy Marty Czemar-
mazowicz i Pauliny Urbańskiej). Na drugą grupę składają się zaś monografie 
poświęcone glottodydaktyce polonistycznej: Enseigner et apprendre le polonais 
langue étrangère (2014, wraz z Leszkiem Kolankiewiczem), Glottodydaktyka wobec 
wielokulturowości (2014, wraz z Elżbietą Kaczmarską), Czym kultura polska może 
uwieść frankofona? (2015, wraz z Anną Rabczuk), Bezdroża glottodydaktyki polo-
nistycznej. Studia, rozprawy i szkice (2021, wraz z Grzegorzem Leszczyńskim).

Tę różnorodną aktywność naukową Andrzeja Zieniewicza doceniono i uho-
norowano m.in. Nagrodą Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz 
Nagrodą Rektora Uniwersytetu Warszawskiego (trzykrotnie). Dla samego 
Profesora najważniejsza była jednak sympatia studentek i studentów, którzy 
chętnie wybierali prowadzone przez Niego zajęcia, licząc na zdobycie wiedzy, 
ale też na dobrą zabawę. W swojej ostatniej monografii Andrzej Zieniewicz 
posłużył się formułą, która – moim zdaniem – stanowi kwintesencję Jego stylu: 
„Tytuł jest półżartem, ale za to metodologia będzie półserio”5. Tak, łącząc rze-
telną wiedzę, badawczą figlarność i poczucie humoru, Profesor przez pół wieku  
udowadniał, że warto mówić własnym językiem, operować żartem, anegdotą, 
a nawet metaforą. Dzięki temu żeglowanie po oceanach kultury miało szansę 
stać się przygodą życia, i to dla obu stron procesu dydaktycznego. Nic to, 
że czasami ktoś zanucił przy tym szantę.

Pracowniczki i pracownicy Centrum Polonicum oraz doktorantki i dok-
toranci Profesora podjęli refleksję nad różnymi aspektami polskiej kultury. 
W efekcie tych rozważań powstał tom, który oddajemy do rąk Czytelniczek 
i Czytelników. Andrzej Zieniewicz nie mylił się, kiedy przekonywał, że „kul-
tura – i wcale nie tylko kultura popularna – to coś wciągającego, jak zaproszenie 
do zabawy. I niekoniecznie od razu do dworskiego menueta, ale do różnych 

5 A. Zieniewicz, Sceny biografii. Ja pisarskie w pamięci autobiograficznej (interpretacje), War-
szawa 2022, s. 18.
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dreptańców albo podskoków”6. A my – współtwórczynie i współtwórcy 
książki – zatańczyliśmy, jak nam Profesor zagrał.

Rozdział I – Sami sobie sterem, żeglarzem, okrętem, czyli o glottodydaktykach 
został poświęcony wybitnym postaciom ze świata glottodydaktyki poloni-
stycznej. Szkic Grzegorza Leszczyńskiego zatytułowany Obecność Profesora, 
czyli Andrzeja Zieniewicza przypadki przez niegoż samego opisane to analiza rodzin-
nych, studenckich i zawodowych doświadczeń Profesora, ujętych w formę 
autobiograficzną. Na marginesie rozważań o sformułowanej przez Andrzeja 
Zieniewicza i realizowanej w jego autobiografii koncepcji „obecności autora” 
Leszczyński omawia polskotureckie kontakty kulturowe, uwzględniając wza-
jemne fascynacje obu państw. Justyna Zych w studium Czesław Miłosz jako 
glottodydaktyk patrzy na biografię i twórczość noblisty przez pryzmat glottody-
daktyki polonistycznej. Twierdzi, że określenie Miłosza mianem glottodydak-
tyka jest uzasadnione, ponieważ nawet na emigracji konsekwentnie tworzył 
w języku polskim, dokonywał przekładów rodzimej literatury, szkolił tłumaczki 
i tłumaczy, propagował wiedzę o polszczyźnie, a także skupiał wokół siebie 
zainteresowane nią środowiska. Piotr Kajak w artykule Zakopane 1928 – pierw-
szy w historii wakacyjny kurs kultury polskiej (i języka polskiego) dla cudzoziemców 
przygląda się z kolei przedwojennym kursom wakacyjnym oraz polskowłoskiej 
współpracy na rzecz promocji polszczyzny. Podejmuje ważki temat historii  
nauczania języka polskiego jako obcego oraz – szerzej – polonistyki między-
kulturowej; kreśli przy tym sylwetki postaci ważnych dla naszej dyscypliny.

Najobszerniejszy rozdział II, zatytułowany Trzeba mi wielkiej wody, czyli 
o oceanach literatury, sztuki i piosenki, przynosi odpowiedzi na pytanie, jak 
rozmawiać o kulturze, żeby zaciekawić cudzoziemskich odbiorców i odbior-
czynie. Anna Rabczuk w artykule Kintsugi na lektoracie jpjo, czyli o poszukiwaniu 
piękna w niedoskonałości  – propozycja glottodydaktyczna do realizacji wybranych 
Celów Zrównoważonego Rozwoju proponuje wykorzystanie w pracy lektorskiej 
fragmentów powieści Purezento Joanny Bator. Rabczuk poprzedza omówienie 
scenariusza lekcji rozważaniami na temat Celów Zrównoważonego Rozwoju, 
czyli szeroko zakrojonego planu mającego na celu uczynienie świata lepszym 
miejscem. Olga Masiuk pisze o obcowaniu z poezją, zwłaszcza z wierszami 
Jarosława Marka Rymkiewicza, którego uznaje nie tylko za genialnego twórcę, 
lecz także wprawnego epigona, a niekiedy błyskotliwego parodystę. Dziś jest 
moje umieranie – o „Metempsychozie”, ostatnim tomie wierszy Jarosława Marka Rym-
kiewicza to próba ukazania zmagań poety z Milanówka z problemem śmierci.

Z kolei Katarzyna KołakDanyi w studium Polskie dzieła sztuki, które mogą 
nadszarpnąć nerwy* i dlatego warto o nich mówić (*lub: poruszyć, oburzyć, rozba-
wić) omawia prace polskich artystek i artystów wizualnych. To wielowątkowa 
opowieść o kontrowersjach narastających wokół dzieł sztuki współczesnej, 
coraz częściej prezentowanych poza galeriami, a przez to konfrontowanych 

6 A. Zieniewicz, Zaciekawić, by uczyć, w: Czym kultura polska może uwieść frankofona?, 
red. A. Zieniewicz, A. Rabczuk, Warszawa 2015, s. 8.
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z liczną i nie zawsze na to gotową publicznością. Rozdział zamyka artykuł 
Tomasza Wegnera Polska muzyka w oczach internetowych wędrowców i poszukiwa-
czy. Wegner zastanawia się, na jakie ślady polskiej kultury muzycznej mogą 
trafić w Internecie osoby uczące się języka polskiego jako obcego, a przykłady, 
do których dociera, bywają zaskakujące. Omawia szerzej doświadczenia dwu 
youtuberów deklarujących, że słuchanie piosenek pomogło im w akwizycji 
polszczyzny: Ignacego z Japonii oraz Irańczyka w Polsce.

Wspólnym mianownikiem prac zgromadzonych w rozdziale III – Wyspa! 
A ja tu leżę nieruchomy, czyli o niemożliwym – jest zmaganie się z arcytrudnymi 
doświadczeniami: utratą, bezsilnością, brakiem. Olga Hellich w szkicu Leo 
Lipski, Sławomir Mrożek. Literackie świadectwa odzyskiwania języka po doświadcze-
niu afazji bada autopatografie dwu pisarzy, którzy utracili zdolność do rozu-
mienia i formułowania wypowiedzi. Analizując twórczość oraz dokumenty 
osobiste Lipskiego i Mrożka, Hellich śledzi, w jaki sposób artystom udało się 
odzyskać umiejętność posługiwania się mową. Z kolei w artykule Rusofobia 
w topice polskiego romantyzmu Izabela Głowacka stawia tezę, że Polaków co naj-
mniej od pierwszej połowy XIX wieku cechuje najwyższy stopień rusofobii, 
a polska tożsamość narodowa została ufundowana na nienawiści do Rosjan. 
W interpretacji Głowackiej niewyobrażalne cierpienie narodu splata się z nie-
zaspokojoną (a być może również niezaspokajalną) żądzą zemsty, a te dwie 
„niemożliwości” rzutują na specyfikę powstającej wówczas literatury. Ten 
rozdział zamyka esej Piotra Seweryna Rosoła Pożegnania i powroty. Przypisy 
do długiego trwania Polski wyobrażonej we Francji (i nieco krótszego Francji wyobrażo-
nej w Polsce). Rosół poddaje analizie „przeważnie tylko jednostronnie miłosny 
związek” kultury francuskiej i polskiej, który jest oparty na schematach: we 
francuskim wyobrażeniu Polski dominuje „klisza klimatyczna”, w polskiej 
wizji Francji – „klisza cywilizacyjna”.

Autorki szkiców składających się na rozdział IV: Navigare necesse est, 
czyli  o języku opływają archipelag lingwakultury, przyglądając się związkom 
kultury i języka. Maria Kuc w studium Najnowsze słownictwo jako narzędzie 
odkrywania i obserwacji współczesnych przemian kulturowych (na materiale z Obser-
watorium Językowego Uniwersytetu Warszawskiego) próbuje dociec, co neologizmy 
mówią o polskiej kulturze, a szczególnie o jej metamorfozach. Porządkuje 
zgromadzony w Obserwatorium Językowym Uniwersytetu Warszawskiego 
materiał, a następnie omawia jego potencjał glottodydaktyczny. Barbara Łuka 
szewicz w artykule zatytułowanym Perspektywa lingwakulturowa w nauczaniu  
języka polskiego jako obcego – na przykładzie publikacji Zdaj się na polski! i Gra-
matyka z kulturą analizuje, w jaki sposób autorki i autorzy podręczników 
do nauczania języka polskiego jako obcego uwzględniają paradygmat lingwa-
kulturowy. Podkreśla, że komponentu kulturowego nie należy pomijać, nawet 
jeśli zasadniczym celem zespołu autorskiego jest stworzenie pomocy dydak-
tycznych służących przygotowaniu uczących się do państwowego egzaminu 
certyfikatowego lub doskonaleniu ich kompetencji gramatycznej.
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Tytuł książki – Wiele dalekich rejsów – z jednej strony nawiązuje do powieści 
Leopolda Tyrmanda (również zapalonego wodniaka), z drugiej zaś – do dwóch 
żeglarskich pasji Profesora Andrzeja Zieniewicza: przemierzania mazurskich 
jezior (przez wiele lat własnoręcznie zbudowaną łodzią „Ciapek”, a ostatnio 
„Smugą”) oraz intelektualnych wypraw w nieznane, owocujących artykułami, 
tomami studiów i monografiami. Profesor połączył doświadczenia wynikające 
z realizacji tych dwu pasji, by jako wieloletni dyrektor Polonicum wyprowadzić 
je na szerokie wody glottodydaktyki polonistycznej.

Ten tom przygotowaliśmy w celu uczczenia naszego Dyrektora, Mistrza 
i Przyjaciela w pięćdziesięciolecie Jego pracy na Uniwersytecie Warszaw-
skim – z prośbą, żeby zabierał nas w kolejne dalekie rejsy. W ostatnich 
dniach lipca – napędzana wizją radości, jaką sprawimy tym prezentem Jubila-
towi – zaczęłam ponownie czytać artykuły po ostatniej korekcie. Wyobrażałam 
sobie, jak zaskoczony niespodzianką Profesor będzie maskował wzruszenie 
ironicznymi komentarzami, jak twórczynie i twórcy tomu będą się cieszyć 
z możliwości podziękowania Osobie, której obecność tak wyraźnie odcisnęła 
się na naszych naukowych (ale nie tylko!) życiorysach. Spieszyłam się, bo 
na początku sierpnia książka miała być drukowana, a na początku paździer-
nika – wręczona. 29 lipca 2023 roku, czyli dwa miesiące przed planowanym 
jubileuszem, Profesor Andrzej Zieniewicz niespodziewanie odpłynął w ostatni 
daleki rejs, a księga „ku czci” stała się księgą „ku pamięci”.

Profesor słynął ze swojej świetnej pamięci; chętnie komentował rzeczywi-
stość za pomocą anegdot i recytowanych ze swadą wierszy, modulował przy 
tym głos, gestykulował, mrużył oczy. Potrafił rozbawić nas do łez, pomóc 
w zmianie perspektywy i pocieszyć, a w Jego bogatym repertuarze znalazło 
się miejsce zarówno dla Czesława Miłosza, jak i dla Agnieszki Osieckiej. 
Ponieważ przez kilkanaście lat byłam pilną uczennicą Profesora, postanowiłam 
poszukać pocieszenia u panienki z Kępy. W Songu marynarza pisała, flirtując 
z konwencją szanty i balansując na granicy kiczu:

Marynarz słodkowodny a piwa nie ubywa.
zawsze jest pogodny! […] Jeszcze umierać
Piękne jest życie, mi nie pora,
bo pięknie jest żyć, jeszcze w mej łodzi nie ma dziur,
życie jest beczką piwa. a tu mnie woła
Toczysz ją, toczysz rybia sfora,
i wciąż chce się pić, a tu mnie wabi rybi chór…7

I choć spróbujemy pamiętać, że „marynarz słodkowodny zawsze jest 
pogodny”, bez Kapitana będzie jakoś ciemniej.

Paulina Potasińska
Warszawa, 19 XI 2022 r. / 13 VIII 2023 r.

7 A. Osiecka, Song marynarza, w: tejże, Nowa miłość. Wiersze prawie wszystkie, wstęp i oprac. 
J. Klejnocki, Warszawa 2009, t. 1, s. 411.




