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Filologia jest z natury komparatystyczna. Niepodobna prowadzić prace badaw-
cze nad językiem, literaturą i kulturą jakiegokolwiek obszaru geograficznego, 
epoki czy kręgu narodowego, etnicznego bądź społecznego bez usytuowania 
przedmiotu badań w kontekście. Brak kontekstu pozbawia pole badawcze 
naturalnego podłoża, a tym samym pozbawia analizę refleksji nad zakresem 
wzajemnych wpływów, zależności, swoistością i powtarzalnością badanych 
zjawisk, klisz kształtujących motywy, nurty i teksty kultury. Komparatystyka 
rozumiana jako immanentny komponent badań humanistycznych, szczególnie 
literaturoznawczych,

[…] nie ogranicza się do refleksji o porównywaniu i porównaniach dokonywanych 
w celach badawczych. Jej głównym celem jest poznawcze ogarnięcie rodzimej, cudzej 
i powszechnej rzeczywistości literackiej jako dynamicznej, wewnętrznie zróżnicowanej 
i zmiennej w swej zawartości i granicach „możliwej wspólnoty”, powiązanej wieloma 
relacjami z innymi dziedzinami piśmiennictwa i kultury. Ta wyłaniająca się z różnic 
możliwa wspólnota – także w obszarze kultury, której literatura jest fragmentem – 
stanowi pole i problem badawczy komparatystyki1

– pisze Edward Kasperski. I dodaje:

Nawet pobieżny wgląd w dziewiętnastowieczną i dwudziestowieczną literaturę 
polskojęzyczną (nie mówiąc o dawnej) pokazuje, jak potężne i trwałe są w niej 
osady „obce”, jak istotne odgrywały w niej role ideowe i formotwórcze. Jest swego 
rodzaju paradoksem, że na przykład polska poezja romantyczna, tak „deklaratywnie 
narodowa”, w zestawieniach porównawczych okazuje się w rzeczywistości „mozaiką 
cudzości”, strukturą różnego rodzaju osadów2.

1 E. Kasperski, O teorii komparatystyki, w: Literatura. Teoria. Metodologia, red. D. Ulicka, War-
szawa 1998, s. 331.

2 Tamże, s. 327.
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Jak wynika z konstatacji Kasperskiego, „poznanie i ogarnięcie” zjawisk cha-
rakterystycznych dla kultury wymaga wniknięcia w tę „mozaikę cudzości”, 
na którą składają się zarówno wpływy kultur najbliższych, sąsiedzkich, jak 
i bardzo odległych, które w różnym stopniu kształtowały kulturę, literaturę 
czy język, a także zostawiały trwały ślad w postaci zespołów motywów, obra-
zów, realiów, wyobrażeń, wiar itd.

Kultura turecka, z którą Andrzej Zieniewicz związał się za sprawą wielolet-
niego pobytu na tamtejszych uniwersytetach, choć geograficznie odległa, ma 
przecież różnorakie „miejsca wspólne” z polską kulturą i literaturą. Związki 
obu krajów sięgają początków panowania Jagiellończyków. Kamieniem milo-
wym było nawiązanie stosunków dyplomatycznych z Imperium Osmańskim, 
do czego doprowadził Jakub Skarbek3, poseł Władysława Jagiełły, pierwszy 
europejski dyplomata przyjęty przez sułtana Mehmeda I. Nie tylko wymiana 
handlowa z Turcją, ale  – paradoksalnie  – również liczne wojny sprzyjały 
zbliżeniu polskotureckiemu. Turecka kultura wywoływała zainteresowanie 
egzotyką, osobliwościami chanatu, obyczajami, sztuką wojenną i uzbrojeniem, 
islamskimi rytami religijnymi i obyczajowością. Liczne podróże polskich 
możnowładców do Turcji w XVI wieku zaowocowały – jak wylicza Małgorzata 
ŁabędzkaKoecherowa4  – dziełami literackimi: wierszami poetów polsko-
łacińskich (Jan Dantyszek, Mikołaj Hussowski, Klemens Janicki) i tekstami 
publicystycznymi (Stanisław Orzechowski). Wiele w tych utworach było 
poczucia narodowej i religijnej wyższości Sarmatów – kulturę „innowierczą” 
opisywano z pobłażliwością, ale i wynikającą z „kultury ciekawości” fascy-
nacją5. Zauroczenie orientalną egzotyką przetrwało – dowodzą tego listy 
Krzysztofa Opalińskiego do brata Łukasza6, a przede wszystkim poematy 
barokowe, m.in. debiutanckie dzieło Samuela Twardowskiego, jednego z naj-
wybitniejszych twórców barokowych, Przeważna legacyja Jaśnie Oświeconego 
Książęcia Krzysztofa Zbaraskiego do Cesarza tureckiego Mustafy w roku 16217.

3 P. Kroll, Pierwsze polsko-tureckie kontakty dyplomatyczne. Poselstwo Jakuba Skarbka, https://
www.wilanowpalac.pl/pierwsze_polsko_tureckie_kontakty_dyplomatyczne_poselstwo_
jakuba_skarbka.html (dostęp: 16.08.2022).

4 M. ŁabędzkaKoecherowa, Polsko-tureckie związki literackie, https://turcja2014.wordpress.
com/2014/02/28/polskotureckiezwiazkiliterackie/ (dostęp: 16.08.2022).

5 Pojęcie „kultury ciekawości” wprowadził Krzysztof Pomian. Zob. K. Pomian, Zbieracze 
i osobliwości. Paryż – Wenecja XVI – XVIII wiek, tłum. A. Pieńkos, Lublin 2001, s. 67–88. Na pracę 
Pomiana zwraca uwagę Roman Krzywy, wykorzystujący pojęcie „kultury ciekawości” w procesie 
analizy poematu Samuela Twardowskiego. Zob. R. Krzywy, Deskrypcja Stambułu w „Przeważnej 
legacyi” Samuela Twardowskiego wobec topiki laudatio urbis, „Pamiętnik Literacki” 2011, nr 4, s. 43.

6 Listy Krzysztofa Opalińskiego do brata Łukasza, 1641–1653, red. i wstęp R. Pollak, tekst 
przygotował M. Pełczyński, komentarz M. Pełczyński i A. Sajkowski, Wrocław 1957.

7 Przeważna legacyja, Jaśnie Oświeconego Książęcia Krzysztofa Zbaraskiego, Koniuszego Koronnego, 
Krzemienieckiego, Soleckiego, Wiślickiego, Rubieszowskiego &c. Starosty od Najjaśniejszego Zygmunta III 
Króla Polskiego i Szwedzkiego do Najpotężniejszego Sułtana Cesarza Tureckiego Mustafy w roku 1621. 
Na pięć rozdzielona punktów. Z dodatkiem krótko przez ucieszne biografie stanu pod ten czas, rządów, 
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Niektóre z dzieł tamtego czasu inspirowały późniejszych twórców. Wacław 
Potocki w pracy nad Wojną chocimską korzystał z Komentarzy o wojnie chocim-
skiej (Commentariorum Chotinensis belli libri tres)8 Jakuba Sobieskiego, świadka 
i uczestnika tamtych wydarzeń, ojca króla Jana III. Z kolei wierszowana Rela-
cyja Kamieńca wziętego przez Turków w roku 16729 Stanisława Makowieckiego, 
bogata faktograficznie, obfitująca w szczegóły, spisana przez naocznego 
świadka, była oparciem dla Henryka Sienkiewicza w jego pracy nad Panem 
Wołodyjowskim. Pracę pisarską traktował Sienkiewicz zgodnie z zasadami 
pozytywistycznego  scjentyzmu – nie dość, że pełnymi garściami czerpał 
z relacji Makowieckiego, to jeszcze odbył podróż na Bałkany, wierząc, że bez 
niej powieściowa prezentacja Orientu będzie niemożliwa.

ŁabędzkaKoecherowa dowodzi, że postrzeganie Turcji przez polskich 
pisarzy dziewiętnastowiecznych wiązało się z fascynacją egzotyzmem wiary 
i kultury, a także modą na orientalizm (m.in. Sonety krymskie Adama Mickie-
wicza, Beniowski Juliusza Słowackiego)10. Języka tureckiego uczył się podobno 
sam Mickiewicz, który – jak wiadomo – w 1855 roku przybył do Stambułu, 
wówczas ważnego ośrodka polskiej emigracji11. Jarosław Ławski twierdzi, 
że motywy tureckie w twórczości polskich romantyków należą do słabo roz-
poznanego, a ogromnie ważnego obszaru problemów: „Tematom tureckim 
w polskim romantyzmie można by poświęcić obszerną monografię. Są one 
liczne i, co ważne, niemarginalne. Nie stanowią li tylko orientalnego orna-
mentu, co przykład tylko Mickiewicza z jaskrawością ukazuje”12.

Fascynacje Turcją w literaturze dwudziestowiecznej słabną, ale nie zanikają 
zupełnie, czego dowodzi proza Zofii Kossak (Krzyżowcy, Warna). W XXI wieku 
tematyka turecka pojawia się z wielką rzadkością (m.in. książki reportażowe 
Marceliny SzumerBrysz, np. Wróżąc z fusów, czy Wojownicy o szklanych oczach 
Agnieszki Rostkowskiej). Wzrosło jednak społeczne zainteresowanie kulturą 
turecką, czemu sprzyjało uhonorowanie Orhana Pamuka Literacką Nagrodą 
Nobla w 2006 roku. Fascynację Pamukiem potęgowało kontrowersyjne przy-
jęcie jego książek w rodzimej Turcji  – prefekt jednego z regionów nakazał 
usunięcie dzieł pisarza z bibliotek, a w miejscowości o wdzięcznej nazwie 
Bilecik jego książki… palono.

ceremonii i zwyczajów pogańskich, przez Samuela z Skrzypny Twardowskiego, w Krakowie, u Franciszka 
Cezarego, roku pańskiego 1633; wyd. następne: Kraków 1639; wyd. krytyczne: oprac. R. Krzywy, 
Warszawa 2000 (Biblioteka Pisarzy Staropolskich, t. 17).

8 Dzieło zostało opublikowane w Gdańsku w 1646 roku.
9 S. Makowiecki, Relacyja Kamieńca wziętego przez Turków w roku 1672, wyd. krytyczne, 

oprac. P. Borek, Kraków 2008.
10 M. ŁabędzkaKoecherowa, dz. cyt.
11 Opodal Stambułu ks. Adam Czartoryski założył w 1842 roku dla polskich emigrantów 

wieś Adampol Polonezköy. Por. na ten temat m.in. S. Filipowska, Obraz dziewiętnastowiecznego 
Stambułu w tureckiej i polskiej prozie wspomnieniowej, Kraków 2017.

12 J. Ławski, Domowy wróg i sojusznik. Turcja Mickiewicza, „Pamiętnik Literacki” 2018, nr 2, s. 40.
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Obok Pamuka na polskim rynku czytelniczym zaistnieli pisarze równie 
niepokorni: Nedim Gürsel (Mehmed Zdobywca, Drugie życie Mahometa. Prorok 
w literaturze zachodniej; pisarz zmagał się z zarzutami szkalowania armii ture-
ckiej), Ece Temelkuran (Taniec w rytmie rewolucji, Odgłosy rosnących bananów, 
Turcja. Obłęd i melancholia; autorka została usunięta z pracy za krytykę rządu), 
Elif Şafak (Uczeń architekta, Czterdzieści zasad miłości. Powieść o Rumim, Honor, 
10 minut i 38 sekund na tym dziwnym świecie, Araf, Dziewczynka, która nie lubiła 
swojego imienia, Bękart ze Stambułu; pisarka zmagała się z zarzutem znieważania 
godności Turków).

Również polska literatura i kultura są obecne w kulturze tureckiej: w tea-
trach wystawiano sztuki Sławomira Mrożka (Emigranci, Tango, Policjanci), 
a w ankarskiej operze – Straszny dwór Stanisława Moniuszki. Wydano Ósmy 
dzień tygodnia Marka Hłaski, Traktat o łuskaniu fasoli Wiesława Myśliwskiego, 
Kronosa, Kosmos, Pornografię i Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza, Bookface. 
Księgę twarzy pisarzy Tomasza Brody, a także książki Janusza Głowackiego 
i Zygmunta Miłoszewskiego. W tym szeregu znakomitości nie mogło zabrak-
nąć powieści Olgi Tokarczuk. Ukazały się: Dom dzienny, dom nocny, Bieguni, Gra 
na wielu bębenkach oraz Prowadź swój pług przez kości umarłych.

Kultura turecka z perspektywy europejskiej przypomina wyspę, na którą 
w roli Mikołaja Doświadczyńskiego przybył Profesor Andrzej Zieniewicz, 
historyk literatury polskiej, „współcześnik” i glottodydaktyk polonistyczny. Dla 
Doświadczyńskiego wyspa Nipu była miejscem utopijnym. Dla Zieniewicza 
Ankara nie była utopią, lecz stałym wyzwaniem, któremu musiał sprostać 
bez pomocy Nipuańczyka Xaoo, który dla Doświadczyńskiego był opiekunem 
i mędrcem. Turcy, w przeciwieństwie do Nipuańczyków, znali i znają pienią-
dze, nieobce im rzemiosło wojenne, nieobca, jak wszystkim ludziom, zawiść, 
agresja i chciwość… – więc i o spotkaniu z utopią Zieniewicz nawet nie 
mógł pomarzyć. Choć doświadczenia miał inne, podążał drogą Doświadczyń-
skiego i podobnie jak on spisał swe przypadki, spostrzeżenia i przemyślenia, 
zachowując dystans zarówno do siebie, jak i współczesnej kultury. Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadki Ignacego Krasickiego i dzieło Andrzeja Zieniewi-
cza Polak mały w Azji Mniejszej…13 łączą: ton satyryczny, znaczna doza ironii, 
motyw podróżniczoprzygodowy, przy czym przygodę (w dawnej polszczyźnie 
znaczącą tyle samo co przypadek) rozumie Zieniewicz nie tyle zdarzeniowo, 
ile intelektualnie – jako spotkanie z inną kulturą, innym systemem wiar, 
odmiennymi zwyczajami językowymi. Takie Zieniewiczowskie Przygody czło-
wieka myślącego. Zarówno Krasicki, jak i Zieniewicz wyzyskali w swojej prozie 
doświadczenie eseistyczne: Krasicki drukował swoje teksty w „Monitorze”, 
Zieniewicz – w „Poezji”, „Miesięczniku Literackim” i „Tekstach Drugich”.

13 A. Zieniewicz, Polak mały w Azji Mniejszej, czyli Zima w Ankarze i inne kawałki, Warszawa 
1992.
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Polak mały… to rozbudowany esej, forma literacka równie charaktery-
styczna dla prozy dwudziesto i dwudziestopierwszowiecznej, co dialog dla 
średniowiecza lub powieść poetycka dla romantyzmu. Do cech konstytutyw-
nych gatunku można zaliczyć: eksponowanie podmiotowego punktu widze-
nia, swobodę skojarzeń, operowanie paradoksem, rozbijanie utrwalonych 
schematów opisu i przyjętych reguł kojarzenia faktów, niczym nieograniczoną 
wolność w zestawianiu motywów, doświadczeń, zdarzeń, przemyśleń, anegdot, 
skojarzeń… Spośród wszystkich gatunków prozy właśnie esej zdaje się przeczyć 
słynnemu zdaniu Rolanda Barthesa: „Narodziny czytelnika trzeba przypłacić 
śmiercią Autora”14, w eseju bowiem autorka / autor żyje, wychodzi z ukry-
cia, eksponuje swoje istnienie, bez którego lekturowy dialog czytelniczki / 
czytelnika z tekstem byłby niemożliwy.

Andrzej Zieniewicz jako badacz wielokrotnie dowodził w swoich pracach 
właśnie „obecności autora”15. Zdaniem Zieniewicza autor jest obecny w każdej 
sekwencji sylwicznego tekstu:

Literaturę podejmującą najważniejsze problemy naszego stulecia należy zobaczyć 
jako typ dyskursu, którego odbiór wymaga obecności autora; ma on niejako stać 
obok swojej historii[,] poświadczając jej wiarygodność: historyczną, obyczajową, 
ideologiczną, estetyczną. Ta jego obecność ma wymiar tekstowy – gdy zwraca się 
do nas jako świadek, uczestnik, dyskutant, ktoś, czyje życie zaplątane zostało […] 
w przebieg opowiadanych zdarzeń […], oraz wymiar obecności w procesie komuni-
kowania literackiego, w którym jest (był) fizycznie obecny, czyniąc coś ze sobą i ze 
światem przy pomocy swojego utworu16.

Zieniewicz już wcześniej, przed opublikowaniem w 2001 roku swojego opus 
magnum, czyli Obecności autora, zgłaszał votum separatum wobec pozbawiania 
utworów literackich ich istotowej jedności z twórcą.

Postmodernistyczny artysta i jego totumfacki: postteoretyczny egzegeta, są względem 
„tajemnic sztuki” podobnie nihilistyczni i redukcyjni – dzieło zdewaluowane do écri-
ture to tylko tekst, intertekstem wpisany w tekst wprzódy wypisany z innych tekstów, 
przepisany w przestrzeni dialogu z tradycją, rozpisany na gry aluzji i nawiązań, opisany 
jako praktyka literacka wampiryczna, bo polegająca na odpisywaniu (odsysaniu) krwi 
sensu z tekstów przez inne teksty, dopisywaniu im znaczeń i nadpisywaniu symboliki 
oraz w końcu na podpisywaniu (się) pod tak zwiotczałym tekstem bladego autora, 
który następnie bierze za tekst honorarium też żałośnie bezkrwiste i anemiczne. 
Chce się powtórzyć za Miłoszem: „nie zawsze tak było”. Ani Moby Dick, ani Kochanek 
wielkiej niedźwiedzicy nie wysnuły swej narracji z innych tekstów, lecz ze zdarzeń, które 
musiały zostać opowiedziane. To one dyktowały rytm prozy, przyklejały się do realiów; 

14 R. Barthes, Śmierć autora, tłum. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2 (54–55), 
s. 247.

15 A. Zieniewicz, Obecność autora. Style rzeczywistości w sylwie współczesnej, Warszawa 2001.
16 Tamże, s. 114.




