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Wi­dzisz pła­czą­cą dziew­czy­nę?

Nie za­wsze ła­two ją do­strzec. Może wła­śnie po­chy­la gło­wę, przy­sła­nia­jąc wło­sa­mi za­czer­wie­nio­ną od pła­czu twarz. Uda­je, że prze­glą­da coś w te­le­fo­nie. Albo opie­ra się o szy­bę au­to­bu­su i od­wra­ca wzrok, żeby tyl­ko nikt nie za­uwa­żył jej łez.

Ist­nie­ją jed­nak pew­ne ozna­ki – gwał­tow­ne za­czerp­nię­cie po­wie­trza, ple­cy tar­ga­ne tłu­mio­nym szlo­chem, ukrad­ko­we zbie­ra­nie ska­pu­ją­cych łez i wy­cie­ra­nie wil­got­nych dło­ni w spód­ni­cę.

Dziew­czy­ny pła­czą na par­ko­wych ław­kach. Dziew­czy­ny pła­czą w dwor­co­wych po­cze­kal­niach. Pła­czą na dys­ko­te­ko­wych par­kie­tach. Dziew­czy­ny pła­czą na przy­stan­kach au­to­bu­so­wych. Dziew­czy­ny pła­czą w tyl­nych ław­kach sal lek­cyj­nych. Pła­czą o dru­giej w nocy, sie­dząc na zim­nym be­to­no­wym chod­ni­ku. Dłoń­mi obej­mu­ją swo­je buty. Dziew­czy­ny pła­czą w szkol­nych to­a­le­tach. Dziew­czy­ny pła­czą na mo­stach. Pła­czą na scho­dach pod­czas do­mó­wek.

To opo­wieść o jed­nej z nich.

Co do­pro­wa­dza ją do łez?

A może le­piej za­py­tać: „kto?”.








Ław­ka przy mo­ście ko­le­jo­wym

Jest pierw­sza trzy­dzie­ści w nocy, a ja znów sie­dzę tam, gdzie wszyst­ko się za­czę­ło. 

Tak, oczy­wi­ście, że jest zim­no. Do­cho­dzi wpół do dru­giej, śro­dek lu­te­go, a ja nie je­stem od­po­wied­nio ubra­na. Za­rzu­ci­łam tyl­ko płaszcz na pi­ża­mę i wy­bie­głam w sa­mych kap­ciach. Te­raz sie­dzę na ław­ce, trze­sę się jak ga­la­re­ta owi­nię­ta bez­na­dziej­nym sztucz­nym fu­ter­kiem... I sama nie wiem dla­cze­go. 

Bo wi­dzisz, le­ża­łam w łóż­ku i jak zwy­kle nie spa­łam, pró­bu­jąc po­jąć, co-ta­kie­go-do-cho­le­ry-się-sta­ło i my­śląc, że prze­cież-to-wszyst­ko-oczy­wi­ście-moja-wina, a w ogó­le naj­le­piej-zwi­nąć-się-w-kul­kę-bo-się-roz­kle­jam, kie­dy na­gle, do­kład­nie pół go­dzi­ny temu, wszyst­ko sta­ło się ja­sne.

Mu­sia­łam przyjść wła­śnie tu­taj.

Z mo­ich ust je­den po dru­gim bu­cha­ją kłę­by mar­z­ną­cej mgieł­ki i ula­tu­ją nad uśpio­ne tory. W za­uł­ku pa­nu­je ci­sza. Świat po­grą­żył się w głę­bo­kim śnie. Cały świat...Poza mną i moim zła­ma­nym ser­cem.

Wy­la­łam przez cie­bie tak wie­le łez i nie czu­ję się ani tro­chę le­piej. Dla­te­go sie­dzę na mro­zie, szczę­kam zę­ba­mi i usi­łu­ję po­skła­dać wszyst­ko w ca­łość.

Ław­ka może nie wy­glą­da zbyt zja­wi­sko­wo. Bra­ku­je jed­nej de­ski, przez lata desz­czo­wej po­go­dy ob­ro­sła mchem, a w in­nych miej­scach po­kry­ta jest cham­ski­mi ba­zgro­ła­mi. Ale wła­śnie ta nie­po­zor­na ław­ka ma dla mnie wy­jąt­ko­we zna­cze­nie, po­nie­waż to tu pierw­szy raz pła­ka­łam.

Nie pierw­szy raz w ży­ciu, ale pierw­szy raz z two­je­go po­wo­du. Z po­wo­du na­szej hi­sto­rii. Cho­ciaż jest to ra­czej na­gry­zmo­lo­na niż wy­ka­li­gra­fo­wa­na opo­wieść.

Gdy­bym po­tra­fi­ła roz­su­płać wę­zły na­kre­ślo­ne­go dłu­go­pi­sem nie­czy­tel­ne­go cią­gu li­ter i od­szy­fro­wać ba­zgro­ły, może wresz­cie na­sza hi­sto­ria na­bra­ła­by sen­su.

Oto jej punkt wyj­ścia. Wła­śnie na nim sie­dzę.

Opa­tu­lam się cia­śniej płasz­czem, za­my­kam oczy i przy­po­mi­nam so­bie.
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– Nie przej­muj się – po­wie­dzia­ła mama, wi­dząc, że grze­bię łyż­ką w płat­kach śnia­da­nio­wych. – Wszy­scy będą nowi.

I ten jej uśmiech. Jak­by mnie bła­ga­ła, że­bym nie zrzu­ca­ła na nią ca­łej winy.

– Każ­dy bę­dzie znał cho­ciaż jed­ną oso­bę, a ja do­słow­nie ni­ko­go.

– Po pierw­szym dniu ty też ko­goś po­znasz.

Płat­ków oczy­wi­ście nie zja­dłam, więc za­nim wy­la­łam do zle­wu reszt­kę mle­ka, mu­sia­łam wy­ło­wić pal­ca­mi za­wil­got­nia­łą po­ma­rań­czo­wą bre­ję.

– Mam na­dzie­ję – rzu­ci­łam i po­szłam do po­ko­ju wca­le nie­przy­po­mi­na­ją­ce­go tego, któ­ry mia­łam wcze­śniej. Na­dal nie skoń­czy­łam roz­pa­ko­wy­wać rze­czy, a to nie po­ma­ga­ło. Wo­kół pię­trzy­ły się kar­to­ny z moim ży­ciem, cze­ka­jąc, aż je otwo­rzę i tym sa­mym po­go­dzę się z my­ślą o roz­po­czę­ciu no­we­go roz­dzia­łu. Wy­ję­łam tyl­ko ubra­nia, od­twa­rzacz, pły­ty wi­ny­lo­we i – co naj­waż­niej­sze – gi­ta­rę.

Nie mia­łam cza­su, żeby na niej po­grać, ale pod­nio­słam ją, za­rzu­ci­łam pa­sek na ra­mię i przy­cup­nę­łam na brze­gu łóż­ka. Brzdąk­nę­łam je­den akord i od razu po­czu­łam się le­piej. Za­śpie­wa­łam ci­chut­ko.

– Ame­lie, chodź już, bo się spóź­ni­my! – za­wo­ła­ła mama z przed­po­ko­ju. 

Na­dal nie przy­zwy­cza­iłam się do tego, że nie mamy scho­dów. Wy­plą­ta­łam się z pa­ska gi­ta­ry i nie­chęt­nie od­sta­wi­łam in­stru­ment na pod­ło­gę.

– Idę!
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Klap­nę­łam na przed­nie sie­dze­nie roz­grza­ne­go sa­mo­cho­du, jak­bym wpa­da­ła w nie­chcia­ne ob­ję­cia. Uda­mi roz­cie­ra­łam smu­gi potu na skó­rza­nym fo­te­lu. Lato naj­wy­raź­niej prze­ga­pi­ło, że nad­szedł wrze­sień, i upar­cie trzy­ma­ło nas w gar­ści. Kie­dy wy­je­cha­ły­śmy z osie­dlo­we­go par­kin­gu, włą­czy­łam ra­dio. Mama na­tych­miast je zga­si­ła.

– Je­steś pew­na, że dasz radę wró­cić do domu na pie­cho­tę? Gdy­byś się zgu­bi­ła, dzwoń do mnie.

– Mamo, te­raz w te­le­fo­nach jest coś ta­kie­go jak mapa i na­wi­ga­cja.

– Tak, ale za­wsze mo­żesz za­dzwo­nić.

Je­cha­ły­śmy nie­zna­ny­mi uli­ca­mi, skrę­ca­ły­śmy za nie­zna­ne rogi, mi­ja­ły­śmy nie­zna­nych uczniów w dro­dze do tego sa­me­go ko­le­dżu. Nie­zna­ne­go. Ma­sze­ro­wa­li grup­ka­mi, a ja co­raz głę­biej za­pa­da­łam się w fo­tel. Utknę­ły­śmy przed par­kin­giem, na któ­rym kie­row­cy wal­czy­li o wol­ne miej­sca. Spa­li­ny są­czy­ły się przez otwo­ry kli­ma­ty­za­cji, po­wo­du­jąc za­duch.

– Chy­ba będę mu­sia­ła wy­rzu­cić cię tu­taj – po­wie­dzia­ła mama. – Po­ra­dzisz so­bie?

Przy­tak­nę­łam, cho­ciaż to nie była praw­da. Prze­cież to nie jej wina. Ani mo­je­go ojca. Na­wet nie mia­łam kogo ob­wi­nić za wy­rwa­nie mnie ze sta­re­go ży­cia, co tyl­ko po­gar­sza­ło sy­tu­ację.

– Trzy­maj się – uprze­dzi­ła mama i szarp­nę­ła au­tem, wska­ku­jąc na wol­ne miej­sce. Otwo­rzy­łam drzwi, go­to­wa na sta­wie­nie czo­ła wiel­kiej nie­wia­do­mej, kie­dy na ra­mie­niu po­czu­łam mat­czy­ną dłoń. – Na pew­no dasz so­bie radę? – spy­ta­ła po raz trze­ci swo­im wy­twor­nym ak­cen­tem, któ­ry od cza­su prze­pro­wadz­ki prze­stał być wy­twor­ny. – Przy­kro mi, Ame­lie. Wiem, że tego nie chcia­łaś.

– Bę­dzie do­brze. – Uśmiech­nę­łam się i ski­nę­łam gło­wą.

Zo­sta­wi­ła mnie na chod­ni­ku w chmu­rze spa­lin, a ja pa­trzy­łam, jak ma­new­ru­je mię­dzy po­mru­ku­ją­cy­mi sa­mo­cho­da­mi. Nie by­łam pew­na, do­kąd mam pójść, więc ru­szy­łam za kil­ko­ma przy­pad­ko­wy­mi oso­ba­mi, któ­re były chy­ba w moim wie­ku i szły w jed­nym kie­run­ku. Czu­łam, jak na de­kol­cie wy­kwi­ta pie­ką­ca wy­syp­ka nie­śmia­ło­ści. Świet­nie, wła­śnie tego było mi trze­ba pierw­sze­go dnia w no­wej szko­le w no­wym mie­ście – ty­tu­łu Wsty­dli­wej Dziew­czy­ny Pla­mi­stej.

Po­dą­ży­łam śla­dem dwóch dziew­czyn i po­mi­mo go­rą­ca za­pię­łam dżin­so­wą kurt­kę pod samą szy­ję, żeby za­sło­nić za­czer­wie­nio­ny de­kolt.

Skó­ra co­raz bar­dziej swę­dzia­ła mnie na myśl o cze­ka­ją­cym mnie tego dnia pie­kle. Już wi­dzia­łam, jak...

• Sto­ję zner­wi­co­wa­na, bła­ga­jąc wzro­kiem, żeby ktoś do mnie pod­szedł i za­ga­dał.

• Nie wiem, do­kąd iść i co ze sobą zro­bić. Ogar­nia­ją mnie nie­pew­ność i złość, że w co­dzien­nych kon­tak­tach spo­łecz­nych taka ze mnie fu­ja­ra.

• Przez wro­dzo­ną nie­śmia­łość przy­cią­gam naj­bar­dziej na­wie­dzo­nych dzi­wa­ków, bo tyl­ko tacy chcą ze mną roz­ma­wiać, i na resz­tę ży­cia z czy­ste­go po­czu­cia obo­wiąz­ku zo­sta­ję ich przy­ja­ciół­ką.

• Nie mam po­ję­cia, gdzie usiąść w sto­łów­ce, lą­du­ję sama w ja­kimś ką­cie, pod­pa­tru­jąc otwar­tych, to­wa­rzy­skich uczniów, i ma­rzę, żeby być taka jak oni.

• Skrze­czą­cym z ner­wów gło­sem du­kam nie­zro­zu­mia­łe sło­wa, pró­bu­jąc się przed­sta­wić. Wy­syp­ka czer­wie­nie­je ja­skra­wo, a wszy­scy bio­rą mnie za nie­złe dzi­wa­dło.

Dziew­czy­ny przede mną roz­ma­wia­ły o czymś pod­nie­co­ne, a strzę­py ich słów obi­ja­ły się o moje uszy.

„Wi­dzia­łaś Lau­rę na ogło­sze­niu wy­ni­ków? Got­ka peł­ną gębą. Cie­ka­we, czy jej chło­pak wie, że ona uwiel­bia Tay­lor Swift. Może mu po­wie­my?” Za­śmie­wa­ły się, a mnie aż skrę­ca­ło. Za­po­mnia­łam, jak wred­ne po­tra­fią być dziew­czy­ny. W Shef­field mia­łam małą pacz­kę przy­ja­ciół, któ­rych lu­bi­łam i da­rzy­łam za­ufa­niem. Szes­na­ście lat za­ję­ło mi zna­le­zie­nie to­wa­rzy­stwa, w któ­rym w peł­ni mo­głam być sobą. Nie wie­rzy­łam, że mu­szę za­czy­nać od po­cząt­ku. Dziew­czy­ny skrę­ci­ły w lewo. Ja tuż za nimi. Na­gle zna­la­złam się na­prze­ciw mo­je­go no­we­go, świe­żo od­ma­lo­wa­ne­go z oka­zji roz­po­czę­cia roku ko­le­dżu. Przez róż­ne wej­ścia do bu­dyn­ku na­pły­wa­ły stru­mie­nie uczniów i wszy­scy wy­da­wa­li się znać. Rzu­ca­li się so­bie w ob­ję­cia, py­ta­jąc, jak mi­nę­ły wa­ka­cje. Śmia­li się gło­śno i ga­wę­dzi­li ze sobą ży­wio­ło­wo, prze­ję­ci po­cząt­kiem roku szkol­ne­go. Mia­stecz­ko było nie­wiel­kie. Przej­ście z try­bu wa­ka­cyj­ne­go sta­no­wi­ło tu­taj nie lada atrak­cję. Tym­cza­sem ja by­łam zu­peł­nie nowa. W ja­sno­brą­zo­wych zi­mo­wych kow­boj­kach wkro­czy­łam w tłum ob­cych lu­dzi. Wo­kół wi­dzia­łam same nie­zna­ne twa­rze. Za­czy­na­nie wszyst­kie­go od nowa mo­gło być na­wet wy­zwa­la­ją­ce, gdy­bym... chcia­ła za­czy­nać od nowa. Ma­rzy­łam o po­wro­cie do Shef­field, gdzie zo­sta­li Jes­sa i Al­fie.

Al­fie...

I za­nim dzień za­czął się na do­bre, pra­wie się po­pła­ka­łam na oczach ca­łej szko­ły. Łzy szczy­pa­ły mnie pod po­wie­ka­mi, a do gar­dła pod­cho­dził smu­tek. Al­fie mu­siał to wy­czuć. Wy­czuł to, bo mnie znał. Znał mnie i ko­chał tak bar­dzo, bar­dzo moc­no. Mój te­le­fon za­brzę­czał.

 

Al­fie: My­ślę o to­bie. Po pro­stu bądź sobą – nie­śmia­ła, wy­sy­pa­na, czer­wo­na i w ogó­le. PO­ZNASZ mnó­stwo no­wych zna­jo­mych.

 

Pa­mię­taj, to tyl­ko dwa lata x x

 

Od­su­nę­łam się na bok. Słod­ko-gorz­ki uśmiech wy­krzy­wił mi twarz.

 

Ame­lie: SKĄD WIE­DZIA­ŁEŚ, ŻE WY­SKO­CZY­ŁA WY­SYP­KA? X

 

Roz­brzmiał gwał­tow­ny dzwo­nek. Zer­k­nę­łam na go­dzi­nę w te­le­fo­nie. Była ósma pięć­dzie­siąt pięć. Mia­łam tyl­ko pięć mi­nut na zna­le­zie­nie sali D24 i do­łą­cze­nie do gru­py. Prze­trzą­snę­łam tor­bę w po­szu­ki­wa­niu mapy kam­pu­su i po chwi­li ze świst­kiem w drżą­cych dło­niach usi­ło­wa­łam zlo­ka­li­zo­wać sto­łów­kę gdzieś na­prze­ciw­ko mnie. We­dług pla­nu sala D24 była na pra­wo od niej, w kom­plek­sie me­dial­nym.

„Ej”, po­my­śla­łam. „Nie jest tak źle. Da­jesz radę”. Wte­dy te­le­fon za­brzę­czał po­now­nie.

 

Al­fie: Tę­sk­nię za two­ją wy­syp­ką. Po­każ wszyst­kim, że je­steś naj­lep­sza x x

 

Za­trzy­ma­łam się i przy­mknę­łam oczy. Słoń­ce ogrze­wa­ło moje po­wie­ki, wy­mi­ja­ły mnie ostat­nie grup­ki spóź­nial­skich, a ja w wy­obraź­ni wi­dzia­łam każ­dy szcze­gół twa­rzy Al­fie­go. Pie­przyk tuż przy jego le­wym oku, nie­sfor­ne kęp­ki zmierz­wio­nych wło­sów. Mi­mo­wol­nie wy­stu­ka­łam od­po­wiedź.

 

Ame­lie: Ko­cham cię

 

Wpa­try­wa­łam się w ekran. Obok ostat­niej li­te­ry po­dry­gi­wał kur­sor. Za­la­ła mnie fala emo­cji i ska­so­wa­łam całą treść. Pa­trzy­łam, jak z ekra­nu li­ter­ka po li­ter­ce wy­co­fu­je się praw­da. Po­now­nie roz­brzmiał dzwo­nek. Już by­łam spóź­nio­na. Pierw­sze­go dnia dia­bli wie­dzą ja­kie­go eta­pu w moim ży­ciu.

 

Ame­lie: Tę­sk­nię

 

Wy­sła­ne.

Nie skła­ma­łam, ale też nie na­pi­sa­łam ca­łej praw­dy.
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Po­trzą­sam gło­wą. Tu i te­raz, na lo­do­wa­tej ław­ce nie­mal o trze­ciej nad ra­nem. Dy­szę cięż­ko kłę­ba­mi pary. Na­wet nie po­tra­fię so­bie wy­obra­zić, że moje skost­nia­łe cia­ło jesz­cze bę­dzie w sta­nie się ogrzać. Tam­ten cie­pły dzień, wca­le nie tak od­le­gły, wy­da­je się za­mierz­chłą prze­szło­ścią wo­bec zim­nej go­dzi­ny du­chów, w któ­rej wszy­scy śpią głę­bo­kim snem.

Co by się sta­ło, gdy­bym wy­sła­ła tę pierw­szą wia­do­mość?

Oto jed­no z do­nio­słych „co by było, gdy­by”, któ­ry­mi nie­ustan­nie się za­drę­cza­łam. A gdy­bym po­wie­dzia­ła Al­fie­mu, że go ko­cham? A gdy­bym nie ska­so­wa­ła szcze­rej wia­do­mo­ści? Co by się sta­ło, gdy­bym po­słu­cha­ła wro­dzo­nej in­tu­icji, tego pier­wot­ne­go in­stynk­tu, któ­ry ka­zał mi na­pi­sać Ko­cham cię, mimo że wcze­śniej za­war­li­śmy tę idio­tycz­ną umo­wę? Czy gdy­bym wy­sła­ła tę pierw­szą wia­do­mość, wszyst­ko po­to­czy­ło­by się ina­czej?

Ni­g­dy się nie do­wiem.

Po­nie­waż nie na­pi­sa­łam Al­fie­mu, że go ko­cham. Na­pi­sa­łam tyl­ko, że tę­sk­nię. Na­ci­snę­łam „wy­ślij” i pa­trzy­łam, jak po­je­dyn­czy pta­szek za­mie­nia się w po­dwój­ny. A po­tem wrzu­ci­łam te­le­fon do tor­by i po­bie­głam do kom­plek­su me­dial­ne­go.

[image: separator]

Je­śli je­ste­ście nie­śmia­li, to do­sko­na­le wie­cie, że nie ma nic gor­sze­go od wcho­dze­nia do kla­sy po dzwon­ku. Zzia­ja­na i zla­na po­tem otwo­rzy­łam drzwi do sali D24, a wszy­scy od­wró­ci­li się jak su­ry­kat­ki. Na­cią­gnę­łam dżin­so­wą kurt­kę, czu­jąc, jak czer­wo­na wy­syp­ka roz­pły­wa się po ca­łym cie­le.

– Prze­pra­szam za spóź­nie­nie – wy­ją­ka­łam do mo­je­go no­we­go wy­cho­waw­cy.

– Nie przej­muj się. Nie je­steś ostat­nia. Pierw­sze­go dnia wie­le osób się gubi. – Wska­zał jed­no z pu­stych krze­seł usta­wio­nych w okrę­gu. Opa­dłam na sie­dze­nie, uni­ka­jąc wzro­ku osób po prze­ciw­nej stro­nie. – Jak mó­wi­łem – cią­gnął – mam na imię Ali­sta­ir i przez naj­bliż­sze dwa lata będę wa­szym wy­cho­waw­cą. – Wy­glą­dał mło­do, miał rude wło­sy i ró­żo­wą ko­szu­lę. – Ma­cie szczę­ście, bo je­stem wprost fan­ta­stycz­ny.

Kół­ko za­śmia­ło się z lek­kim za­że­no­wa­niem, a ja pod­nio­słam gło­wę i ogar­nę­łam salę spoj­rze­niem. Od razu WIE­DZIA­ŁAM, że wszy­scy oni spę­dzi­li dłu­gie go­dzi­ny, żeby po­ka­zać się w sty­lów­ce oto-ja-w-peł­nej-kra­sie, a odór tak-bar­dzo-się-sta­ram bił od nich na ki­lo­metr. Sie­dzą­cy na­prze­ciw­ko chło­pak miał na ko­szul­ce ja­kieś po­li­tycz­ne ha­sło, a w ręku trzy­mał opra­wio­ny w skó­rę no­tat­nik, że­by­śmy wszy­scy wi­dzie­li, Jak Bar­dzo Trosz­czy Się o Świat i Robi No­tat­ki w Tym Wy­jąt­ko­wym Ka­je­cie. Dziew­czy­na obok nie­go ob­no­si­ła się ze świe­żo po­far­bo­wa­ny­mi na ró­żo­wo wło­sa­mi, wiel­ki­mi słu­chaw­ka­mi za­wie­szo­ny­mi na szyi jak ko­lia i dżin­so­wej su­kien­ce bez rę­ka­wów, spod któ­rej po­ły­ski­wa­ły żół­te raj­sto­py. Nie to, że­bym oce­nia­ła. Sama nie mo­głam się zde­cy­do­wać, któ­rą bab­ci­ną su­kien­kę mam wło­żyć, i z tru­dem prze­łknę­łam fakt, że jest zbyt go­rą­co na mój nie­śmier­tel­ny swe­ter. „Na­wet gdy­byś szła na woj­nę, wy­stą­pi­ła­byś w roz­cią­gnię­tym swe­trze” – oznaj­mił kie­dyś Al­fie, za­nim od­sło­nił mi ra­mio­na i spoj­rzał na nie tak, jak­by to był naj­pięk­niej­szy wi­dok na ca­łym po­rą­ba­nym świe­cie. Je­śli wła­śnie umar­ła ja­kaś sta­rusz­ka, ja ko­niecz­nie chcę wło­żyć su­kien­kę po niej – do tego spro­wa­dza­ła się moja de­wi­za, je­śli cho­dzi o wy­czu­cie mody. Nie mia­łam na­wet jed­nej pary dżin­sów.

Na­gle drzwi się otwo­rzy­ły, a w pro­gu sta­nę­ła ruda dziew­czy­na z ide­al­nie przy­cię­tą grzyw­ką.

– Sala D dwa­dzie­ścia czte­ry to tu­taj? – spy­ta­ła, nie przej­mu­jąc się, że wszy­scy jak na za­wo­ła­nie od­wró­ci­li gło­wy w jej stro­nę.

– Zga­dza się – po­twier­dził Ali­sta­ir. – Sia­daj, sia­daj.

Prze­szła nie­spiesz­nie kil­ka kro­ków, uśmiech­nę­ła się do mnie i za­ję­ła miej­sce tuż obok.

– Cześć – szep­nę­ła zu­peł­nie od nie­chce­nia. – Je­stem Han­nah.

Czu­łam, że sło­wa wię­zną mi w gar­dle, ale ja­koś zdo­ła­łam wy­du­sić z sie­bie nie­mra­we „cześć”.

Ali­sta­ir po­pro­sił, że­by­śmy po­cze­ka­li jesz­cze pięć mi­nut na ostat­nie­go spóź­nial­skie­go, któ­ry w koń­cu się nie po­ja­wił. Wte­dy nasz wy­cho­waw­ca już ofi­cjal­nie po­wi­tał nas w ko­le­dżu i wy­ja­śnił, że w po­rów­na­niu ze szko­łą śred­nią od te­raz wszyst­ko bę­dzie ina­czej. Mie­li­śmy pra­wo ubie­rać się, jak tyl­ko chce­my. Mo­gli­śmy za­po­mnieć o kar­nym zo­sta­wa­niu po lek­cjach. Na­wet nie mu­sie­li­śmy się po­ja­wiać na za­ję­ciach, ale wte­dy mo­gli­śmy wy­le­cieć za fre­kwen­cję po­ni­żej osiem­dzie­się­ciu pro­cent. Był to dzień za­po­znaw­czo-or­ga­ni­za­cyj­ny. Wła­ści­we za­ję­cia mia­ły się roz­po­cząć na­za­jutrz.

– Zo­sta­li­ście po­dzie­le­ni na spro­fi­lo­wa­ne kla­sy. Wszy­scy tu­taj je­ste­ście w pew­nym sen­sie na spe­cja­li­za­cji sztuk wi­do­wi­sko­wych – wy­ja­śnił. – Dla­te­go ja, jako kie­row­nik tego wy­dzia­łu, je­stem wa­szym wy­cho­waw­cą. – Nie­spo­dzie­wa­nie wsko­czył na biur­ko, za­czął wy­wi­jać kan­ka­na i krę­cić młyn­ki rę­ko­ma. Ucznio­wie się ro­ze­śmia­li, spo­glą­da­jąc na sie­bie z nie­do­wie­rza­niem. – I tym sa­mym ocze­ku­ję od was wzię­cia udzia­łu w se­me­stral­nym kon­kur­sie mło­dych ta­len­tów – za­śpie­wał jak sta­ro­mod­ny es­tra­do­wiec. Na­stęp­nie za­wi­ro­wał, ze­sko­czył z biur­ka i wy­lą­do­wał na sza­rej wy­kła­dzi­nie. – Do­brze, pora, żeby się po­znać.

Nad­cho­dził czas pie­kiel­nej męki. Cho­ciaż wie­cie co? Może wła­śnie Ali­sta­ir chciał nam tyl­ko uła­twić za­da­nie? Po­pro­sił, że­by­śmy wsta­li, a każ­dy z nas miał wy­śpie­wać trzy fak­ty o so­bie. Re­we­la­cja! Aż mnie skrę­ci­ło, a wy­syp­ka wy­kwi­tła na­wet na brzu­chu, któ­ry na­tych­miast za­czął mnie swę­dzieć. Nikt nie był tak za­wsty­dzo­ny jak ja. Oka­za­ło się – co za nie­spo­dzian­ka! – że stu­den­ci sztuk wi­do­wi­sko­wych nie na­le­żą do in­tro­wer­ty­ków. Praw­da jest taka, że by­łam je­dy­ną zna­ną mi wo­ka­list­ką cier­pią­cą na lęk spo­łecz­ny.

– Je­stem Dar­la – za­śpie­wa­ła ró­żo­wo­wło­sa. – Uwiel­biam pi­sać pio­sen­ki, fo­to­gra­fo­wać za­cho­dy słoń­ca i żyć tak, jak­by każ­dy dzień miał być tym ostat­nim.

– Cześć, Dar­la – za­śpie­wa­li­śmy przy­mu­so­wo w od­po­wie­dzi.

Chło­pak Ze Skó­rza­nym No­tat­ni­kiem też, praw­dę mó­wiąc, nie try­skał en­tu­zja­zmem.

– Je­stem Geo­r­ge – ode­zwał się szorst­ko. – Lu­bię czy­tać, in­te­re­su­ję się pił­ką noż­ną, po­li­ty­ką i chy­ba tra­fi­łem do złej gru­py, bo nie stu­diu­ję żad­nej sztu­ki wi­do­wi­sko­wej.

– Och, nie, Geo­r­ge, nie! – Ali­sta­ir wy­buch­nął prze­sad­nym śmie­chem ro­dem z mu­si­ca­lu. – Może fak­tycz­nie po­my­li­łeś gru­py. Za­raz spraw­dzę li­stę. – Ob­ró­cił się lek­ko i po­chwy­cił pa­pie­ry. – Nie! Imie­nia twe­go tu nie wi­dzę! – śpie­wał. – Bar­dzo mi przy­kro, nie je­steś w na­aaszej gru­uupie!

– Ale sia­ra! – rzu­cił Geo­r­ge.

Ali­sta­ir pu­ścił jego uwa­gę mimo uszu i zer­k­nął do bro­szur­ki po­wi­tal­nej chło­pa­ka. 

– Two­ja sala to B dwa­dzie­ścia czte­ry, nie D dwa­dzie­ścia czte­ry – za­świer­go­tał.

– Ku­rza dupa!

– Nie prze­kli­naj w mo­jej kla­aasie – ład­niej to po­wie­dzieć daaa się...

Geo­r­ge ze­brał swo­je rze­czy, ani na chwi­lę nie wy­pusz­cza­jąc ze­szy­tu z ob­jęć.

– Od­pro­wadź­my go z pie­śnią na ustach! – za­pro­po­no­wał Ali­sta­ir i za­in­to­no­wał: By­waj zdrów, że­gnaj nam, sty­li­zu­jąc swój wy­stęp na sta­ro­świec­ki mu­si­cal w sty­lu Dźwię­ków mu­zy­ki. Wszy­scy do­łą­czy­li do nie­go, jak­by to była cał­kiem zwy­czaj­na sy­tu­acja. Wszy­scy poza Han­ną, któ­ra prze­wró­ci­ła ocza­mi i przy­sta­wi­ła so­bie do skro­ni złą­czo­ne w pi­sto­let pal­ce. W koń­cu na­de­szła jej pora na pre­zen­ta­cję.

– Ja je­stem ak­tor­ką, nie pio­sen­kar­ką. Nie śpie­wam – oznaj­mi­ła.

– Jak so­bie ży­czysz.

– Mam na imię Han­nah – po­wie­dzia­ła spo­koj­nym, pew­nym gło­sem, któ­ry na­tych­miast przy­cią­gał uwa­gę. – Lu­bię wy­stę­po­wać, ale nie zno­szę mu­si­ca­li, a to... to... – Zro­bi­ła efek­tow­ną pau­zę. – To jest ist­ne pie­kło na zie­mi.

Cała sala wstrzy­ma­ła od­dech, ale Ali­sta­ir zda­wał się wca­le nie przej­mo­wać tą cierp­ką uwa­gą.

– Nie do wia­ry, że uczen­ni­ca z mo­jej gru­py nie lubi mu­si­ca­li – wy­mam­ro­tał. – Mu­sia­ło zajść drob­ne nie­po­ro­zu­mie­nie.

Han­nah wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i usia­dła. Przy­szła ko­lej na mnie. Wszy­scy od­wró­ci­li się w moją stro­nę, a mnie za­kłu­ło pod most­kiem i ści­snę­ło w płu­cach.

„Uda­waj, że to wy­stęp. Uda­waj, że to wy­stęp”, po­wta­rza­łam so­bie, ocię­ża­le pod­no­sząc się z krze­sła. „Jak mam za­śpie­wać, sko­ro na­wet nie mogę zła­pać od­de­chu?” „Do­bra, uda­waj, że wy­stę­pu­jesz. Ja­koś do tej pory da­wa­łaś radę. Od­dy­chaj... Od­dy­chaj...”

– Mam na imię Ame­lie. – Głos mi się ła­mał, ale w śpie­wie zdo­ła­łam go opa­no­wać. – Nie­daw­no prze­pro­wa­dzi­łam się z Shef­field. Lu­bię two­rzyć pio­sen­ki, śpie­wać i grać na gi­ta­rze.

I po­dob­nie jak pod­czas każ­de­go z mo­ich po­przed­nich wy­stę­pów tak i te­raz nie na­stą­pił ża­den ko­niec świa­ta. Wszy­scy uśmie­cha­li się nie­mra­wo, nie wy­ka­zu­jąc więk­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia. Ali­sta­ir roz­pro­mie­nił się, kie­dy opa­dłam na krze­sło.

– Masz ślicz­ny wo­kal – sko­men­to­wał. Do­pie­ro wte­dy zwró­ci­ły się na mnie wszyst­kie spoj­rze­nia, a ja cała zmie­ni­łam się w wy­syp­kę nie­śmia­ło­ści. Przez chwi­lę znie­na­wi­dzi­łam go za wy­sta­wie­nie mnie na wi­dok pu­blicz­ny, cho­ciaż jego kom­ple­ment mile mnie po­łech­tał. Osu­nę­łam się na krze­śle i do­cze­ka­łam do koń­ca pre­zen­ta­cji z wło­sa­mi za­rzu­co­ny­mi na twarz.

Póź­niej było tyl­ko go­rzej – roz­po­czął się fe­sti­wal pu­blicz­ne­go upo­ko­rze­nia. Ali­sta­ir wy­my­ślił, że bę­dzie­my prze­ła­my­wać pierw­sze lody dzię­ki „bar­dzo faj­nym” za­ba­wom. Jed­ną z nich była Hop-siup, w któ­rej na­le­ża­ło po­da­wać so­bie „kulę ener­gii” w kole, wy­da­jąc przy tym idio­tycz­ne dźwię­ki i wy­ko­nu­jąc ab­sur­dal­ne ru­chy. Ja zro­bi­łam tyl­ko "siup", to zna­czy prze­ka­za­łam „ener­gię” od są­sia­da z pra­wej do oso­by po mo­jej le­wej stro­nie, wy­po­wia­da­jąc sło­wo „siup”. Han­nah też tyl­ko siup­nę­ła, mru­cząc pod no­sem: „To jest że­nu­ją­ce, chcę umrzeć”. Uśmiech­nę­łam się do niej sze­ro­ko, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że czu­ję TO SAMO i mo­gły­by­śmy zo­stać PRZY­JA­CIÓŁ­KA­MI. Póź­niej do­sta­li­śmy kar­to­ni­ki do gry w bin­go z opi­sa­mi typu Ulu­bio­ny ko­lor to ró­żo­wy czy Lubi bie­gać, na któ­rych pod­sta­wie mu­sie­li­śmy zna­leźć oso­bę pa­su­ją­cą do da­nej cha­rak­te­ry­sty­ki. W tym mo­men­cie by­łam bli­ska pod­ję­cia de­cy­zji o rzu­ce­niu ko­le­dżu i oznaj­mie­niu ro­dzi­com, że to jed­nak nie dla mnie. Na szczę­ście jed­no z pól za­wie­ra­ło in­for­ma­cję Po­cho­dzi z in­ne­go mia­sta, dzię­ki cze­mu cała gru­pa od razu mnie ob­sko­czy­ła, a ja nie mu­sia­łam ni­g­dzie się ru­szać. Wy­star­czy­ło, że jak ka­ta­ryn­ka po­wta­rza­łam: „Tak, z Shef­field”. Kie­dy już wszy­scy mnie od­ha­czy­li, za­czę­li ze sobą roz­ma­wiać, jak­by to była naj­prost­sza rzecz na świe­cie. Trzy­ma­łam się z boku, ści­ska­jąc kur­czo­wo kar­to­nik do bin­go, po­ci­łam się pod pa­cha­mi i ma­rzy­łam o po­wro­cie do daw­ne­go ży­cia i sta­rych przy­ja­ciół. Wte­dy zza ple­ców usły­sza­łam głos Han­ny.

– Po­uda­jesz dla mnie, że lu­bisz ró­żo­wy? – spy­ta­ła.

– No wiesz? – Od­wró­ci­łam się do niej, głup­ko­wa­to szcze­rząc zęby. – Ja za­wsze ubó­stwia­łam ten ko­lor!

– Wspa­nia­le! Co za zbieg oko­licz­no­ści! – Za­zna­czy­ła pole na kar­to­ni­ku. – A masz ja­kieś zwie­rzę­ta?

– Tak – przy­tak­nę­łam. – Jed­no­roż­ca.

– Ja też!

Ro­ze­śmia­ły­śmy się obie, a ja za­no­to­wa­łam jej imię na krat­ce pa­su­ją­cej do opi­su.

– Han­nah, zga­dza się? – za­py­ta­łam.

– Tak. Je­śli chcesz, mogę dla cie­bie uda­wać, że mia­łam zła­ma­ną kość.

– Świet­nie. Któ­rą?

– Niech będą wszyst­kie. – Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Na znak pro­te­stu prze­ciw­ko grze prze­ła­mu­ją­cej lody po­sta­no­wi­łam wsko­czyć do szy­bu win­dy i po­ła­ma­łam wszyst­kie ko­ści. Le­ka­rze okrzyk­nę­li mnie cu­dem me­dy­cy­ny.

Za­chi­cho­ta­ły­śmy i za­cie­śnia­ły­śmy da­lej na­szą świe­żą zna­jo­mość.

– Czy masz krę­co­ne wło­sy? – za­py­ta­łam.

– Oczy­wi­ście, że mam! Kie­dy je za­krę­cę.

– Je­steś le­wo­ręcz­na?

– Cza­sa­mi wy­cią­gam przed sie­bie lewą dłoń, żeby z ukła­du pal­ców przy­po­mnieć so­bie, że L to lewa, bo nie roz­róż­niam kie­run­ków. Czy to się li­czy?

– Jak naj­bar­dziej.

– Te­raz moja ko­lej. Czy by­łaś kie­dyś za gra­ni­cą?

– Miesz­ka­łam w Shef­field – od­par­łam.

– Za­gra­ni­ca jak nic!

Na­gle prze­rwał nam okrzyk Dar­li: „BIN­GO!”. Wszy­scy za­czę­li bić bra­wo, a Dar­la wy­gło­si­ła uda­wa­ną mowę osca­ro­wą.

Póź­niej Ali­sta­ir opi­sał nam kam­pus, omó­wił roz­kład za­jęć i za­pew­nił, że mo­że­my zwró­cić się do nie­go za­wsze, kie­dy zaj­dzie taka po­trze­ba. Mimo jego eks­tra­wer­tycz­nej oso­bo­wo­ści na­wet go po­lu­bi­łam. Przy­naj­mniej go­dzi­na wy­cho­waw­cza ni­g­dy nie bę­dzie nud­na. Kie­dy za­koń­czył za­ję­cia, ucznio­wie ru­szy­li do wyj­ścia, ga­wę­dząc ze sobą jak sta­rzy zna­jo­mi.

Mo­co­wa­łam się z tor­bą, pró­bu­jąc upchnąć w niej zbyt duży no­tat­nik. Han­nah dłu­ba­ła coś przy swo­jej, a ja po ci­chu li­czy­łam na to, że uda nam się jesz­cze po­ga­dać. W koń­cu za­pię­ła su­wak i spoj­rza­ła na mnie, uno­sząc brwi.

– Ja­koś to prze­ży­ły­śmy. Czu­jesz się zin­te­gro­wa­na?

– Czu­ję, że już do koń­ca ży­cia nie wyj­dę z ga­bi­ne­tu te­ra­peu­tycz­ne­go.

– Ja­kie masz na­stęp­ne za­ję­cia? – spy­ta­ła ro­ze­śmia­na. Zrów­na­ły­śmy krok i ra­zem wy­szły­śmy z kom­plek­su me­dial­ne­go na za­la­ny słoń­cem dzie­dzi­niec. Set­ki stu­den­tów po­ko­ny­wa­ły tra­sę mię­dzy bu­dyn­ka­mi A i B, co ja­kiś czas przy­sta­jąc, żeby spraw­dzić na map­ce, gdzie do­kład­nie stoi ten dru­gi.

– An­giel­ski – od­po­wie­dzia­łam.

– O nie – wes­tchnę­ła Han­nah, przy­sła­nia­jąc twarz lu­strza­ny­mi oku­la­ra­mi prze­ciw­sło­necz­ny­mi typu pi­lot­ki. – Ja mam li­te­ra­tu­rę. Nie bę­dzie­my ra­zem na za­ję­ciach, ale idzie­my do tego sa­me­go bu­dyn­ku. Masz przy so­bie mapę?

Po­szły­śmy ra­zem do dru­gie­go skrzy­dła. Po dro­dze Han­nah opo­wia­da­ła, dla­cze­go wy­bra­ła ko­ledż za­miast kon­ty­nu­owa­nia na­uki w szko­le śred­niej.

– To była szko­ła re­li­gij­na, gdzie dziew­czy­ny na­wet w upa­ły nie mo­gły no­sić ko­szu­lek bez ra­mion. Miej­sce zu­peł­nie nie dla mnie.

Była jed­ną z sze­ścior­ga uczniów, któ­rzy prze­nie­śli się do ko­le­dżu. Kie­dy za­trzy­ma­ły­śmy się pod drzwia­mi mo­jej sali, jesz­cze raz spraw­dzi­łam nu­mer, żeby się upew­nić, czy do­brze tra­fi­łam.

– Wiesz, wy­bie­ram się z kil­ko­ma zna­jo­my­mi na kawę – po­wie­dzia­ła, po­pra­wia­jąc pa­sek od tor­by. – Spo­ty­ka­my się w Bo­Jan­gles. Może do nas do­łą­czysz w prze­rwie na obiad? Je­śli chcesz.

Mia­łam ocho­tę ją wy­ści­skać. Prze­cież ja, choć­by mnie skrę­ca­ło, w ży­ciu nie za­pro­po­no­wa­ła­bym spo­tka­nia. Wy­bą­ka­łam mi­zer­ne „tak” i spy­ta­łam, gdzie jest ten cały Bo­Jan­gles. Han­nah po­ka­za­ła mi map­kę w te­le­fo­nie.

– Ja­kie to uro­cze, że jesz­cze nie po­tra­fisz się od­na­leźć w na­szym mia­stecz­ku – za­uwa­ży­ła. – Ale nie przej­muj się. Ogar­nię­cie te­re­nu zaj­mie ci ja­kieś pięć mi­nut. To jak? – Zdję­ła oku­la­ry i po­ma­cha­ła na po­że­gna­nie. – Wi­dzi­my się po po­łu­dniu?

– Ja­sne, na ra­zie! – krzyk­nę­łam za nią, pa­trząc, jak jej ruda gło­wa to­nie w mo­rzu uczniów za­gu­bio­nych w la­bi­ryn­cie szkol­nych ko­ry­ta­rzy. – Dzię­ku­ję – do­da­łam ci­chut­ko pod no­sem.
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Jest tak zim­no, że za­raz będę mu­sia­ła ucie­kać. Pod ty­łek za­czy­na mi pod­cho­dzić cie­niut­ka war­stwa lodu. Po­chy­lam gło­wę, pod­cią­gam nogi i wbi­jam so­bie ko­la­na w czo­ło.

Han­nah nie jest już moją przy­ja­ciół­ką.

Wła­ści­wie to nie mam żad­nych przy­ja­ciół.
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Resz­ta pierw­sze­go dnia mi­nę­ła wy­jąt­ko­wo spo­koj­nie. Uda­ło mi się tra­fić do wszyst­kich sal. Po­zna­łam na­uczy­cie­li. Ci z ko­lei po­stra­szy­li nas, że eg­za­mi­ny koń­co­we będą trud­niej­sze, niż nam się wy­da­je. Naj­bar­dziej po­lu­bi­łam na­uczy­ciel­kę mu­zy­ki, pa­nią Clar­ke, co było dla mnie naj­waż­niej­sze. Po­szłam do Bo­Jan­gles i usia­dłam ci­chut­ko. Kie­dy Han­nah przed­sta­wi­ła mnie Jac­ko­wi i Liv, ze­szli­śmy na te­mat róż­nic mię­dzy pół­no­cą a po­łu­dniem kra­ju.

– Czy­li wy­ma­wia­cie „kom­piel” za­miast „ką­piel”?

– Sos pie­cze­nio­wy? Do fry­tek? To naj­obrzy­dliw­sza rzecz, o ja­kiej sły­sza­łam.

– Gdzie do­kład­nie jest Shef­field? No tak... An­glia Środ­ko­wa. My­śla­łem, że to gdzieś bar­dziej na pół­noc.

– Grasz na gi­ta­rze? – spy­ta­li, kie­dy wy­czer­pa­li­śmy wą­tek róż­nic w wy­mo­wie. – I pi­szesz wła­sne pio­sen­ki? Ale czad!

Jak na pierw­szy dzień po­szło cał­kiem nie­źle. Cała trój­ka zna­ła się bar­dzo do­brze. Wy­bra­li na­ukę w ko­le­dżu, bo chcie­li na­wią­zać nowe przy­jaź­nie. I tra­fi­łam się ja. Nowa w mie­ście. Han­nah bez­ce­re­mo­nial­nie po­wio­dła za sobą grup­kę wia­ro­łom­ców ze szko­ły wy­zna­nio­wej, a Jack bez­ce­re­mo­nial­nie się w Han­nie pod­ko­chi­wał. Z nie­skry­wa­nym po­dzi­wem ga­pił się na nią, kie­dy opo­wia­da­ła, jak bez­na­dziej­ne były za­ję­cia te­atral­ne w sta­rej szko­le.

– A w su­mie dla­cze­go prze­pro­wa­dzi­li­ście się aż tu­taj? – spy­ta­ła Han­nah, po­pra­wia­jąc swo­ją ide­al­ną grzyw­kę przed trzy­ma­nym w dło­ni kie­szon­ko­wym lu­ster­kiem.

– Mo­je­go ojca zwol­ni­li z pra­cy i nie mógł zna­leźć nic no­we­go.

– Prze­rą­ba­ne – po­wie­dzia­ła ze szcze­rym współ­czu­ciem i spoj­rza­ła na mnie, od­kła­da­jąc lu­ster­ko. Po­zo­sta­ła dwój­ka wy­da­ła z sie­bie przy­ta­ku­ją­ce po­stę­ki­wa­nia znad pian­ki swo­ich kaw.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku – od­po­wie­dzia­łam nie­szcze­rze. – Moja mama do­ra­sta­ła nie­da­le­ko i cza­sa­mi przy­jeż­dża­li­śmy na po­łu­dnie.

– A, słu­chaj! Żeby nie było... – rzu­ci­ła. – My do fry­tek uży­wa­my ke­czu­pu, a nie ja­kie­goś sosu pie­cze­nio­we­go.

– Bez­boż­ni­cy!

I wszy­scy czwo­ro wy­buch­nę­li­śmy śmie­chem świe­żo upie­czo­nych przy­ja­ciół.

[image: separator]

Oczy­wi­ście wte­dy jesz­cze cię nie zna­łam. To było Przed Tobą. Cho­ciaż mo­głam cię wy­czu­wać. Tego pierw­sze­go dnia, kie­dy w peł­nym słoń­cu szłam do domu, któ­ry jesz­cze nie był praw­dzi­wym do­mem.

Wie­dzia­łam tyl­ko, że było mi do­brze, kie­dy wra­ca­łam do no­we­go miesz­ka­nia. Te­le­fon po­pro­wa­dził mnie skró­tem przez za­ułek bie­gną­cy na ty­łach przy­do­mo­wych ogród­ków.
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Słoń­ce rzu­ca­ło na dro­gę plam­ki świa­tła, a w mo­jej gło­wie uno­si­ły się strzę­py no­we­go tek­stu. Mia­łam dwie go­dzi­ny, żeby po­brzdą­kać na gi­ta­rze, za­nim wró­cą ro­dzi­ce. Ulicz­ka skrę­ci­ła w lewo i wy­wio­dła mnie na roz­chy­bo­ta­ny most ko­le­jo­wy. Na­wi­ga­cja w te­le­fo­nie pod­po­wie­dzia­ła, żeby przez nie­go przejść, więc jej po­słu­cha­łam. Przy­sta­nę­łam na środ­ku i spoj­rza­łam na tory, któ­re zni­ka­ły w od­da­li, skła­da­jąc się w trój­kąt. Wy­ci­szy­łam umysł, a z mo­jej pod­świa­do­mo­ści za­czę­ły wy­do­by­wać się pierw­sze sło­wa.

 

Ho­ry­zont ota­cza mnie z każ­dej stro­ny... Two­ja mi­łość wy­ry­ła się we mnie... Chcia­ła­bym wró­cić, lecz ży­cie ma inne pla­ny...

 

Od razu wie­dzia­łam, że to jest to. Za­lą­żek pio­sen­ki. Po­spiesz­nie za­pi­sa­łam sło­wa w no­tat­kach na te­le­fo­nie, za­nim ule­cia­ły­by w ot­chłań nie­pa­mię­ci. Jak tyl­ko skoń­czy­łam stu­kać w ekran, ko­mór­ka roz­wi­bro­wa­ła się w mo­jej dło­ni. Z drżą­cym ser­cem pod­nio­słam ją do ucha.

– Słu­cham? – ode­zwa­łam się, mimo że każ­da cząst­ka mo­jej roz­śpie­wa­nej na smut­no du­szy wie­dzia­ła, kto dzwo­ni.

– Ammy! Jak ci po­szło?

Głos Al­fie­go otu­lał po­czu­ciem bez­pie­czeń­stwa. Był gło­sem otu­chy i do­mo­we­go cie­pła, ale na tym mo­ście wy­da­wał się tak bar­dzo od­le­gły. Sta­ra­łam się nie my­śleć o tym, jak ser­ce pod­cho­dzi mi do gar­dła. 

– Cał­kiem nie­źle. Po­zna­łam Han­nę z kla­sy ak­tor­skiej, bar­dzo sym­pa­tycz­na, faj­na dziew­czy­na. Aha, sprzęt do mik­so­wa­nia mają tu za­cny.

Ro­ze­śmiał się, a ja wi­dzia­łam, jak uno­si rękę do pod­bród­ka i przy­my­ka jed­no oko.

– To naj­waż­niej­sze! – oświad­czył. – I cie­szę się, że nie wszyst­kie dup­ki z po­łu­dnia są ta­kie strasz­ne.

Z te­le­fo­nem przy­ci­śnię­tym do ra­mie­nia prze­szłam przez most i usia­dłam na ław­ce. Tej ław­ce.

– Coś mi się zda­je, że je­śli za­cznę ich na­zy­wać dup­ka­mi z po­łu­dnia, to mogę za­po­mnieć o no­wych zna­jo­mo­ściach.

– Ra­cja! – za­śmiał się po­now­nie. – Ale po kry­jo­mu mo­żesz tak o nich my­śleć, bo je­śli nie, to nie po­zwo­li­my ci wró­cić do York­shi­re.

– O nie! Tego mi nie zro­bi­cie!

W tle usły­sza­łam od­gło­sy sza­mo­ta­ni­ny, póź­niej Al­fie krzyk­nął: „Ej!”, a po chwi­li w gło­śni­ku za­dud­nił głos Jes­sy.

– AME­LIE, TĘ­SK­NI­MY ZA TO­OOOOOBĄ. WRA­CAJ NA PÓŁ­NOC, LAM­PU­CE­RO.

– Ja też za wami tę­sk­nię! – od­krzyk­nę­łam roz­pro­mie­nio­na, za­śmie­wa­jąc się.

– Dzi­siaj w szko­le było TAK dziw­nie bez cie­bie. Mia­łam na­wet po­mysł, żeby za­ło­żyć swe­ter na ba­lon i uda­wać, że je­steś z nami.

– Aku­rat dzi­siaj nie je­stem w swe­trze – za­zna­czy­łam. – Tu­taj jest za go­rą­co.

– JA CIĘ NIE MOGĘ, LU­DZIE! – wrza­snę­ła z od­da­li. – NA PO­ŁU­DNIU TAKI UPAŁ, ŻE NA­WET NIE WŁO­ŻY­ŁA SWE­TRA!

Do­le­cia­ły mnie od­gło­sy nie­do­wie­rza­nia.

– Pod­sy­łaj zdję­cie albo ci nie uwie­rzę – krzyk­nął Kim­my. Roz­le­gła się ko­lej­na sal­wa śmie­chu i znów na­stą­pi­ło za­mie­sza­nie. Zgię­łam się wpół i jed­ną ręką chwy­ci­łam się za brzuch.

– Jes­sa, daj mi te­le­fon. Jes­sa? – Al­fie pró­bo­wał ne­go­cjo­wać. – Do­sta­niesz fryt­kę. Do­bra, niech będą trzy. O nie, to za dużo! Cze­kaj... Ammy, je­steś tam jesz­cze?

– Je­stem, je­stem.

– Chwi­la. Pusz­czę ich przo­dem, to bę­dzie­my mie­li tro­chę spo­ko­ju.

Usły­sza­łam trza­ska­ją­cy pod bu­ta­mi żwir.

– Gdzie wy je­ste­ście? – spy­ta­łam, sta­ra­jąc się nie brzmieć zbyt pi­skli­wie.

– W ogro­dzie bo­ta­nicz­nym. Od wie­ków to samo.

Wy­obra­ża­łam ich so­bie. Do­kład­nie wie­dzia­łam, do któ­rej bud­ki z fryt­ka­mi po­szli i na któ­rej ław­ce za­raz się roz­sią­dą.

– Co masz na fryt­kach? – spy­ta­łam, cho­ciaż do­sko­na­le zna­łam od­po­wiedź.

– Sos pie­cze­nio­wy, se­ro­wy i ma­jo­nez, czy­li ta­jem­ny skład­nik!

– Ma­jo­nez wszyst­ko psu­je.

– Ja wy­prze­dzam swo­ją epo­kę, wiesz o tym... – Na­stą­pi­ła chwi­la mil­cze­nia. – Tę­sk­nię za tobą – po­wie­dział w koń­cu. – Dzi­siaj było okrop­nie, nor­mal­nie bez­na­dzie­ja.

Prze­łknę­łam śli­nę i spoj­rza­łam w bez­chmur­ne błę­kit­ne nie­bo, po­wstrzy­mu­jąc płacz.

– Dwa lata szyb­ko zle­cą.

– Też tak so­bie mó­wi­my. – Ko­lej­na chwi­la ci­szy. – Ale wszyst­ko w po­rząd­ku? My­śla­łem o to­bie i prze­sy­ła­łem do­bre flu­idy. Po­czu­łaś coś?

Po po­licz­ku spły­nę­ła mi jed­na łza. Za­czę­ło się. Wy­tar­łam ją pal­cem i strzep­nę­łam.

– Pew­nie, że tak. Dzię­ki.

Wes­tchnę­li­śmy obo­je, nie mó­wiąc ani sło­wa. Wszyst­ko po­wie­dzie­li­śmy so­bie przed moim wy­jaz­dem.

– Jak po­szło na kur­sie przy­go­to­waw­czym z che­mii? – Usi­ło­wa­łam skie­ro­wać roz­mo­wę na inne tory. – Po­zwo­li­li ci po­eks­pe­ry­men­to­wać z pal­ni­kiem Bun­se­na?

– Ile razy mam ci po­wta­rzać, że che­mia to coś wię­cej niż pal­ni­ki Bun­se­na?

– To je­dy­ny po­wód, dla któ­re­go lu­bisz na­uki ści­słe, więc prze­stań się okła­my­wać.

Al­fie par­sk­nął smut­nym śmie­chem. W tle usły­sza­łam krzy­ki Kim­my i Jes­sy. 

– Mu­szę le­cieć – po­wie­dział. – Wy­że­ra­ją moje fryt­ki.

Nie chcia­łam się roz­łą­czać. Nie chcia­łam stra­cić brzmie­nia jego gło­su. Ale obo­je po­sta­no­wi­li­śmy to prze­trwać, prze­cze­kać ten pod­ły czas, odło­żyć wszyst­ko na póź­niej.

– To tyl­ko dwa lata – mó­wił Al­fie, otu­la­jąc dłoń­mi moją twarz w ostat­ni wie­czór przed wy­jaz­dem. Kar­to­ny z moim szes­na­sto­let­nim ży­ciem już sta­ły spa­ko­wa­ne. – Po­tem wy­je­dzie­my do Man­che­ste­ru i znów bę­dzie­my ra­zem.

– A je­śli nie bę­dziesz mógł tak dłu­go na mnie cze­kać?

– Wiesz, że będę.

– Nie chcę, że­byś czuł się uwią­za­ny. Po­tem bę­dziesz miał żal – po­wie­dzia­łam za­pła­ka­na, sama nie wie­dząc, czy wie­rzę we wła­sne sło­wa.

– Nie będę. I ty też nie. Umó­wi­li­śmy się, pa­mię­tasz? Mo­że­my ro­bić co­kol­wiek z kim­kol­wiek, tyl­ko mamy się nie za­ko­chi­wać.

– Dla mnie to do­słow­nie nie­moż­li­we za­ko­chać się w kimś poza tobą.

Wte­dy na­praw­dę tak my­śla­łam.

Ca­ło­wa­li­śmy się, pła­ka­li­śmy i ko­cha­li­śmy do­pie­ro ósmy raz. Było i gorz­ko, i słod­ko, nie­zdar­nie i smar­ka­to, ale cu­dow­nie. Nie spa­li­śmy całą noc, szep­cząc o wspa­nia­łej przy­szło­ści w Man­che­ste­rze.

– Do­bra – po­wie­dzia­łam dwa ty­go­dnie póź­niej, czu­jąc, że każ­dy cen­ty­metr od­le­gło­ści, jaka nas dzie­li, jest no­żem prze­szy­wa­ją­cym mi trze­wia. – Dzię­ki, że za­dzwo­ni­łeś. Na­praw­dę się cie­szę.

Ko­lej­na łza, któ­rej tym ra­zem nie zdą­ży­łam otrzeć, spa­dła mi na su­kien­kę.

– A ja się cie­szę, że bez pro­ble­mów prze­ży­łaś pierw­szy dzień.

– Ja też... Jesz­cze raz dzię­ki.

Roz­łą­czył się, a ja dłu­go pa­trzy­łam na ekran, przy­gnie­cio­na doj­mu­ją­cym smut­kiem. Te­le­fon pod­ska­ki­wał w mo­ich roz­dy­go­ta­nych dło­niach. Na wy­świe­tla­czu roz­bry­zgnę­ła się łza – na­ma­cal­ne świa­dec­two roz­pa­czy. Na tej wła­śnie ław­ce – kil­ka mie­się­cy wcze­śniej ską­pa­nej w bla­sku słoń­ca, kie­dy jesz­cze cię nie zna­łam – opu­ści­łam gło­wę na ko­la­na i za­pła­ka­łam. Przy­pad­ko­wy prze­cho­dzień bez tru­du mógł­by mnie do­strzec, ale w nie­utu­lo­nym żalu mało się tym przej­mo­wa­łam. Trzę­sły mi się ple­cy, a na su­kien­ce wil­got­nia­ły cęt­ki łez i smu­gi smar­ków z nosa.
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Znów je­stem na tej sa­mej ław­ce i ty­łek drę­twie­je mi z zim­na. Sie­dzę do­kład­nie w tym sa­mym miej­scu i ma­rzę, żeby prze­nieść się w prze­szłość, po­cie­szyć tam­tą sie­bie, po­kle­pać po ple­cach. Wy­cią­gam dłoń w rę­ka­wicz­ce, pró­bu­jąc do­tknąć daw­nej sie­bie. Jak­bym chcia­ła otrzeć jej łzy, od­gar­nąć wło­sy za ucho i szep­nąć, żeby nie ro­bi­ła tego, co ja mia­łam zro­bić, bo sta­nie się tym, kim je­stem te­raz – smęt­nym strzę­pem smu­gi, roz­trza­ska­nym wra­kiem.

Za­czę­ło się tu­taj.

Jesz­cze nie ro­zu­miem, co się wy­da­rzy­ło, ale wiem, że za­czę­ło się tu­taj.

Gdy­bym mo­gła po­łą­czyć krop­ki, może za­czę­ła­bym poj­mo­wać. Na ra­zie nie wiem nic. Ostat­nie pół roku to ciąg bez­sen­sow­nych zda­rzeń. I nie w tym rzecz, jak się za­cho­wa­łam, co stra­ci­łam i ile wy­cier­pia­łam. To bez­ład bez­ła­du.

Ta ław­ka jest Krop­ką Nu­mer Je­den. To pierw­sze miej­sce, w któ­rym pła­ka­łam.

Za­ci­skam po­wie­ki przed lo­do­wa­tym po­wie­trzem nocy. Czu­ję, jak Daw­na Ja się pod­no­si. Jak­bym sie­dzia­ła na wła­snym du­chu. Czu­ję łzy na jej twa­rzy i tar­ga­ne szlo­chem ple­cy. Wy­chy­lam się zza cza­so­prze­strze­ni i szep­czę do niej:

– Och, Ame­lie, jesz­cze nie wi­dzia­łaś wszyst­kie­go.

Sło­wa jak płat­ki śnie­gu ula­tu­ją po­nad tory ko­le­jo­we.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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