OD AUTORA

Na t¢ ksigzke sktada si¢, poza obszernym wstgpem, kilkanascie
esejow, ktére maja na celu ukazanie ewolugji erotyzmu w literaturze,
ujetej tu w formute ,,od Sade’a do Houellebecqa” (lub: od ,boskiego
Markiza” do ,proroka zagtady”, bo i o takiej myslatem). Na wybra-
nych przykladach literackich z tego okresu pokazuje, jak ksztattowal
si¢ jezyk erotyzmu nowoczesnego, co i jak nazywal, a co tabuizowal,
czego nie mégt — z poczucia spofecznej normy, moralnego nakazu
czy obyczajowej pruderii — nazwaé sfowami najbardziej adekwatny-
mi. Stusznie zauwaza Wittgenstein, ze ,granice mego jf;zyka ozna-
czaja granice mego $wiata”, a z drugiej strony Roland Barthes, ktéry
stwierdza, ze kazda historia mitosna

podporzadkowana [jest] narracji wielkiego Innego, podporzadkowana
opinii powszechnej, ktéra nie ceni jakiejkolwiek przesady i pragnie, by
podmiot sam ograniczyt wielki wyobrazniowy wyciek, broczacy w nim
bez tadu i kresu'.

Staratem si¢ ukaza¢, jak jednak — stopniowo, lecz systematycznie
— pisarze te ograniczenia pokonywali, tamiac jezykowe i obyczajowe
normy, aby ludzkie pozadanie wraz z jego rytualami, przebiegiem
i konsekwencjami w petni wypowiedzieé. Bo jest ono najwazniejsze,

" Roland Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, thum. i postowie Marek Bien-
czyk, wstep Michat Pawel Markowski, Wyd. KR, Warszawa 1999, s. 44.
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podtrzymuje zycie i daje najsilniejszg rozkosz (juz tu zaznacza si¢ fun-
damentalna dwoisto$¢: dazenie do powotywania nowego zycia albo
tylko do zmystowej przyjemnosci). I dlatego wszystkie kultury sta-
wialy i stawiaja w centrum swojego prawa i obyczaju zachowania sek-
sualne’, ktére — uzupelnione przez dyskursy religijne, estetyczne,
obyczajowe, techniczne — wyznaczajq w istocie kontury najwazniej-
szej czeci zycia jednostki w spoteczenistwie i charakter spoteczeristwa
jako catosci.

Mito$¢ i $mier¢ — to dwa wielkie i gtéwne tematy literatury i wszel-
kiej sztuki, na ktére kazda generacja odpowiada swoimi stowami.
Moja narracja osnuta jest wokét tak podstawowych pojeé, jak: sek-
sualnos¢, erotyzm i mitos¢’. Wszystkie kraza wokét osrodka tworzo-
nego przez splot biologii, ciata, pici i kultury, ale kazde ma nieco
inne zabarwienie emocjonalne i sens. Trafnie rozréznia je Octavio

Paz, ktdry pisze:

Cho¢ wiele jest sposobéw kopulacji, akt plciowy zawsze znaczy to sa-
mo: reprodukeje. Erotyzm jest seksem w dziataniu, ale zawiesza celowos¢
funkgji seksualnej poprzez jej wypaczenie albo i negacje. W seksualnosci
rozkosz stuzy prokreacji; w erotycznych rytuatach rozkosz jest celem
sama w sobie albo tez ma inne cele rézne od reprodukgji’.

2 Por. Reay Tannahill, Historia seksu, tum. Grzegorz Wozniak, Ksiazka i Wie-
dza, Warszawa 2001.

’ Wojciech Klimczyk dos¢ rygorystycznie odréznia erotyzm od seksu, por.
idem, Erotyzm ponowoczesny, Universitas, Krakéw 2008. Pierwsza czed¢ ksiazki
pos$wigcona jest erotyzmowi, czyli dyskursywnym wypowiedziom na temat sek-
sualnodci i aktdw seksualnych, druga — obrazom seksu w kulturze popularnej,
doktadniej analizowane jest zjawisko pornografii. W moim eseju pierwsza czgéé po-
$wigcam takze wybranym dyskursom na temat ludzkiej seksualnosci (por. Teorie
erotyzmu), ale gdy przechodze¢ do analizowania poszczegblnych tekstéw, nie trzy-
mam si¢ juz tego wyraznego podzialu, poniewaz tekst literacki do$¢ swobodnie
przechodzi od aktu do dyskursu, od czynnosci do refleksji. Ta whasciwos¢ tekstu
literackiego ma swoista przewage nad innymi rodzajami mowy.

“ Paz, Podwdjny ptomien..., s. 11. 1 dodaje péiniej: ,Erotyzm jest inwencja,
nieustanng zmiang; seks jest zawsze taki sam” (s. 15).
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Czym jest zatem mito§¢? ,Milo$¢ to magnetyczna sita, ktdrej
zrédlem jest jedna tylko osoba: jedno cialo i jedna dusza. Mito$¢ jest
wyborem, erotyzm — akceptacja” — dopowiada Paz (s. 35-36). Mito$¢
zawiera w sobie platoniski element idei, dlatego nigdy nie jest mozli-
wa jej absolutna realizacja, zawsze naznacza ja brak, strukturalna nie-
spetnialnos¢, tgsknota, nostalgia, czyli metafizyka. Sprawia to, ze jest
wiecznym poszukiwaniem, usprawiedliwia zdrady i nowe zwiazki.

Ujecie moje jest, Smiem sadzi¢, nowe: istnieje wiele ksiazek, nauko-
wych i popularnonaukowych, ktére wziely sobie za temat ludzka
seksualnos¢. Najczesciej majg charakter medyczny, socjologiczny czy
historyczny (jak kilka, z ktérych pozyczytem ,ztote mysli”). Pracy, kt6-
ra by w podobnym trybie i duchu co niniejsza, analizowala zjawisko
metamorfoz seksualnosci zapisane w literaturze, nie ma’. Oczywiscie,
zawsze mozna znalez¢ jakie$ przyczynki, dzi§ coraz czgiciej. 1 zawsze
mozna, a nawet nalezy, zada¢ pytania: skad taki wybér tekstéw, jakie
sa kryteria kwalifikacji tekstéw jako ,erotycznych” itp. Rozumiem te
pytania, sam je sobie zadawalem, gdyz — myslatem — przeciez wigk-
sz0$¢ literatury méwi o ludzkim pragnieniu seksualnym. Jezeli nawet
nie nazywa zjawiska wprost czy jezeli nie jest ono szczegdlnie wy-
eksponowane w utworze. Na przyktad Tomasz Mann nigdy nie
zdecydowal si¢ na wprowadzenie do utworu literackiego sceny aktu
erotycznego, ale jego opisy pragnienia erotycznego zapisane sa prze-
ciez w znaczacych snach: Castorpa z Czarodziejskiej gory (zob. rozdzial
pt. Snieg), Gustava von Aschenbacha ze Smierci w Wenecji. To, co

> Por. Sex w literaturze. Ksigzki zakazane, autor wyboru Jerzy Wilmarski,
Agencja Editorex, [£6dZ] 1990 — wybdr ,goracych” fragmentéw z tekstéw po-
chodzacych z réinych epok; Zdzistaw Wrébel, Erotyzm w literaturze nowozytnej,
KAW, Lédz 1987 — ta instruktywna i pozyteczna ksiazka, skladajaca si¢ przynaj-
mniej w polowie z cytatéw, jest w istocie rozumowanym katalogiem tekstéw,
w ktérych erotyzm jest wyraznie eksponowany (sam autor nazywa ja ,szkicem”,
por. s. 72); Agnieszka Necka, Cielesne o(d)stony. Dyskursy erotyczne w polskiej prozie
po 1989 roku, Wyd. US, Katowice 2011.
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niemozliwe byto do osiagniecia w mowie otwartej, $wiadomej, ujaw-
niane byto przez wentyl oniryczny; za ksztatt snéw wszak nie mozemy
bra¢ odpowiedzialnosci. Dionizyjskie rozpasanie i silne namigtnosci
ukazywaty si¢ u tego ,olimpijczyka” w tej tylko, zakamuflowanej po-
staci. Bywaly tez zapo$redniczane przez przywolanie $wiadectw kul-
tury greckiej, np. Uczty Platona, postaci Sokratesa i jego rozméwcéw
(jak w Smierci w Wenecji). Jarostaw Iwaszkiewicz pisze sugestywnie
o zblizeniach seksualnych (w Brzezinie, w Pannach z Wilka, w Tatara-
ku iin.), ale jego opisy zawsze szanujg wrazliwo$¢ czytelnika i normy
obyczajowo-jezykowe’. Nigdy nie siega po wspélczesny jezyk ero-
tyczny ani nie uwaza za wlasciwe, aby otwarcie méwic o seksie (cho¢
robi to w Dziennikach i listach do homoseksualnych przyjaciét’).
A przeciez udaje mu si¢ zawsze uzyskaé wrazenie silnego napiecia
erotycznego miedzy rzeczywistymi czy potencjalnymi kochankami.
Obaj wielcy pisarze respektowali niepisana granice dobrego smaku
i obyczajnosci, ktérg wspélczesni im koledzy po pidrze juz $miato
przetamywali, co pdzniej uznane zostanie za norme. Wiasciwie moz-
na powiedzie¢, ze seks ukazywala dawniej tylko literatura tzw. niska,
~ludowa”, odbierajac mu jednak ostros¢, fagodzac znaczenie poprzez
hiperbolizacje, ludyczno$¢, przerysowanie, swiadomg groteske. Litera-
tura wysoka zostawiata mito$nikéw na jakis czas w pokoju (dostownie
i w przenosni), to, co dzialo si¢ miedzy para zakochanych lub tylko

¢ Czego $wiadectwem jest sytuacja opisana w Pannach z Wilka. Po latach Iwasz-
kiewicz wyznat: ,Ach, Jézio, to przeciez jeden ze slicznych braci Swierczyriskich
z sasiedztwa — «panien z Wilka». Julcia to Jézio, z ktérym bez stowa przezytem
najpickniejsza przygode mitosng mojego zycia. Scena w 16zku $piacej Julci to za-
lazek catego opowiadania. Boze, ten Jdzio, cdz to byt za pickny chlopak!” — Car-
penterius (pseud.), Panna z Wilka, ,Magazyn Kochajacych INACZE]J” 1992,
nr 22, cyt. za: Jerzy Domagalski, Proust w literaturze polskiej do 1945 roku, Wyd.
IBL, Warszawa 1995, s. 121.

7 Zob. Jarostaw Iwaszkiewicz, Wszystko jak cheesz. O mitosci Jarostawa Iwaszkie-

wicza i Jerzego Bleszyriskiego, red. Anna Krél, Wilk & Krél Oficyna Wydawnicza,
Warszawa 2017.
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pragnacych siebie 0s6b okrywala retoryczna tajemnica. Czytelnik do-
myslat si¢ tego, co zostalo w pismie pominicte, pisarz szanowat zaréw-
no jego, jak i swoje normy i o spotkaniu cielesnym nie pisal, zastgpujac
je eufemistycznymi stéwkami typu potem, po wszystkim itp.’.

To si¢ stopniowo zmienialo. W miar¢ jak cialo odzyskiwalo
w kulturze swoje osobne miejsce, jak emancypowalo si¢ od hegemo-
nii ,,duszy”9, réwniez kwestia seksualnodci stawata si¢ coraz bardziej
otwarta, poniewaz zaczeta by¢ traktowana jako sprawa naturalna'®.

8 Por. ,Ani naturalidci, ani dekadenci nie oémielili sic jednak przekroczy¢
dwoch granic: powstrzymywali si¢ od dokladnego opisu przezy¢ zwigzanych z sa-
mym aktem seksualnym i widoku narzadéw plciowych oraz wystrzegali si¢ nie-
przyzwoitych wyrazéw” — Wrébel, Erotyzm w literaturze..., s. 134.

? Zob. Richard Shusterman, Swiadomos¢ ciata. Dociekania z zakresu somaestety-
ki, ttum. Wojciech Matecki, Sebastian Stankiewicz, red. Krystyna Wilkoszewska,
Universitas, Krakéw 2010.

' Por. fragment waznej pracy zbiorowej Seksualnos¢ w najnowszej literaturze
polskiej (pod redakcja Tomasza Dalasiriskiego, Aleksandry Szwagrzyk, Pawta Tari-
skiego) pt. Seksualnos¢ i literatura. Wprowadzenie: ,Seksualno$¢ to bez watpienia
jeden z najbardziej ekspansywnych tematéw we wspétczesnym dyskursie kul-
turowo-spotecznym. Temat ten juz dawno opuscil sfer¢ prywatnosci czy na-
wet intymnosci i przenidst si¢ w obreb intersubiektywnej refleksji o charakterze
psychologicznym, antropologicznym czy filozoficznym [...]. Towarzyszacy tej
ekspansji proces przefamywania tabu seksualnosci (proces, dodajmy, wciaz nie-
zakoriczony) pozwolit na przeniesienie «cigzaru gatunkowego» seksu z wymiaru
jednostkowego w publiczny, umozliwiajac przy tym poddanie pod dyskusj¢ prob-
leméw takich jak: cielesno$¢, autoerotyzm, inicjacja, pruderyjno$¢ i perwersyj-
no$¢, dewiacyjno$¢, ptciowo$é, seksualny pragmatyzm i «marketingy, tozsamos¢,
moralno$¢, autoidentyfikacja, normatywnos¢, hetero-, homo- i transseksualnos¢ czy
seksualno$¢ hipotetycznej «aseksualnosci» (dotyczy do zwlaszeza okreslonych grup
spotecznych, m.in. duchowieristwa katolickiego czy oséb starszych). Dyskusja ta,
co wydaje si¢ oczywiste, nie omingta réwniez literatury; $wiadezy o tym nawet nie
tyle lawinowy wzrost liczby tekstéw literackich poruszajacych problem seksual-
nosci, ile czytelnicza i naukowa reakcja na tego typu teksty (wydaje nam si¢ bo-
wiem, ze prymarnym wyznacznikiem istotnosci kwestii seksualnosci w literaturze
jest wlasnie sprawa recepcji)”, Wyd. Inter.-Literatura-Krytyka-Kultura, UMK,
Torun 2015, s. 8. Wiele szczegtowych haset, wymienionych w powyzszym wste-
pie, znalazlo swoje eksplikacje teoretyczno-interpretacyjne w poszczegdlnych teks-
tach zamieszczonych w tym tomie.
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Jezeli mozna bylo méwi¢ o jedzeniu, spaniu, toalecie, to czemu nie
o sprawach najglebiej dojmujacych cielesnie? T¢ ewolucje w trafnym
literackim skrécie ujmuje Jézef Hen, gdy wklada w usta swojego bo-
hatera nastgpujaca kwesti¢ skierowang do ukochanej: ,Mito$¢ byta
zawsze uzupetnieniem. Najpierw praca, studia, pasje zawodowe, spo-
teczne, intelektualne — do tego milos¢. Teraz jest odwrotnie. Ty jestes

1
71 Mowa

na pierwszym miejscu. Wszystko inne stalo si¢ dodatkiem
tu wprawdzie o zyciowych decyzjach konkretnego bohatera, ale w po-
dobnym trybie zmieniata si¢ wspdtczesna literatura jako catosé; mi-
los¢, erotyka, seks, ciato nie sa juz tylko dodatkami do innych sfer
zycia, sa czesto jej najpierwszymi wyznacznikami.

O takich tekstach bedzie tu gtéwnie mowa. O wybranych, oczy-
wiscie. Lista mozliwych lektur jest przeciez niewyczerpana, ale nie
o wszystkich warto pisa¢. Nie interesuje mnie tzw. konfekcja lite-
racka. Te, ktére wziglem pod uwage, wyczerpuja zaréwno rozmaite
rodzaje erotyzmu, jak i rézne stopnie jego nasilenia; chodzito mi prze-
de wszystkim o ukazanie zmieniajacych si¢ z generacji na generacje
sposobéw méwienia o kwestiach seksualnosci, o mozliwo$ciach i wa-
runkach ksztattowania nowoczesnego dyskursu erotycznego. W kate-
goriach teoretycznych mozemy méwi¢ o potaczeniu literatury niskiej
i wysokiej w jaka$ forme posrednia, ktéra dzi§ okreslamy mianem lite-
ratury popularnej. Laczy ona w sobie rozmaite chwyty gatunkowe,
zmienne poziomy szyfrowania wiedzy o $wiecie i filozofii, rozne este-
tyki, ciezar ich wlasciwego rozpoznania i usytuowania przerzucajac
na barki czytelnika. To nie literatura sama ma teraz klopoty z sek-
sualnoscia, tylko jej odbiorca. To on jest cenzorem, od niego zale-
zy, jak oceni ukazane w tekscie sceny i opisy, czy uzna na przyktad
sceny seksu za jawnie pornograficzne, czy zechce je ujrzed jako ele-
menty wchodzace w sklad petniejszego filozoficznego i antropologicz-
nego ogladu $wiata. W tym sensie nie sa to teksty pornograficzne

" Jézef Hen, Milczqce migdzy nami, Parnas, £6dz 1992, s. 163.
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w $cistym tego stowa znaczeniu, poniewaz ich celem nie jest pobu-
dzenie erotyczne'”.

Ze wzgledu na te okolicznosci trzeba zgodzi¢ si¢ na pewien sto-
pient arbitralnosci i przyja¢ za dobra monet¢ ttumaczenie, ze chodzi
o teksty, w ktérych seksualnos¢ (plciowosé) jako dyskurs obyczajowo-
-etyczny i seks jako fizyczna aktywno$¢ nie s3 kamuflowane, spychane
w podswiadomo$¢ protagonistéw lub na margines dziela, gdzie si¢ ich
mozna jedynie domysla¢, lecz stanowia jego najwicksza warto$¢ i ploz.
Zyjemy bowiem w cywilizacji seksu: media drukowane i cyfrowe, film,
literatura, Zycie dzienne, a zwlaszcza nocne, internet, (seks)turystyka,
gadzety erotyczne, reklamy, poluzowane normy obyczajowe — to
wszystko sklada si¢ na obraz $wiata, w ktdrym cialo i pte¢ staly sie
uniwersalnym kodem kulturowym. Dos$wiadczamy na co dzied ,kul-
tury obnazania””. Steven Seidman kojarzy to zjawisko z rozwojem
kapitalizmu, ktdry zrozumial i zaakceptowal fake, ze ciato ludzkie,
generujgce seks, jest towarem rynkowym. ,Kapitalizm korporacyjny
promuje kulture, ktéra dowartoéciowuje przyjemnosé seksualna”'.
Za tym poszedt rozwéj ustug seksualnych rozmaitego rodzaju i por-
nografii”’, a takie zjawisk towarzyszacych: ,Wystarczy spojrzeé na
nastepujacy liste: pigutki antykoncepcyjne, rock and roll, ,Playboy”,

" Por. Lech M. Nijakowski, Pornografia. Historia, znaczenie, gatunki, Iskry, War-
szawa 2010, gdzie czytamy: ,Najprostsza definicja glosi, ze tresci pornograficzne
to takie, ktore maja wzbudzaé pozadanie seksualne i wspomagaé masturbacje”
(s. 45). Tak w kazdym razie odpowiedzieli w wigkszosci (72%) respondenci In-
stytutu Kinseya na pytanie: ,,Dlaczego uzywamy pornografii?”, cyt. za: Klimezyk,
Erotyzm..., s. 183.

"> Zob. Brian McNair, Seks, demokratyzacja pozgdania i media, czyli kultura
obnazania (ttum. Ewa Klekot, Muza, Warszawa 2004), ktéry definiuje ja jako
»medialng dostgpnos¢ seksu, nagoéci na pokaz i ekshibicjonizmu” (s. 5).

4 Seidman, Spoteczne tworzenie seksualnosci, s. 60-61.

" Welon dziewietnastowiecznej powsciagliwosci spadt na dobre, a seks zostat
wystawiony na widok publiczny” w latach sze$¢dziesiatych XX w. — pisze Seid-
man, Spofeczne tworzenie seksualnosci, s. 222.
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feminizm, ruch wyzwolenia gejéw i lesbijek, Radosé seksu, hippisi,
make love, not war’ — wymienia Seidman'®.

Caly ten esej okalaja dwa znaczace nazwiska: markiza de Sade’a,
kt6ry pisat o seksie w otwarty sposdb, uznajac go jednoczesnie za naj-
wazniejszy czynnik i motor ludzkiego (a przynajmniej libertyriskiego)
istnienia, i Michela Houellebecqa, ktérego narracje s réwnie silnie
seksualizowane i prowadza do znamiennych rozwiazan. Obaj z Fran-
¢ji, gdyz tam zrodzila si¢ najbardziej $miata (w Europie) obrazowos¢
erotyczna w literaturze i najdojrzalsze rozpoznania dyskursywne na
temat seksualnosci. W obu wspomnianych przypadkach seks stanowi
o narracyjna. I tu, i tu nie chodzi jednak o samg erotyke, nie o epa-
towanie czytelnika opisami aktéw seksualnych, cho¢ na pierwszy rzut
oka mozna odnie$¢ takie wrazenie; Sade wypowiada bowiem przez
nie z jednej strony nieustanng che¢ i potrzebe transgresji, osiagania
niemozliwego, a z drugiej — ,przewidzial [on] i opisat upadek nowo-
czesnego czlowieka”'’. Taka opini¢ sformulowano jednak dopiero
w XX w., po okropnosciach II wojny i Holocaustu, do czego eks-
cesy opisywane przez Sade’a miatyby by¢ tylko delikatng uwertura.
Houellebecq idzie dalej i taczy moralny rozpad dzisiejszej Europy
z koficem cywilizacji euroatlantyckiej, dla ktérej erotyczny hedonizm
nie jest juz ani wystarczajacy, ani — co wazniejsze — potrzebny, wcho-
dzimy bowiem w okres postseksualnosci i sztucznych egzystencji; to,
jego zdaniem, kolejny okres ewolucji'®. Sade $wiat ludzki i rzadzace
nim normy tylko relatywizowal, Houellebecq je unicestwia, zapo-
wiadajac z jednej strony katastrofe cywilizacyjng (Mozliwos¢ wyspy),
a z drugiej — nadejscie cywilizacji islamu (Uleglos?).

16 Seidman, Spoleczne tworzenie seksualnosci, s. 177 (kursywa w oryginale).

"7 Donald Thomas, Markiz de Sade, ttum. Jerzy Korpanty, Swiat Ksiazki, War-
szawa 2003, s. 361.

' Por. ,Wstep” do Michel Houellebecq, Czgstki elementarne, thum. Agnieszka
Danitowicz-Grudzifiska, Wyd. W.A.B., Warszawa 2003.



OD AUTORA 17

Kwestia warto$ciowania literatury, w ktérej otwarcie pojawia si¢
seks, wciaz jest mocno dyskusyjna. Madrze wypowiedzial si¢ o niej
Nabokov w krétkim postowiu do Lolizy:

Cho¢ prawda jest, ze w starozytnej Europie i az do péznych lat osiemna-
stego wieku (oczywistych przyktadéw dostarcza Francja) zamierzona roz-
wigzlo$¢ bynajmniej nie kiécita si¢ z przebtyskami humoru, z zywiotowa
satyra, a nawet z werwg znakomitego poety w chwilowo swawolnym na-
stroju, réwnie prawdziwe bedzie stwierdzenie, iz w epoce wspdlczesnej
ze sfowem , pornografia” kojarzy si¢ przecigtnoéé, komercja i pewne $cisle
przestrzegane reguly narracji. Obscena i$¢ musza w parze z banatem,
poniewaz wszelka ucieche estetyczng winno catkowicie zastapi¢ proste
seksualne pobudzenie, ktére gwoli bezposredniego oddzialywania na pac-
jenta wymaga uzycia tradycyjnie przyjetych okredlen [...]. W powiesciach
pornograficznych akcja musi zatem sprowadzi¢ si¢ do kopulacji klisz.
Styl, struktura ani obrazowanie nie ma prawa odwraca¢ uwagi odbior-
cy od jego letniej chuci. Powie$¢ stanowié¢ musi przeplatanke epizodéw
seksualnych".

Sam, oczywiscie, podejmujac drastyczny watek seksualnosci, dba
0 to, co jest wartocia estetyczng dzieta literackiego: styl, jezyk, klimat,
humor, ironig, ale o tym bede méwil w czgéci analitycznej. Piszg tu
zarébwno o tekstach, ktére unikaja wyrazent wulgarnych i dostownych
opiséw sytuujacych si¢ albo przed, albo poza aktami seksualnymi, jak
i o takich, ktdre od nich nie stronia, wychodzac z zatozenia, ze dopie-
ro polaczenie dostownosci z moralng mysla na jej tle formutowang
daje pozadany (pedagogiczny?) efekt. Analizuj¢ teksty, w ktérych na
ogdt 0 co$ chodzi”, o co§ wigcej niz tylko o zmystowe pobudzenie,
o jakim pisat Nabokov. Czysta pornografia mnie nie interesuje. Ale
pomijam glosny swego czasu przyklad narracji erotycznej (niekiedy
moéwiono nawet: pornograficznej), jaka byt stynny monolog Molly

" Vladimir Nabokov, Lolita, ttum. Michal Klobukowski, Wyd. Da Capo, War-
szawa 1997, s. 377-378.
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Bloom z Ulissesa Jamesa Joyce’a podany w postaci tzw. strumienia
$wiadomosci. Pomijam go wlasnie ze wzgledu na éw jezyk, ktéry
w zatozeniu mial by¢ najbardziej zblizony do toku ludzkiego mysle-
nia, lecz szybko stat si¢ straszliwie konwencjonalny i przez to budza-
cy sceptycyzm jako mowa dojmujgco sztuczna. Nic nie starzeje sig
szybciej niz skrajny eksperyment. Oczywicie, to nie jedyny przyktad
tego jezyka, ale z pewnoscia najbardziej dobitny.

Jak o sprawach ciata i ptci wypowiadata si¢ w tym czasie polska lite-
ratura? Mamy przynajmniej kilka nazwisk, ktore zwykle si¢ wymienia:
Stefan Zeromski (Dzieje grzechu), Emil Zegadlowicz (Zmory) — oba
jednak trzeba wiaza¢ bardziej z obyczajowoscia (moralnoscia) niz z sek-
sualnoscia. Zeromski sparzyl si¢ na Dziejach grzechu, totei w Przed-
wiosnin powstrzymat si¢ od opisu spotkania milosnego pani Laury
i Cezarego Baryki, umieszczajac znamienny przypis:

Pruderia autora i gleboki szacunek wobec pruderii czytelnika(-czki),
a nade wszystko czotobitnos¢ wobec superpruderii krytyka, nie pozwala
na przytoczenie szczegotéw i perypetii tego wieczora, ktére si¢ dokonaly
w zamknietym na klucz pokoju pani Laury™.

Przypis jest znacznie dtuzszy, odwoluje si¢ do czaséw ,szczerosci
mistrza Odrodzenia”, Ludwika Ariosta, a Zeromski ubolewa, ze musi
przemilczed to, co jest w takim spotkaniu najistotniejsze (moze zresztg
lepiej, ze si¢ o to nie staral, bo pisal niechlujnie). Wigcej na temat plci,
ciala i seksualno$ci méwia, chociaz wcigz w zakamuflowanej, meta-
forycznej formie, utwory Witolda Gombrowicza, Brunona Schulza,
Witkacego, Tadeusza Brezy, Marii Dabrowskiej. Nie o wszystkich,
rzecz jasna, bede tu méwil, gdyz w wickszosci mieszcza si¢ raczej
w tradycyjnym rozumieniu seksualnosci, czego skutkami w tekscie
sa albo lekcewazenie tej sfery zycia, albo znaczace, konwencjonalne

% Zob. Stefan Zeromski, Przedwiosnie, oprac. Zdzistaw Jerzy Adamski, Osso-
lineum 1982, s. 202.
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niedopowiedzenia. Wybratem kilku autoréw: Mari¢ Kuncewiczowa,
Mariana Pankowskiego, Tadeusza Rézewicza, Zbigniewa Nienackie-
go, Jozefa Hena i Dariusza Bitnera, ktérzy o cielesnosci i seksualnym
pragnieniu méwig jezykiem do$¢ otwartym, choé zniuansowanym;
wlasnie te niuanse sg wazne, gdyz pokazujg ewolucje $wiadomosci,
moralnosci, obyczaju i jezyka.

Istote tej pracy stanowia analizy rozwijajacych si¢ proceséw jezy-
kowych, ktére poprzez zastosowanie metody bliskiego czytania (close
reading) unaoczniaja, w jaki spos6b autorzy doszli do bardziej otwar-
tego ujecia goracego tematu. Niektére teksty z rozdziatu czwartego
moglyby si¢ $miato znalez¢é w rozdziale trzecim, lecz ich historia na
ogdt méwi, ze nie mogly sic w swoim czasie ukaza¢ z powodu obaw
samych pisarzy co do ich przyjecia albo tez ze — wydane — mialy kto-
poty z cenzurg obyczajowa czy sadami. To oznaczato wciaz kontrole
nad jezykiem publicznym, pisarz nie mégt przekracza¢ bezkarnie tego,
co ustanowil i czego pilnowat spoleczny paradygmat (o tym méwi
wiele i trafnie Michel Foucault)?'.

"' W ksigzce przyjalem nastepujacy sposéb powolywania literatury: 1) pelny
zapis imion i nazwisk autoréw zaréwno w tekscie gtéwnym, jak i w przypisach
stosuj¢ tylko za pierwszym ich przywolaniem, potem — zwlaszcza w przypisach
— imi¢ pomijam; 2) jezeli jaki§ fragment tekstu dotyczy tylko jednego autora
i jego dziel, nie wymieniam go w przypisach, wskazuj¢ tam tylko jego utwory
(cho¢ nie jest to zasada zelazna); 3) czgsto w tekscie gtéwnym pojawiajg si¢ cytaty
oznaczone pierwszymi literami danego dzieta i numerem strony, informuj¢ o tym
W stosownym przypisie.





