


Prolog
Gdyby nie jeden drobny szczegół, wspomnienie tego, jak Wiktor 
poznał Dianę pierwszego dnia szkoły, zatarłoby się w jego pa-
mięci, tak jak poznanie pozostałych dwudziestu dwóch uczniów 
z klasy zerowej.

Jednak 1 września 1997 roku Diana Słowońska miała swoje 
szóste urodziny i z tej okazji jej mama przyniosła do szkoły tort 
oraz torebkę z cukierkami w kształcie kulek, których nie można 
było dostać w lokalnym sklepie i trzeba było po nie jechać aż do 
Zalesia, miasta oddalonego od Brzozowa o ponad dwadzieścia ki-
lometrów.

Wiktor jeszcze nigdy nie jadł tych cukierków, ale słyszał o nich 
wiele dobrego i nie mógł się doczekać, kiedy Diana – to imię za-
pamiętał jako jedyne tego dnia – zacznie rozdawać je wszystkim 
obecnym tego dnia kolegom.

Dzieci, dzielnie wspierane przez mamę Diany oraz nauczy-
cielkę – panią Gajewską - odśpiewały „sto lat” i gdyby nie czuj-
ność nauczycielki, pewnie rzuciłyby się na solenizantkę, a raczej 
na torebkę z cukierkami, które ta drobna dziewczynka o pucoło-
watej twarzy trzymała w swoich małych dłoniach. Na szczęście 
doświadczenie pedagogiczne pani Gajewskiej pozwoliło uchronić 
Dianę przed uszkodzeniami ciała i gdy tylko wybrzmiało ostatnie 
„niech żyje nam”, nauczycielka zarządziła, by dzieci podchodziły 
do Diany według listy z dziennika i po otrzymaniu cukierka prze-
chodziły bawić się do sali obok. Tort miał zostać pokrojony do-
piero po obiedzie.

– I pamiętajcie. Po jednym cukierku! Są policzone – skłamała 
nauczycielka i już po chwili wyczytywała po kolei imiona 
i nazwiska, a wywołany przedszkolak podbiegał do Diany i wy-
bierał cukierka z torebki.



Gdy większość dzieci bawiła się już w sali obok, Wiktor nadal 
czekał na swoją kolej. Nie znał jeszcze alfabetu, ale wiele razy sły-
szał od swojego starszego brata, że ich nazwisko jest na samym 
końcu, co ma swoje dobre i złe strony. Dobre, bo nauczyciele za-
zwyczaj pytają od pierwszego numeru w dzienniku, a złe, bo trzeba 
czekać najdłużej: na sprawdzenie obecności i na poznanie oceny 
z klasówki. Wiktor dotąd nie rozumiał brata, gdy ten narzekał, 
że inni już zajmują się swoimi sprawami, a on wciąż musi uważnie 
słuchać nauczycielki, by w odpowiednim momencie powiedzieć: 
„jestem”, ale czekając na swoją kolej na cukierka, przyznał bratu 
rację. Nazwiska z końca alfabetu są do bani.

Wreszcie nauczycielka wyczytała jego nazwisko:
– Wiktor Żak.
W sali zabaw były już wszystkie dzieci poza nim oraz Dianą. 

A gdy Wiktor wreszcie podszedł do Diany, dostrzegł znudzenie 
na jej twarzy i zrozumiał, że nie on jedyny czekał na wyczytanie 
jego nazwiska. Ona robiła to równie intensywnie, jak on sam. 
I to właśnie ten moment zapisał się w pamięci Wiktora na tyle 
mocno, że nawet po latach potrafił co do słowa odtworzyć ich 
pierwszą rozmowę.

– Wszystkiego najlepszego – powiedział, tak jak uczyła go 
mama, pragnąca, by jej syn był dobrze wychowanym młodym 
człowiekiem. – Jestem Wiktor, a ty?, 

Diana otworzyła oczy szeroko i uśmiechnęła się pierwszy raz 
tego dnia.

– Diana. 
Jeszcze nigdy nie słyszał tak oryginalnego imienia. Właśnie 

miał to jakoś skomentować, gdy dziewczynka dodała:
– Poczęstuj się.
Wyciągnęła torebkę w jego kierunku, a on zobaczył, że na jej 

dnie zostało pięć ostatnich cukierków. Dwa niebieskie, dwa zie-
lone i jeden czerwony. Nie wiedział, który cukierek jest najlepszy 
i jaki smak jest przyporządkowany do jakiego koloru papierka, 
ale wiedział, że musi wybrać jednego. Tak powiedziała pani Ga-



jewska i tak uczyła go mama. Poza tym było pięć cukierków, a ich 
też pozostało w tym pomieszczeniu czworo: nauczycielka, mama 
Diany, Diana i on. Jeden cukierek zostawał. 

Zielony mógł być orzechowy lub pistacjowy. Mniam. Ale 
mógł być też miętowy, a Wiktor ich nie znosił. Kiedyś ściągnął 
z choinki zielonego cukierka, mając nadzieję na pyszny orzechowy 
lub pistacjowy smak, a to była mięta. To był pierwszy raz, kiedy 
wypluł coś na dywan, a jego mama bardzo się pogniewała.

Niebieski to pewnie śmietana, jego ulubiona, ale nie mógł być 
pewny, że to nie coś innego. Wtedy żałowałby, że nie zaryzy-
kował zielonego. 

I jeszcze czerwony. Wiktor nie wiedział, jaki smak mógł się 
kryć pod tym kolorem, ale… to mogła być najlepsza opcja, jeśli 
pod zielonym była mięta, a pod niebieskim nie było śmietany. 

– Nie wiesz, który wybrać – zauważyła Diana.
– Nie.
– Nie musisz wybierać. Dostaniesz każdego po jednym smaku, 

bo czekałeś najdłużej, a ja muszę dać cukierka jeszcze tylko na-
szej pani i mamie. To akurat trzy dla ciebie.

Wiktorowi coś się nie zgadzało. Kiedy to sobie uświadomił, 
podziękował w myślach starszemu bratu, który nauczył go pod-
staw liczenia. Gdyby nie to, mógłby się zbłaźnić, zgadzając się 
na propozycję Diany, a przecież ona w swoich obliczeniach po-
minęła jedną osobę.

– A ty?
– Ja? Ja… – Widać było, że nie wie, co powiedzieć. – Ja nie 

jadam tych cukierków. To nie moja bajka.
– Ale…
– Nie ma czasu na myślenie. Trzeba działać.
Wyciągnęła z torebki trzy cukierki, każdy w innym kolorze, 

i wepchnęła je do ręki zdumionego Wiktor
Tak właśnie Wiktor poznał Dianę i wtedy jeszcze nie zdawał 

sobie sprawy, jak bardzo odmieni ona jego życie, ale czuł coś 
dziwnego za każdym razem, gdy na nią patrzył.



I choć nie zostali najlepszymi przyjaciółmi, nie przeżyli razem 
swojego pierwszego pocałunku i praktycznie nie dorastali razem, 
mimo że chodzili do jednej klasy przez dziesięć lat, Wiktor, ob-
serwując Dianę przez te wszystkie lata, utwierdzał się w przeko-
naniu, że gdyby tylko zebrał w sobie dość odwagi, mogliby spę-
dzić ze sobą resztę życia. 

Diana była jego absolutnym przeciwieństwem: żywiołowa, 
pędząca przez życie, jakby jej czas był policzony i bała się, że nie 
zdąży doświadczyć wszystkiego, czego pragnie. Przez wszystkie 
lata wspólnej nauki podejmowała decyzje tak gwałtownie, jak 
w szóste urodziny, a jej ulubionymi powiedzonkami były do-
kładnie te same słowa, które skierowała do Wiktora w trakcie 
rozmowy o cukierkach: „To nie moja bajka”, mówiła za każdym 
razem, gdy coś jej się nie podobało, i „Nie ma czasu na myślenie. 
Trzeba działać”, gdy dostawała kolejny projekt do realizacji. 

Wiktor, przyglądając się Dianie przez całą szkołę, godził się 
z myślą, że gdyby był Dianą, to nie miałby czasu na myślenie, tylko 
po prostu zaprosiłby ją na randkę. Ale on jak zwykle zbyt ostrożny 
i zamknięty w sobie, nigdy w czasie tych wspólnie spędzonych 
dziesięciu lat się na to odważył.

A po ukończeniu szkoły Diana wyprowadziła się z Brzozowa 
i Wiktor był pewny, że nigdy więcej jej już nie zobaczy.



1.
Los zażartował z Diany w momencie, gdy była całkowicie bez-
bronna, ukazując swoją bezkompromisowość. 

Właśnie zdała maturę, dostała się nawet na swoje wymarzone 
studia fotograficzne i mogłaby spokojnie na nie iść, ale wtedy za-
częły się dziać przykre wydarzenia, które zmusiły ją do opusz-
czenia miasta i powrotu do domu rodzinnego.

Najpierw dowiedziała się o swoich problemach zdrowotnych, 
które przycisnęły ją do ziemi, czyniąc bezbronną.

Następnie umarła jej kochana ciocia Jadzia, z którą mieszkała 
od czterech lat i którą opiekowała się, jak tylko potrafiła. Długa 
choroba powoli odbierała cioci życie, a Diana każdego dnia pa-
trzyła, jak jej matka chrzestna staje się coraz słabsza, jej skóra robi 
się przezroczysta, a myśli krążą daleko od rzeczywistości, odbie-
rając im szansę na rozmowę.

Później do akcji wkroczył Marcin – syn cioci, który bezcere-
monialnie wyrzucił Dianę z mieszkania, które zajmowała z jego 
matką. Nie mając innego wyjścia, Diana była zmuszona no-
cować u swojej przyjaciółki Zuzy, ale wiedziała, że to rozwią-
zanie tymczasowe – Zuza mieszkała ze swoim chłopakiem, który 
miał wrócić po tygodniowej delegacji, a mieszkanie było za małe 
dla trzech osób. 

Teraz Diana siedziała w swoim samochodzie i im bliżej było 
do jej rodzinnego Brzozowa, tym lżej naciskała pedał gazu. 
Jeszcze kilka tygodni temu z przyjemnością odwiedziła rodziców 
i siostrę, a dwu- czy trzydniowy pobyt byłby całkiem miłą od-
skocznią. Jednak teraz, gdy miała zamieszkać z nimi na dłuższy 
czas, znajdowała większą przyjemność w podziwianiu przyrody, 
niż pokonywaniu kolejnych kilometrów.

Czuła się przegrana.



***
Diana zahamowała w tej samej sekundzie, w której niezna-

jomy upadł z cichym stękiem.
Pamiętała, że krzyczała, ale nie słyszała swoich słów. Nie wie-

działa, kiedy wysiadła z samochodu i klęknęła tuż przy nieru-
chomym mężczyźnie, ale jednego była pewna. Nie powinna była 
wsiadać za kierownicę. Padał lekki deszczyk, a ona nie miała do-
świadczenia w prowadzeniu auta w takich warunkach. W ogóle 
nie miała doświadczenia w kierowaniu. Poza tym nie ma nic 
gorszego niż kierowca-artysta, którego potrafi rozproszyć jedna 
drobna myśl, jakiś szczegół na drodze czy widok mijanego czło-
wieka. A fotografka, która po latach wróciła na stare śmieci i za-
chwyca ją każde znajome miejsce, to już najgorsza możliwa osoba 
za kierownicą.

– Proszę pana! Proszę pana! – wrzasnęła szaleńczo, klepiąc 
nieznajomego po policzku, lecz on nie poruszył się ani wtedy, ani 
gdy zaczęła błagać, by się obudził.

Jeśli kiedykolwiek znała zasady pierwszej pomocy, to w chwili, 
gdy zderzyła się z tym człowiekiem, zupełnie wyparowały jej 
z głowy. Jedyne, co zauważyła, to że nieznajomy oddychał i nie 
miał żadnych widocznych ran ani nie krwawił. To mogło działać 
na jej korzyść, gdy będzie się broniła w sądzie. Choć nie mogła 
być tego pewna.

– No pięknie. Przejechałam człowieka. Teraz wyląduję w wię-
zieniu, a to przecież nie moja bajka. 

Wstała i otrzepała spodnie.
– Brawo, Diana. Jakby jednego pogrzebu było za mało – rzu-

ciła do siebie.
W chwili, gdy ruszyła do samochodu, by wezwać karetkę, 

usłyszała ciche:
– Diana?
– O Boże! – zawróciła do mężczyzny. – Żyje pan. To wspa-

niale. Już myślałam, że trafię za kraty. Nie chciałam pana prze-
jechać. Naprawdę. Chyba mam zawał. 



Złapała się za serce. I dopiero wtedy przypomniała sobie 
o oddychaniu. Wzięła kilka długich, głębokich wdechów, dzięki 
czemu od razu poczuła się lepiej.

– W zasadzie to… Nawet mnie nie dotknęłaś tym samo-
chodem. Poślizgnąłem się, próbując się z tobą nie zderzyć, Diano. 
Zawsze byłaś zdecydowana i parłaś przed siebie jak taran. 

Przyjrzała mu się, zauważając najpierw jego blond czuprynę, 
podłużną twarz i strój do biegania. Gdyby nie to, że spotkali się 
w Brzozowie, pomyślałaby, że na pewno go nie zna.

– Wybacz, ale nie pamiętam cię.
Pomogła mu wstać.
– Wiktor Żak. Chodziliśmy razem do szkoły.
– Wiktor? To ty? Ale się zmieniłeś. 
Przez chwilę biła się z myślami. Wolała, by jak najmniej osób 

wiedziało o jej powrocie. Nie miała ochoty stać się tematem 
plotek, które w wiosce takiej jak Brzozowo były niczym powiew 
świeżego powietrza w zadymionym pomieszczeniu.

Jednak Wiktor wzbudzał w niej zaufanie i to nie tylko dla-
tego, że chodzili do jednej klasy przez dziesięć lat. Coś w jego 
spojrzeniu pozwalało jej uwierzyć, że ma lepsze rzeczy do roboty, 
niż opowiadanie o jej powrocie na wieś.

– Chodź. – Wskazała na samochód. – Zawiozę cię na pogo-
towie czy coś, żeby sprawdzić, czy wszystko okej.

– I co im powiem? Że poślizgnąłem się na jezdni? Przecież 
zrobię z siebie totalnego kretyna.

Diana uśmiechnęła się w myślach, nawet nie zdając sobie 
sprawy, że ten uśmiech był widoczny na jej twarzy.

Wiktor spojrzał na nią, jakby zrobiła mu przykrość, i do-
piero wtedy zorientowała się, że się uśmiecha, co on mógł od-
czytać opacznie.

– Nie zrobiłeś z siebie kretyna. Ale cieszę się, że nie skończę 
w więzieniu. – Umilkła, a później powiedziała coś pod wpływem 
impulsu. Nie mogła się powstrzymać, a gdy dotarło do niej, co 
zrobiła, było już za późno. – Jeśli nie chcesz jechać dziś do szpi-



tala, to będę zmuszona sprawdzić, jak się będziesz czuł jutro. Żeby 
nie mieć wyrzutów sumienia. Jeśli wystąpią jakieś niespodzie-
wane objawy, odwiozę cię do lekarza. – Dostrzegła jego tajem-
niczy uśmiech. – I nie ciesz się tak. Nie zapraszam cię na randkę 
ani nie wyłudzam od ciebie numeru telefonu. Po prostu podjadę 
jutro pod twój dom i zatrąbię, a ty wyjdziesz, żeby pokazać mi, 
że żyjesz.

Nie miała pojęcia, jak Wiktor zareaguje na te słowa. Cieszyła 
się, że je wypowiedziała, i choć mógł uznać ją za narzucającą mu 
się dziwaczkę, to odczuła dziwną ekscytację, oczekując na od-
powiedź.

Roześmiał się bez cienia skrępowania, a ona odetchnęła z ulgą.
– Skąd będziesz wiedziała, dokąd jechać? – zapytał zaczepnie. 

– Może przeprowadziłem się od czasu szkoły?
– Nie wiem. Ale przecież zaraz cię odwiozę, żebyś nie musiał 

wracać piechotą. Wtedy zobaczę, gdzie mieszkasz.
Starała się wypowiedzieć te słowa niezobowiązującym tonem. 
– Nic mi nie jest. – W jego głosie dało się słyszeć zakłopo-

tanie. – Nawet zadrapania. Wpadłem na kopiec liści. Poza tym 
muszę dokończyć trening. No i… 

Umilkł, jakby jeszcze się wahał. 
– No i? – ponagliła go.
– Nie chcę wyjść przed tobą na mięczaka. 
Opuściła twarz, by nie zauważył rumieńca na jej policzkach. 

Delikatnie przetarła dłonią czoło, chcąc odwrócić myśli od jego 
ostatnich słów. Gdy znów na niego spojrzała, po zakłopotaniu nie 
było ani śladu. Ze swoją zwykłą wesołością powiedziała:

– Rozumiem. Zemdlejesz gdzieś w środku lasu po tym 
upadku, a następnego dnia znajdą cię zziębniętego i z twarzą 
zjedzoną przez lisy. I będę mieć to na sumieniu do końca życia.

– Z twarzą zjedzoną przez lisy. – Roześmiał się, idąc w kie-
runku jej samochodu. – Zgadzam się na podwózkę pod warun-
kiem, że jednak zaprosisz mnie na randkę i wyłudzisz od mnie 
numer telefonu. W przeciwnym razie ja będę musiał to zrobić.



***
Miała dopiero dwadzieścia lat, ale już cechowała ją nieufność 

wobec ludzi, choć w jej życiu nie wydarzyło się nic, co mogłoby 
spowodować taki stan rzeczy. Taka natura i tyle.

Jednak gdy Diana jechała z Wiktorem jednym samochodem, 
niemal zapomniała o swojej podejrzliwości. Znała go od dzieciń-
stwa, lubiła, choć nie mieli zbyt wielu szans, by się dobrze po-
znać. Ona zawsze trzymała się na uboczu, a jeśli już można było 
jej przypisać przynależność do jakieś grupy, to były to raczej ku-
jony niż sportowcy, do których bez wątpienia zaliczał się Wiktor. 
Doskonały bramkarz, najszybszy biegacz, a do tego zdobywca 
medalu dla najlepszego sportowca w gimnazjum.

Sam fakt dorastania z, a raczej obok Wiktora, a także jego 
ciepłe niebieskie spojrzenie, którym obdarzył ją zaraz po tym, 
jak wsiedli do samochodu i ruszyli, sprawił, że rozmowa kleiła się 
od samego początku i choć nie dotyczyła zbyt intymnych szcze-
gółów, to jednak Diana bez większego wahania zdradziła Wik-
torowi, co się działo w jej życiu przez ostatnie cztery lata, po wy-
prowadzce z Brzozowa. Nawet to, jak ubłagała, by wyprowadzić 
się od rodziców i zamieszkać z ciocią w mieszkaniu po babci.

– Wiesz, chyba często tak bywa. Ja, rozmarzona, zaczytana 
w romansach marzycielka, łatwo znalazłam wspólny język ze 
swoją matką chrzestną, a wcześniej z babcią. One podzielały moje 
zainteresowania, a moja „najbliższa” rodzina to wyśmiewała – 
powiedziała głośno na jednym wydechu i dopiero gdy usłyszała 
swoje słowa, zdała sobie sprawę, jak żałośnie zabrzmiały.

Nie poznawała samej siebie. Przy Wiktorze zachowywała 
się inaczej niż zazwyczaj. Musiała powstrzymać się przed kolej-
nymi słowami.

Nie powinna zbytnio się z nim spoufalać. Dawno temu pod-
jęła pewną decyzję, z której nie zamierzała się wycofywać. I nikt 
nie mógł wpłynąć na obietnicę daną samej sobie. Nawet chłopak, 
przy którym z minuty na minutę czuła się coraz lepiej.

– Nic się nie zmieniłaś, odkąd zniknęłaś z Brzozowa – za-



uważył.
Diana oderwała wzrok od jezdni i zerknęła na Wiktora. Całą 

drogę czuła, że jej się przygląda, a teraz jedynie potwierdziła swoje 
podejrzenie. Siedział, zwrócony w jej stronę, niemal bokiem do 
kierunku jazdy, i wbijał w nią wzrok.

– Zniknęłam? – Roześmiała się, zmieszana jego spostrzeże-
niem. – Myślałam, że każdy wie o powodach mojego wyjazdu. 
Nie byłam jedyną nastolatką, która musiała zaopiekować się chorą 
krewną. Po śmierci babci, a wcześniej dziadka, ciocia bardzo pod-
upadła na zdrowiu.

Nawet nie wiesz, jak bardzo cię rozumiem, pomyślał Wiktor, ale 
zachował tę myśl dla siebie.

Zerkał ukradkiem na uśmiechniętą Dianę, jak w skupieniu 
prowadziła samochód. Rozmyślał, jak dobrze byłoby wreszcie 
zrobić sobie prawko i móc jak ona mknąć przed siebie, gdzie dusza 
zamarzy. 

– Schorowana ciocia nie radziła sobie sama, a ja chętnie sko-
rzystałam z możliwości wyprowadzki do miasta. 

– Byle dalej stąd?
– Byle dalej od mojej rodziny. No i do miasta.
– Zazdroszczę. – Westchnął bez żalu. – Mogłaś się stąd wy-

rwać. I dobrze – zapewnił ją. – Tu jest tylko jedno słabe liceum 
i technikum pożarnicze. Nie miałabyś żadnego wyboru, jak ja. 
A tak skończyłaś szkołę w Warszawie. Jaki profil?

Uśmiechnęła się. Czuła się, jakby znów byli dziećmi, a ich 
rozmowa przypominała układanie puzzli. Każdy zdanie było jak 
dokładanie kolejnego elementu do całości układanki, składającej 
się na historie ich życia.

– Wybrałam technikum fotograficzne. Właśnie skończyłam. 
A ty?

– Jestem strażakiem z zawodu i wykształcenia. 
Przez chwilę siedziała w ciszy i dopiero po chwili zrozumiała 

coś, co mogła załapać od razu. Poczuła się idiotycznie, gdy zdała 
sobie sprawę, że powinna zwiewać: wysiąść z własnego samo-



chodu i oddalić się najszybciej, jak to możliwe, bo wiedziała, że ta 
rozmowa może doprowadzić do czegoś, czego z pewnością by 
nie chciała. Żadna kobieta z rodu jej matki nie potrafiła oprzeć 
się mężczyźnie w mundurze, co można było nazwać klątwą ro-
dzinną. Każda kobieta spokrewniona z Dianą po kądzieli zako-
chiwała się w mundurowym i żadna z nich nie była szczęśliwa. 
I w równym stopniu odpowiadał za to zarówno wybór mężczyzny, 
jak i pewna choroba przekazywana genetycznie, która aktywo-
wała się w najbardziej traumatycznych momentach. A nie ma 
chyba nic tragiczniejszego niż życie u boku mundurowego, który 
wychodzi na służbę i nie wiadomo, czy wróci. Jej dziadek należał 
do służby celnej, mąż cioci był policjantem, a tata jest wojskowym. 
Niezależnie od tego, jaki mundur nosi mężczyzna, kobiety z ro-
dziny Diany nie potrafią im się oprzeć. Nieulegnięcie urokowi 
Kamila, który był wojskowym, przyszło jej z wielkim trudem, ale 
na szczęście się udało. To, że nie potrafił zrozumieć jej odmowy, 
ostatecznie przekonało ją, by unikać mundurowych jak ognia.

– Strażakiem? – Nie kryła zaskoczenia. – W szkole byłeś naj-
lepszy z polskiego. Pamiętam te twoje bajeczne opowiadania, 
w które wsłuchiwała się cała klasa, i raczej widziałam twoją przy-
szłość w pisarstwie niż przy ogniu. Nadal piszesz? – Uśmiechnęła 
się zachęcająco, licząc na zwierzenia.

Zapadła cisza. Diana znów zerknęła na Wiktora i zauważyła, 
jak przez jego twarz przebiega cień. Zmieszała się. Najwyraźniej 
sprawiła mu przykrość.

– Strażak to bardzo odpowiedzialny i piękny zawód. No a poza 
tym, jak to mówią, „za mundurem panny sznurem”.

Nie wiedziała, jak zatuszować niezręczność swojej pierwszej 
reakcji, więc uśmiechnęła się do niego, licząc, że to wystarczy. 
W głowie wciąż kołatała się myśl: Uciekaj! Ale nie mogła. A im 
dłużej przyglądała się Wiktorowi, tym przystojniejszy jej się wy-
dawał. I to tylko dlatego, że wspomniał o byciu strażakiem? 
Diana, ogarnij się! Niestety niedaleko pada jabłko od jabłoni. Nie 
zamierzała jednak dzielić losu swojej babci, mamy czy cioci. Nie 



zamierzała zakochać się w kimś, o kogo miałaby drżeć za każdym 
razem, gdy ruszałby na służbę. Poza tym w ogóle nie chciała się 
wiązać. I nie wiedziała, co mocniej trzymało ją przy tym posta-
nowieniu: niechęć do życia w stresie czy groźba choroby, zapisanej 
w genach, która po latach w strachu o mężczyznę w mundurze 
mogła aktywować się tak nagle, jak w przypadku wszystkich ko-
biet w rodzinie ze strony matki. 

– Nie myślałem o tym, gdy podejmowałem naukę i pracę – 
odpowiedział po chwili. – Po prostu to rodzinna tradycja, która 
przechodzi z ojca na syna. Mój starszy brat, Patryk, też jest stra-
żakiem. Ale on już skończył studia pożarnicze. 

– Masz brata? Nie wiedziałam.
Próbowała przypomnieć sobie, czy kiedykolwiek słyszała 

o tym, by Wiktor miał rodzeństwo. Nie była zdziwiona, że o tym 
nie wiedziała. Nigdy się nie kolegowali ani nie przyjaźnili, byli 
jedynie znajomymi z klasy, więc nie musieli wiedzieć o swoim ro-
dzeństwie. Szczególnie takim, które ukończyło już studia.

– Tak. Patryk chodził do jednej klasy z Matyldą, twoją starsza 
siostrą. 

Próbowała przypomnieć sobie, czy Matylda kiedykolwiek 
wspominała jej o jakimś Patryku. Właśnie w takich sytuacjach 
przekonywała się, jak słabe relacje ma ze swoją siostrą. Poza tym 
ona i Matylda nigdy nie dogadywały się jakoś szczególnie. Może 
nie były skłócone, nie toczyły wojen, ale też niewiele miały ze 
sobą wspólnego. Matylda zawsze była tą ładniejszą, odważną 
ekstrawertyczką z mnóstwem znajomych i oglądających się za nią 
chłopaków. Totalne przeciwieństwo ceniącej spokój Diany.

– Nie kojarzę go zupełnie, ale to może dlatego, że nigdy nie 
byłam zbytnio towarzyska i raczej unikałam ludzi. Poza tym fo-
tografowanie wymagania samotności.

W tym momencie mógł przysiąc, że zrobiło jej się przykro. 
Postanowił zagadać ją, by trochę się rozchmurzyła.

– Pokażesz mi kiedyś swoje zdjęcia?
– Jasne. O ile ty dasz mi przeczytać jakiś swój tekst. Bo nadal 



piszesz, prawda?
– Nie.
Wyrósł z marzeń o pisaniu, a raczej życie zweryfikowało jego 

plany i uczyniło to marzenie nierealnym.
– Nie mam czasu – wyjaśnił nieswoim głosem. – Pracuję. Poza 

tym nikt nie chce czytać tekstów człowieka po technikum po-
żarniczym. Chciałem zapisać się na kurs pisania w Warszawie, 
ale to za daleko. – Wyrzucał z siebie kolejne słowa, jakby chciał 
mieć to już za sobą. – I muszę pracować w straży. Poza tym moja 
mama… – urwał nagle i pierwszy raz, odkąd wsiadł do samo-
chodu, oderwał wzrok od Diany. – Na długo zostajesz? – zapytał, 
wpatrując się w drogę.

– Nie wiem jeszcze – odparła zgodnie z prawdą.
Ciocia umarła kilka tygodni po maturze. Marcin, kuzyn 

Diany, jedyne dziecko cioci, wcześniej nie kwapił się, by zająć się 
schorowaną matką, a teraz chętnie wyciągnął ręce po jej miesz-
kanie. Bo mu się należało. W ten sposób Diana została bez dachu 
nad głową. Nie zostało jej po cioci nic materialnego, ale była 
wdzięczna za każde wspomnienie wspólnego czasu.

Jednak teraz nie miała dokąd iść. Nie było jej stać na wynajęcie 
pokoju, a po tym, jak Marcin z łatwością wyrzucił ją z mieszkania 
cioci, nie miała pewności, czy ma na to ochotę. Zapragnęła mieć 
coś swojego. Teraz jednak była zmuszona wrócić do rodziców i li-
czyć, że uda jej się dostać to, po co przyjechała i dzięki czemu zo-
stanie w Brzozowie na zawsze, ale nie w domu rodzinnym.

Wiktor milczał i nadal nie miał odwagi na nią spojrzeć. 
Wreszcie zebrał się w sobie i powiedział na jednym wydechu: 

– Zbierałem się do tego dziesięć lat, od momentu, gdy po-
znałem cię w zerówce, a gdy już byłem tego bliski, wyjechałaś. 
Przez ostatnie cztery lata nie było dnia, w którym nie plułem 
sobie w brodę za to, jakim wielkim okazałem się tchórzem. No ale 
skoro sama zaczęłaś ten temat jakiś czas temu, to widzę, że nasze 
myśli zmierzają w tym samym kierunku. Diano Słowońska, umó-
wisz się ze mną?



***
Los zażartował z niego, gdy najmniej się tego spodziewał, 

i mówiąc szczerze, wolałby, żeby to wszystko wydarzyło się w do-
wolnie wybranym innym momencie jego życia. Niestety. Życie to 
nie książka i nie można odłożyć go na później, cofnąć kilka roz-
działów albo przeskoczyć kilka akapitów do przodu. 

Musiał przeżyć to, co przygotowało dla niego przeznaczenie, 
choć zupełnie nie był na to gotowy. Niedawno skończył tech-
nikum pożarnicze, jedyne funkcjonujące w Brzozowie, i był zmu-
szony zmierzyć się z niezadowoleniem rodziny, gdy w ostatnim 
semestrze nauki poinformował ich, że nie planuje iść w ślady 
brata i kontynuować nauki na studiach pożarniczych. Za to chce 
złożyć dokumenty na zupełnie inny kierunek. Wolał ukończyć 
leśnictwo i zostać leśniczym jak brat ojca, stryj Błażej. Niestety 
jego studia nie były prowadzone na Uniwersytecie Zaleskim od-
dalonym od Brzozowa o pół godziny drogi, tylko w Warszawie, 
do której musiałby się przeprowadzić, by móc studiować i nie do-
jeżdżać codziennie po kilka godzin. Pokłócił się o to z rodzicami, 
którzy nie chcieli, by ich syn opuszczał rodzinny dom na czas stu-
diów i woleli, żeby Wiktor podążył drogą ojca oraz brata, czyli 
po ukończeniu technikum nadal pełnił służbę w straży pożarnej 
i kontynuował naukę na uniwersytecie w sąsiednim Zalesiu, gdzie 
jedynym kierunkiem było pożarnictwo. Ojciec Wiktora umarł 
w marcu kilkanaście dni po tym, jak chłopak ogłosił swoją de-
cyzję. Nawet nie zdążyli się pogodzić po ich kłótni, a przyszłość 
całej rodziny Żaków stanęła pod znakiem zapytania. W między-
czasie jego matka podupadła na zdrowiu.

 Wiktor przeżywał wtedy trudny czas i bardzo szybko prze-
konał się, że serce Weroniki, dziewczyny, z którą umawiał się 
od kilkunastu miesięcy, w zasadzie nigdy nie biło w rytmie jego 
serca. Zmęczony swoim martwym związkiem, postanowił rozstać 
się z dziewczyną, która jednak nie chciała dać wiary jego słowom 
i uparcie trwała w przekonaniu, że między nimi nic się nie zmie-
niło. A przecież nie mogła nie zauważyć, jak z dnia na dzień od-



dalili się od siebie i nie było to związane tylko z problemami ro-
dzinnymi Wiktora, lecz także z najzwyklejszym w świecie nie-
dopasowaniem między nimi, które powodowało coraz częstsze 
kłótnie. Trzymały ich przy sobie raczej konwenanse, ludzkie 
oczekiwania i obietnice, które dali sobie dawno temu. Dopiero 
śmierć ojca przed czterema miesiącami uświadomiła mu, że lepiej 
spędzać czas z ludźmi, których się kocha, i że nie warto brnąć 
w coś, co przecież nie ma przyszłości i zakończy się w najlepszym 
razie na nieudanym narzeczeństwie, a w najgorszym na ślubie, 
dzieciach i nienawiści. 

Mimo tego, w jak trudnym momencie znajdował się obecnie 
Wiktor, gdy tylko zobaczył Dianę, postanowił zaryzykować. Mu-
siał być szczery wobec samego siebie: nie wiedział, czy był już go-
towy na nowy związek, ale nie mógł zwlekać. Bo znając Dianę 
i jego szczęście, znów zniknęłaby mu sprzed oczu, zanim on na-
brałby odwagi, by zaprosić ją na randkę.

***
Zerknęła w lusterko wsteczne i omal nie krzyknęła na wi-

dok swojego odbicia. Krótkie, rude włosy miała w nieładzie, 
a pod ocz ami zebrały jej się półkola z mokrego tuszu. Tak to 
jest wysiadać z samochodu, by ratować nieznajomego w czasie 
mżawki. 

Wiktor musiał naprawdę długo myśleć o tym zaproszeniu 
na randkę, skoro nie zwrócił uwagi na jej wygląd.

– Muszę być z tobą szczera. Nie umawiam się na randki – 
wyznała.

Wiktor w odpowiedzi na jej słowa zareagował śmiechem.
– Wiem. Wiem. Znam to. Umówisz się ze mną na randkę, do-

piero gdy obiecam, że się w tobie nie zakocham, tak jak to było 
u Sparksa.

Zaśmiała się cicho, a w jej oczach odbiło się jakieś wspo-
mnienie.

– Czytałeś książkę czy oglądałeś film?



Ponownie parsknął śmiechem.
– Oglądałem film – stwierdził po prostu, jakby było to coś 

najbardziej oczywistego na świecie. – Moja mama lubi takie pro-
dukcje, a od śmierci taty dużo siedzi sama, więc staram się spę-
dzać z nią czas, nawet jeśli mam oglądać takie smęty.

– Przykro mi z powodu twojego taty. 
– Dziękuję. To co z tą randką?
Utkwiła wzrok w drodze z nadzieją na ominięcie konieczności 

odpowiedzi na jego pytanie.
– Diana? – ponaglił ją.
Wyczuła w jego głosie zagubienie i rezygnację. Choć bardzo 

nie chciała sprawiać mu przykrości, musiała jakoś odmówić. Nie 
umawiała się na randki. Tak sobie postanowiła i nie zamierzała 
łamać słowa danego samej sobie. Wiedziała, czym to się może 
skończyć: złamanym sercem, wyrzutami sumienia i spadkiem 
pewności siebie, a może nawet uaktywnieniem choroby rodzinnej. 
Ale nie zamierzała mówić o tym Wiktorowi. Postanowiła zbyć 
go żartem. Może to uciszy jej przeczucie, że źle robi, rezygnując 
z szansy ponownego spotkania z tym chłopakiem.

– Nazywasz smętami filmy, które lubię, to wiesz co? – Wy-
szczerzyła zęby w uśmiechu, dostrzegając napięcie malujące się 
na jego twarzy. – To już prędzej wolę się umówić na randkę 
z twoją mamą niż z tobą. Dasz mi do niej numer?

Westchnął teatralnie, a jego dłoń powędrowała na pierś, jakby 
właśnie został ugodzony czymś ostrym.

Diana roześmiała się, a Wiktor już po chwili zmrużył oczy, 
jakby o czymś sobie przypomniał.

– Cieszę się, że wróciłaś do tego tematu, bo oprócz randki je-
steś mi też winna numer telefonu. 

– No jak to? Ja cię podwożę i muszę jeszcze za to płacić? Zmie-
niłeś się od czasu szkoły – odgryzła się i prychnęła. – Kiedyś 
byłeś grzeczny.

– Nadal taki jestem – przyznał.
– Ale nie przy mnie?



– Coś w tym stylu. 
Diana zaśmiała się wbrew sobie. Nie powinna czuć się przy 

Wiktorze tak swobodnie. To kłóciło się z jej naturą, ale przede 
wszystkim z jej postanowieniem. 

– Zanim dojedziemy do twojego domu, będę musiała cię jakoś 
do siebie zniechęcić – stwierdziła.

Włączyła kierunkowskaz i skręciła kierownicą. Zjechali 
z głównej drogi w wąską uliczkę prowadzącą do lasu. Dom ro-
dzinny Wiktora znajdował się za lasem, więc mieli jeszcze kilka 
chwil na rozmowę.

– Próbuj. Argument, że to nie twoja bajka nie zadziała. – 
Chyba musiał dostrzec jej rozczarowanie, bo pokiwał głową, 
jakby wiedział lepiej. – Nie możesz tego stwierdzić, póki się nie 
przekonasz. 

Przygryzła wargę, nie wiedząc, co powiedzieć. Gdy go spo-
tkała, nie chciała zdradzać zbyt dużo o sobie, ale każda ko-
lejna minuta z Wiktorem czyniła ją bardziej otwartą i gotową 
na wyjawienie nawet bardzo prywatnych szczegółów. Byle nie-
zbyt wielu. Nie czułaby się dobrze, gdyby tak po prostu mu od-
mówiła, ale też nie była pewna, czy chce ujawniać zbyt intymne 
sprawy. Szkoda tylko, że to właśnie one najlepiej podziałałyby 
jako odstraszacz.

– Umarła mi ciocia. Dlatego musiałam wrócić.
Nie chciała, by to zabrzmiało zbyt patetycznie, ale jej się nie 

udało. Tęskniła za matką chrzestną, choć była przygotowana 
na jej śmierć. Choroba cioci w ostatnich miesiącach jej życia 
bardzo się rozwinęła i nie dawała żadnych szans na wyleczenie. 
A jednak choć od jej odejścia minęły już cztery tygodnie, Diana 
wciąż nie mogła uwierzyć w to, że cioci już nie ma.

– Słyszałem. Przykro mi. 
Zapadła cisza. Diana była pewna, że to już koniec rozmowy. 

W tym momencie poczuła rozczarowanie. Możliwe, że już nigdy 
więcej nie spotka Wiktora. Dziwnie się z tym czuła. Nie wiedziała, 
ile dni zostanie w Brzozowie, a jego dom znajdował się po dru-



giej strony wioski. Jaką miała szansę, by spotkać go przypadkiem? 
Zganiła się w duchu. Postanowienie, przypomniała sobie.

– Czy to twój ostateczny argument?
Usłyszała to pytanie w momencie, gdy w oddali dostrzegła do-

brze oświetlony dwupiętrowy dom rodziny Wiktora.
I wtedy podjęła decyzję. Do diabła z tajemnicami. Nawet jeśli 

następnego dnia w każdym domu Brzozowa będzie omawiana jej 
sytuacja rodzinna, to wolała być szczera i postawić sprawę jasno. 
Lepiej, by to on zrezygnował z tej randki, niż by ona czuła wy-
rzuty sumienia, że sprawiła mu przykrość. Musiała tylko opo-
wiedzieć prawdę w nieco tajemniczy sposób, tak jak to robiła jej 
ciocia. Diana wolała, by Wiktor uznał ją za wariatkę, niż dowie-
dział się absolutnie całej prawdy.

– Pochodzę z rodziny objętej klątwą – rzekła po prostu.
To lepsze niż powiedzieć: Pochodzę z rodziny, w której istnieje cho-

roba przekazywana z pokolenia na pokolenie – pomyślała. Klątwa 
dopada kobiety, ale jest powiązana z mężczyznami, których one ko-
chają. Dlatego ja nie zamierzam się zakochiwać. I dlatego nie chodzę 
na randki. 

Wiktor roześmiał się, ale spoważniał natychmiast, gdy za-
uważył, że Diana lekko zmarkotniała. Potem odezwała się cicho, 
próbując nadać swojemu głosowi weselszy ton.

– Jeszcze żadna kobieta z mojej rodziny nie dożyła półwiecza. 
A im większe szczęście towarzyszyło jej w życiu, tym szybciej 
umierała. Jeśli podczas randki będziesz uroczy i cudownie dow-
cipny, a ja zakocham się w tobie, to nie ma szans, że dożyję na-
stępnego dnia. Klątwa zadziała, a ja się już nie obudzę.

Nie chciała mówić, że tak naprawdę to koniec szczęścia, a nie 
samo szczęście jest najbardziej zabójcze.

– Nabijasz się ze mnie.
Nie wiedział, co ma myśleć o jej słowach, ale jednego był pe-

wien – mówiła to wszystko tylko po to, by zrezygnował z randki. 
Szkoda tylko, że im bardziej się opierała, tym mocniej pragnął 

się z nią spotkać. Nawet sposób, w jaki odmawiała, był ciekawy. 



Opowieści o klątwach, choćby wyssane z palca, przyciągały, a nie 
odpychały jego pisarską duszę.

Nie mógł wiedzieć, że Diana mówiła zupełnie poważnie. I nie 
chodziło jej o to, że im ktoś szczęśliwszy, tym szybciej dopada go 
coś złego. Po prostu początek choroby w rodzinie Diany zawsze 
związany był z ważnymi wydarzeniami. Chorowały tylko kobiety. 
I to zachorowanie zawsze było powiązane z jakimiś tragicznymi 
wydarzeniami, które jej krewne przeżywały bardzo emocjonalnie. 
Jej babcia zachorowała, gdy zginął dziadek, ciocia po tym, jak 
odszedł od niej wujek, a mama, gdy tata miał wypadek w pracy 
i przeszedł na rentę. Babcia i ciocia zmarły dokładnie w piątym 
roku po zachorowaniu. Od wypadku taty minęły już cztery lata… 
Diana nie zamierzała podzielić losu kobiet ze swojej rodziny. Dla-
tego wolała unikać zakochiwania się, bo miłość romantyczna to 
ten typ miłości, która trwa zwykle najkrócej. I powoduje naj-
więcej bólu.

– Szkoda twojego czasu, Wiktor. Lepiej znajdź dziewczynę 
bez klątwy, bo nie ma powodu, byś został wplątany w coś, co 
może ci przynieść jedynie rozczarowanie. A w życiu trzeba dążyć 
do radości. Smutki same nas znajdą.

Nie chciała być melancholijna. Po prostu czasami tak wycho-
dziło. Na jej usta cisnęły się słowa, które po prostu brzmiały no-
stalgicznie.

Wiktor rozumiał, że klątwa to jedynie metafora, prawdopo-
dobnie złego gustu co do mężczyzn lub jakieś choroby. Zdawał 
też sobie sprawę, że trudno będzie przekonać Dianę do zmiany 
decyzji. Pozostawało mu jedno rozwiązanie: zrobić coś, w czym 
był mistrzem i co wychodziło mu naturalnie. Cierpliwie czekać. 
Jedni nazwaliby to tchórzostwem, inni bezczynnością, ale on wie-
dział, że nie wszystko da się zmienić od razu. Jednego był pewny: 
spokojna rzeka też ma swoją moc i choć potrzeba więcej czasu, 
by osiągnęła swój cel, to jednak wystarczy nieco cierpliwości, by 
zobaczyć efekt jej działań. 

– Myślę, że więcej radości przyniesie mi spotkanie z tobą.



W tym momencie Diana doszła do wniosku, że nie zamierza 
psuć tego wieczoru. 

– Wiktorze. Jesteś rozsądnym chłopakiem. Jeszcze się we mnie 
nie daj Boże zakochasz, a ja umrę przed dwudziestymi pierw-
szymi urodzinami i będziesz cierpiał. Nie jestem z twojej bajki. 
W twojej nie ma klątw i złych rzeczy i niech tak pozostanie.

W tamtym momencie pomyślał, że nie mogła bardziej się 
mylić. I nawet o tym nie wiedziała.

Zatrzymała samochód tuż przy furtce domu Wiktora, dając 
mu szansę po prostu się pożegnać i wysiąść. Chłopak zdawał się 
zupełnie nie zorientować, że są na miejscu.

– A co z twoja zasadą „Nie ma czasu na myślenie. Trzeba 
działać”? 

Nie mogła w to uwierzyć. On wciąż chciał się z nią umówić? 
Może nie dosłyszał? Albo był szaleńcem? 

– Ta zasada ma zastosowanie tylko wtedy, gdy nie krzywdzi 
ludzi – rzekła i dopiero wtedy zdała sobie sprawę, jak żałośnie 
to zabrzmiało.

– Nie poczułbym się skrzywdzony twoją zgodą, raczej dobija 
mnie twoja odmowa. – Spojrzał wyczekująco, a Diana nie mogła 
się nadziwić jego upartości.

– Kiedyś taki nie byłeś – powtórzyła, chyba tylko po to, by 
dać mu szansę odwołać to zaproszenie i odejść z twarzą. – Gdy 
wybierałeś cukierki w moje szóste urodziny, nie potrafiłeś stwier-
dzić, który jest najlepszy, prawda? Teraz jesteś znacznie bardziej 
zdecydowany. 

Nie on jeden się zmienił. Ona z odważnej dziewczyny stała się 
wycofana, a jej jedynym marzeniem było wpełznąć pod kamień 
i tam poczekać na lepsze czasy. Stała się obserwatorem życia in-
nych, nie pozwalając sobie na przeżycie niczego ekscytującego. 
Chciała żyć jeszcze wiele lat, więc nauczona doświadczeniem ko-
biet ze swojej rodziny, wolała nie doświadczać żadnych emocji, 
pozbawiając się sensu życia. Błędne koło.

Przez moment w duchu bała się, co usłyszy w odpowiedzi 



na swoją sugestię. Co, jeśli Wiktor zorientuje się, jak nijakim 
człowiekiem się stała?

– Tylko przy tobie.
Mówił prawdę. Reszta jego życia była naznaczona niepew-

nością i niechęcią do konfrontacji. Gdyby rodzice sami nie do-
pytywali o studia, pewnie do samego końca zwlekałby z infor-
macją o porzuceniu planów bycia strażakiem. Nigdy nie wyjaśnił 
ostatecznie kwestii swoich studiów z ojcem. Nie zdążył. Myślał, 
że ma na to mnóstwo czasu, ale się mylił. Ojciec zginął w wy-
padku na służbie, a Wiktor nie miał szansy się z nim pożegnać. 

Wiktor nigdy nie był zbyt asertywny. Najczęściej wolał mieć 
święty spokój, niż postawić na swoim. Gdy dwa lata temu po-
znał Weronikę na praktykach w straży, nie od razu zorientował 
się w jej zamiarach. Zaczęło się niewinnie. Najpierw grupowe 
wyjścia na piwko z innymi praktykantami i strażakami, które 
kończyły się „przypadkowym” zostawaniem we dwoje, później 
zaczęli spotykać się coraz częściej, już bez towarzystwa innych. 
Czasem miał ochotę wyznać Weronice prawdę: nie czuł przy niej 
tego, czego oczekiwałby od swojej dziewczyny. To nie było zauro-
czenie ani zakochanie. Po prostu ona zawsze znajdowała się obok 
niego i w którymś momencie przyzwyczaił się do tego. Nie chciał 
zranić tej dziewczyny. Jednak czasem nie znosił swojego tchórzo-
stwa. Gdy wreszcie zebrał się na odwagę i wyznał Weronice całą 
prawdę, zrozumiał, że lepiej byłoby, gdyby uczynił to wcześniej. 
Istnieją sprawy, które należy wyjaśniać od razu, bo może być już 
za późno albo w ogóle nie mamy szansy tego zrobić.

Wiktor rozumiał, że sam był sobie winien. To jego postawa 
sprawiła, że nie wyjaśnił sobie z ojcem wszystkich kwestii przed 
jego śmiercią. I tylko jego winą było zachowanie Weroniki, która 
zupełnie nie wzięła sobie do serca jego słów o zerwaniu. Nie uwie-
rzyła, że był nieszczęśliwy przez ostatnie miesiące i nie czuł do 
niej tego, czego oczekiwała.

– Straciłem dziesięć lat, zastanawiając się, czy mam u ciebie 
szanse. I zanim spróbowałem się do ciebie zbliżyć, zwiałaś mi. 



Teraz nie powtórzę tego błędu. 

– Ale klątwa… – Nie zamierzała owijać w bawełnę. – Kobiety 
z mojej rodziny umierają w młodym wieku. Żadna nie dożyła 
pięćdziesiątki – przypomniała – a ja być może nie przeżyję nawet 
połowy tego czasu. – Obserwowała go, ale jego twarz nawet nie 
drgnęła. – Może dla ciebie randka to nic poważnego. Ale dla 
mnie… Co, jeśli zakochasz się we mnie, a ja za rok umrę? Chcesz 
złamać sobie serce? Proszę, pomyśl o tym.

Nie wiedziała, w jaki sposób dać mu do zrozumienia, że czas 
się pożegnać.

– Nie złamiesz mi serca, a ja nie złamię twojego. Po prostu nie 
zakocham się w tobie.

Nie wspomniał nic, by ona się w nim nie zakochiwała.
Trudno powiedzieć, co poczuła, gdy to usłyszała. Z całą pew-

nością nie zrobiło jej się lepiej. Nie wiedziała, co odpowiedzieć.
Wiktor sięgnął do klamki, ale po chwili cofnął rękę. Spojrzał 

na Dianę smutno i przetarł skronie jakby ze zrezygnowaniem.
– Nie ma czasu na myślenie. Trzeba działać – powtórzył po raz 

kolejny. – Ale nie mogę cię do niczego zmusić, więc umówmy się 
tak. Potrafisz dojechać do Zalesia? Jest pół godziny drogi stąd.

Diana jeszcze nie wiedziała, do czego zmierzał, ale cieszyła 
ją zmiana tematu.

– Wiktor. Mieszkałam tu w dzieciństwie! To w Zalesiu moja 
mama kupiła cukierki, którymi częstowałam cię w szóste uro-
dziny.

Wiktor pokiwał głową ze zrozumieniem.
– Zawsze lubiłem to miasto – powiedział ze szczerą wesoło-

ścią. – A teraz mam szansę polubić je jeszcze bardziej. 
W następnym tygodniu dwunastogodzinne dyżury w straży 

pożarnej pełnił w poniedziałki i czwartki. We wtorki i piątki to 
Patryk był w pracy, a wtedy Wiktor zajmował się mamą. W środy 
Wiktor woził ją na cotygodniowe badania. Na spotkania pry-
watne pozostawał mu jedynie weekend. 



– Dziś niedziela, więc za sześć dni w sobotę będę czekał 
na ciebie w zaleskim kinie o piętnastej przy kasach. Jeśli przyj-
dziesz, to pójdziemy na film albo dokądkolwiek zechcesz. Jeśli 
nie, to trudno. Do zobaczenia, mam nadzieję.

Otworzył drzwi, żeby wysiąść. Diana nie chciała, by to spo-
tkanie, ostatnie, bo nie miała zamiaru jechać do zaleskiego kina, 
zakończyło się w taki sposób.

– Nigdy mi nie powiedziałeś, który cukierek smakował ci naj-
bardziej. 

Wiktor obrócił w jej stronę szczupłą twarz, a jego delikatne 
rysy wygładziły się.

– I być może nigdy nie powiem. Chyba że spotkamy się w so-
botę o piętnastej.

Uśmiechnął się, gdy parsknęła śmiechem.
Wysiadł i nie oglądając się za siebie, wszedł do domu.
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