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Dzienniki czasu wojny . Od form tradycyjnych 
ku pograniczom gatunku

Wartime Diaries: Between Tradition and Innovation in Diaristic 
Forms

Abstrakt: Autor skupia się na II wojnie światowej, zwraca jednak uwagę na głęboką genea-
logię sformułowania „dzienniki czasu wojny”, traktując je jako szczególną formę zapisu 
sytuacji granicznych, w których człowiek postawiony jest wobec przemocy i śmierci, wykra-
czających poza oswojone w kulturze sposoby radzenia sobie z tymi doświadczeniami, a zbio-
rowość staje wobec grozy masowej eksterminacji. Kultura, cywilizacja znajdują się w stanie 
katastrofy, destrukcji, zapaści. Jako przykłady zapisów takich doświadczeń w przeszłości 
można wskazać dzienniki zarazy, kroniki pogromów. Określenie „dzienniki czasu wojny” 
charakteryzuje się dwiema podstawowymi właściwościami: 1. powstają w sytuacjach granicz-
nych i są zapisem doświadczeń granicznych; 2. podstawowym kryterium wyróżniającym jest 
bliskość zapisu i doświadczenia. Autor przedstawia topografię zapisów diarystycznych oraz 
kręgi doświadczenia, których są one świadectwem. Jeśli chodzi o topografię pisania – pole 
obserwacyjne zostało zawężone jedynie do obszaru getta warszawskiego, łódzkiego, krakow-
skiego, wileńskiego i kowieńskiego. Z różnych doświadczeń mieszczących się w spektrum 
tematycznym dzienników autor przedstawia dwa: głód w getcie oraz oblężenie miasta – 
Warszawy i Leningradu. Artykuł proponuje poszerzenie genologicznego obszaru dziennika 
i zwrócenie uwagi na diarystyczne pogranicza i hybrydy gatunkowe. W tym rozbudowanym 
spektrum form mieściłyby się zapisy sytuujące się między dziennikiem a kroniką oraz mię-
dzy listami a dziennikiem. W tym obszarze są też „teksty in extremis”, które można uznać 
za jedyną w swoim rodzaju „diarystykę ostateczną”. Na tę osobną grupę składają się różnego 
rodzaju napisy na ścianach katowni i więzień, miejsc przetrzymywania skazańców. Akt pisa-
nia i moment doświadczenia zlewają się ze sobą.

Abstract: The author focuses on the Second World War, but draws attention to the deep 
genealogy of the phrase “wartime diaries”, treating them as a special form of recording 
limit situations in which a person is confronted with violence and death, which go beyond 
the ways of coping with these experiences, and the community is faced with the horror of 
mass extermination. Culture and civilization are in a state of catastrophe, destruction and 
collapse. Examples of records of such experiences in the past include plague logs and pogrom 
chronicles. The concept of “wartime diaries” has two basic features: 1. they are written in 
borderline situations and contain a record of borderline experiences; 2. the primary distin-
guishing criterion is the proximity of the record and the experience. The author presents the 
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topography of diaristic records and the circles of experience they testify to. As for the topo-
graphy of writing, the observation field was narrowed only to the area of   the Warsaw, Łódź, 
Kraków, Vilnius and Kaunas ghettos. From the various experiences within the thematic 
spectrum of the diaries, the author presents two: the hunger in the ghetto and the siege of  
the city of Warsaw and Leningrad. The article proposes to expand the genological area  
of   the diaries and draw attention to diaristic borderlands and genological hybrids. This 
broadened spectrum of forms would fit between the diary and the chronicle, and between the 
letters and the diary. There are also “texts in extremis”, which can be considered a unique 
“ultimate diaristic record”. This separate group consists of various types of inscriptions on 
the walls of torture rooms and prisons, places where convicts are held. The act of writing 
and the moment of experience merge.

Słowa  kluczowe: II wojna światowa (1939–1945), Holokaust, dzienniki (1939–1945), 
doświadczenia graniczne

Keywords: World War II (1939–1945), Holocaust, diaries (1939–1945), limit experiences

Tytułową formułę tomu, czyli „zapisywanie wojny”, traktuję bardzo szeroko, 
dlatego w punkcie wyjścia tych rozważań pozwalam sobie sięgać do wydarzeń 
z odległej przeszłości, do historii znacznie starszej niż zakreślone ramy chrono-
logiczne 1939–1945. Swoją uwagę skupiam jednak – co oczywiste – na okresie 
II wojny światowej i to on jest podstawowym obszarem mojego zainteresowania. 
Jeśli chodzi o materiał poddawany tu analizie, nie będzie mnie zajmować cała 
„literatura wobec wojny i okupacji” (by odwołać się do tytułu klasycznej książki, 
która ukazała się blisko pół wieku temu w prestiżowej serii Instytutu Badań 
Literackich PAN „Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej”1), 
lecz dziennik.

Tekst ten nie jest w żadnym razie syntetycznym opracowaniem tematu, choć 
proponuje tropy, którymi przyszła synteza mogłaby podążać. Są to raczej rozbu-
dowane uwagi, obserwacje i komentarze zorganizowane wokół pewnej osi kon-
strukcyjnej. Ma on dwojaki charakter: retrospektywny i prospektywny zarazem; 
stanowi dla autora okazję do spojrzenia z dystansu na ćwierćwiecze własnej pracy 
badawczej nad różnymi formami zapisu doświadczenia Zagłady, przede wszyst-
kim tymi powstającymi na gorąco, hic et nunc. Dlatego też problematyka świa-
dectw Zagłady (ściślej mówiąc: dzienników z czasów Zagłady i form pogranicz-
nych) będzie ważnym – choć nie jedynym – punktem odniesienia tych dociekań.

W tekście przywołuję wiele źródeł, proponuję ich typologię, a w obrębie 
wyróżnionych grup wymieniam szereg przykładów, zatrzymując się nieco dłużej 
przy wybranych tytułach. Ten zabieg może przypominać notatki do przyszłej 
bibliografii, nie jest jednak wynikiem systematycznych kwerend archiwalnych 

1  Literatura wobec wojny i okupacji. Studia, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, Wrocław 1976. Pierwsza pozycja z tej serii ukazała się w 1963 r.
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i bibliotecznych. Odwołuję się tu raczej do tekstów, które w różnym czasie zna-
lazły się w obrębie mojego pola badawczego, a niektóre z nich wywarły na mnie 
szczególne wrażenie. Jednocześnie widzę potrzebę sporządzenia monograficznej 
bibliografii adnotowanej, opisującej rozległą i heterogeniczną konstelację tek-
stów, które mieściłyby się w obrębie terytorium o charakterze najszerzej pojętej 
i traktowanej nieortodoksyjnie diarystyki powstającej w czasie wojny i okupacji 
na ziemiach polskich. O ile wiem, tak zakrojonego monograficznego opracowa-
nia bibliograficznego jeszcze nie ma.

Wydana w 1975 roku Dokumentacja bibliograficzna 1918–1944, przygotowana 
przez Janusza Stradeckiego, w części drugiej obejmuje okres 1939–19442. Szcząt-
kowa wzmianka o „dziennikach i kronikach okupacyjnych” zajmuje zaledwie 
szesnaście wersów i znajduje się w rozdziale Źródła informacyjne, co jest wyra-
zem sprowadzenia dziennika do gatunku utylitarnego i traktowania go jedynie 
jako źródła informacji historycznych. W latach 1983–1986 ukazała się trzyto-
mowa bibliografia literatury polskiej i teatru autorstwa zespołu pod kierun-
kiem Jadwigi Czachowskiej, dokumentująca życie literackie i kulturalne okresu 
1939–1945, która nie ograniczała się jedynie do terytorium Polski, lecz ogarniała 
wszystkie skupiska Polaków na całym świecie. Bibliografia uwzględnia grupę 
utworów, którą autorki nazywają „paraliterackimi”, zaliczając do nich reportaże, 
korespondencję, dzienniki, wspomnienia, felietony3. Monografia Jerzego Świę-
cha Literatura polska w latach II wojny światowej ukazała się w 1997 roku. Zawiera 
wskazówki bibliograficzne podzielone na kręgi tematyczne. Pod hasłem Tło 
historyczno-kulturowe w części Ziemie okupowane – dokumenty – tuż obok monu-
mentalnej serii wydawniczej „Documenta Occupationis Teutonicae”, w ramach 
której od 1945 roku publikowano niemieckie dokumenty urzędowe – Święch 
umieszcza między innymi diarystyczno-kronikarskie zapisy Zygmunta Klukow-
skiego, Emanuela Ringelbluma, Adama Czerniakowa, Ludwika Landaua czy 
generalnego gubernatora Hansa Franka. Dla dzienników okupacyjnych, w tym 
dzienników pisarzy, nie ma w bibliografii odrębnego miejsca. Dziennik Zofii 
Nałkowskiej odnajdziemy w dziale Proza, natomiast wojenną diarystykę Marii 
Dąbrowskiej – w sekcji Tło historyczne, podrozdziale W oczach pisarzy.

Trudno dla tych decyzji szukać przekonujących motywacji merytorycznych. 
Święch nie przewidział miejsca na oddzielne omówienie definicyjnie zarysowanej 
kategorii zapisów autobiograficznych, w której znalazłby się dziennik. W mono-
grafii liczącej 489 stron (bez bibliografii i indeksów) mamy szesnastostronicowy 
rozdział Literatura doświadczeń ekstremalnych, w którym czytamy o „świadectwach 

2  J. Stradecki, Literatura polska 1918–1975, t. 1a, Dokumentacja bibliograficzna 1918–1944 do tomów 
1 i 2; red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1991.

3  Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej, t. 1–3, red. J. Czachowska, M.K. Maciejewska, 
T. Tyszkiewicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1983–1986. Zob. Z. Szymańska, 
Bibliografia literacka w Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk (1948–2010) – geneza, 
dokonania, perspektywy, „Biblioteka” 2010, nr 14.
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terroru totalitarnego, brunatnego i czerwonego”. Encyklopedyczne informacje 
historyczne mieszają się tam ze wzmiankami o literaturze lagrowej i łagrowej, 
a wiersze Władysława Szlengla czy poematy Icchaka Katzenelsona omawiane są 
na równych prawach z relacjami z gett obozów. Świadczy to o braku zaintereso-
wania, ale też o braku zrozumienia dla ogromnego obszaru zapisów świadectwa 
osobistego. Dziwi to tym bardziej, że monografia Święcha powstała po blisko 
dwudziestu latach od ukazania się przełomowego tekstu Jerzego Jedlickiego4 
oraz po siedmiu latach od publikacji książki Romana Zimanda, który wprowa-
dził do refleksji literaturoznawczej pojęcie „literatury dokumentu osobistego”5.

Próbą zarysu bibliograficznego interesującego nas obszaru tekstów jest opra-
cowany przez Martę Janczewską aneks bibliograficzny do rozdziałów o litera-
turze dokumentu osobistego 1939–1945 oraz 1945–1968 autorstwa tejże i Jacka 
Leociaka z książki zbiorowej Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968)6. 
Aneks obejmuje więc tylko zapisy dotyczące różnych etapów zagłady Żydów. 
Nie prezentuje całościowego zestawienia tego typu tekstów, lecz jedynie autorski 
wykaz najbardziej znaczących pozycji. Zawiera wybrane dokumenty archiwalne 
z kolekcji Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie: Archiwum 
Ringelbluma, Relacje (sygn. 301), Pamiętniki (sygn. 302), pozycje z kolekcji 
pamiętników Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie, a także literaturę opubliko-
waną. W części poświęconej latom 1939–1945 odnotowuje dziewiętnaście zbio-
rowych wydań źródłowych, antologii świadectw, dokumentów i relacji oraz 188 
poszczególnych dzienników, relacji i wspomnień. Pomimo wszystkich ograni-
czeń i ułomności jest to w mojej ocenie najobszerniejsze jak dotąd opracowanie 
bibliograficzne literatury dokumentu osobistego dotyczącego Zagłady, powsta-
jącej tam i wtedy.

1. „Dzienniki” i „wojna”

Celem tego tekstu nie są genologiczne rozważania nad zróżnicowaną i definicyj-
nie trudno uchwytną domeną zapisów o charakterze dokumentów osobistych. 
Nie znajdzie się w nim również systematyczna prezentacja stanu badań nad róż-
nymi odmianami dziennika jako gatunku sytuującego się na granicy dyskursów 
literackich, paraliterackich, autobiograficznych, dokumentalnych. Warto jednak 
wskazać na te znamiona gatunkowej formuły dziennika, które są szczególnie 

4  J. Jedlicki, Dzieje doświadczone i dzieje zaświadczone, w: Dzieło literackie jako źródło historyczne, red. 
Z. Stefanowska, J. Sławiński, Czytelnik, Warszawa 1978.

5  R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990.
6  Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968), red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leociak, Wydaw-

nictwo IBL PAN, Warszawa 2012, wyd. II popr. 2016 (lata 1939–1945 aneksu bibliograficznego 
na s. 681–689).
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ważne dla podejmowanej tu problematyki i które – jak sądzę – stanowią istotę 
tego, co można nazwać dyskursem diarystycznym.

Dziennik jest formą zapisu prowadzoną z dnia na dzień lub w większych 
odstępach czasu, a jego cząstką elementarną jest zapis dzienny. Poszczególne 
zapisy mogą obejmować okresy dłuższe niż jeden dzień, przy czym zawsze są 
one datowane. Dziennik stanowi więc zbiór zapisów, których układ wyznaczany 
jest przez porządek chronologiczny, a nie zamysł kompozycyjny. Autor na bie-
żąco utrwala bieg wypadków, rejestruje napływające wydarzenia oraz przeży-
cia i refleksje, jakie im towarzyszą. Michał Głowiński podkreśla, że dziennik 
intymny to wypowiedź, która nie jest zorganizowana według z góry przyjętych 
zasad, a jej podział na oznaczone datą zapisy nie prowadzi do powstania całości. 
Dziennik jest formą otwartą i to sytuuje go w opozycji zarówno do powieści-
-dziennika, w której następstwo chronologiczne jest przyjętą przez autora zasa-
dą kompozycyjną, jak i do autobiografii, której twórca przedstawia swoje życie 
według pewnych z góry przyjętych zasad czy idei, prowadzących do stworzenia 
wizji całości7.

Formuła dziennika często może nie tyle określać status genologiczny tek-
stu, ile uwydatniać pozycję autora/diarysty jako bezpośredniego świadka dzieją-
cych się tu i teraz wydarzeń oraz autentyzm relacji i jej wiarygodność. Dziennik 
w stosunku do pamiętnika może być uznawany za „bardziej wiarygodny” dzięki 
trzem przypisywanym mu regułom. Po pierwsze, diarysta jest „wewnątrz” reje-
strowanego czasu i nie oddziela go od tego, o czym pisze, filtr pamięci. Pamięt-
nik natomiast zakłada mniejszy lub większy dystans czasowy od opisywanych 
wydarzeń. Po drugie, porządkiem zapisu nie rządzi taka czy inna reguła kompo-
zycyjna założona z góry, ale zdarzenia zjawiające się w horyzoncie doświadczenia 
diarysty, a więc sama rzeczywistość, to wszystko, co wokół niego się rozgrywa. 
Po trzecie wreszcie, wymóg naoczności, ściślej: obserwowanie i/lub uczestnicze-
nie w dziejących się tu i teraz wydarzeniach oraz pisanie o tym, co się ujrzało 
„na własne oczy”. Dziennik, który kojarzy się przede wszystkim z bezpośrednią 
obserwacją zapisywanych zdarzeń, przynosi naoczność – by tak rzec – aktual-
ną, w odróżnieniu od pamiętnika opartego na przypominaniu sobie tego, co się 
kiedyś widziało lub przeżyło. Poza tym w dzienniku wyraźniej na ogół od rzeczy 
zasłyszanych, znanych z drugiej ręki wyróżnia się warstwa zapisu dokonywanego 
na podstawie własnej obserwacji8.

7  M. Głowiński, Powieść a dziennik intymny, w: tegoż, Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, 
Kraków 1997, s. 79–80.

8  O relacjach między dziennikiem a pamiętnikiem zob. hasła Dziennik i Pamiętnik, w: Słownik ter-
minów literackich, red. J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1988; A. Cień-
ski, Pamiętniki i autobiografie światowe, Zakład Narodowy im. Ossoliński, Wrocław 1992, rozdz. 
Określenie materiału, Jeszcze o definicji; R. Lubas-Bartoszyńska, Style wypowiedzi pamiętnikarskiej, 
Wydawnictwo Naukowe WSP, Kraków 1983, rozdz. Wielość struktur.
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