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„Literatura jest sprawą niuansów”1

Karol Irzykowski (1873–1944), wyznając we wstępie do swej najważniej-
szej, wydanej w okresie międzywojennym, książki: „zawiedli się na mnie – 
a ja na nich”2, dawał świadectwo rozczarowania powojenną twórczością 
literacką i trzeźwego rozpoznania własnej pozycji krytyka, który nie speł-
nił pokładanych w nim nadziei: nie odegrał roli „wujcia literackiego” – 
życzliwego recenzenta, chętnego do „usług, kadzideł”3, do formułowania 
pochwał. Zamiast rozdawania komplementów, wolał mieszać szyki, stawiać 
znaki zapytania, ponieważ literatura międzywojnia była według niego „histo-
rią wykręcania się od treści”4. Sprzeciw wobec tej właśnie cechy powojen-
nej twórczości literackiej w największym stopniu zadecydował o osobno-
ści autora Walki o treść w okresie 1918–1939 oraz stał się powodem sporów, 
które inicjował i prowadził z pasją na łamach niemal wszystkich najważ-
niejszych pism epoki5.

1  K. Irzykowski, Dziennik, t. 2: 1916–1944, oprac. B. Górska, „Pisma”, red. A. Lam, Kra-
ków 2001, s. 164.

2  Idem, Wstęp, w: idem, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, „Pisma”, 
red. A. Lam, Kraków 1976, s. 8.

3  Ibidem.
4  Idem, Dziennik, t. 2, s. 543.
5  Najwięcej artykułów i recenzji w latach dwudziestych ogłosił Irzykowski w „Wiadomo-
ściach Literackich” i „Robotniku”, w latach trzydziestych – w „Pionie” i „Prosto z Mostu”. 
Warto jednak pamiętać także o innych czasopismach, w których ten pracowity krytyk 
publikował w okresie międzywojennym swoje teksty. Były to: „Maski”, „Skamander”, „Myśl 
Polska”, „Biesiada”, „Teatr”, „Gazeta Polska”, „Pro Arte”, „Kurier Polski”, „Kurier Lwow-
ski”, „Głos Narodu”, „Nowa Reforma”, „Tydzień Polski”, „Ilustrowany Kurier Codzienny”, 
„Naród”, „Krokwie”, „Ekran”, „Trybuna”, „Ponowa”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Naprzód”, 
„Rzeczpospolita”, „Przegląd Warszawski”, „Scena Polska”, „Pani”, „Świat”, „Nowy Świat”, 
„Ekran i Scena”, „Przegląd Współczesny”, „Republika”, „Życie Teatru”, „Nowa Reforma”, 
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Skomponowany przez nas z okazji 150. rocznicy urodzin Irzykowskiego 
tom studiów i dyskusji przedstawia krytyka już doświadczonego i uznanego, 
wkraczającego w okres międzywojenny z obszernym i znanym w środowisku 
literatów dorobkiem. Widzimy go w kontakcie i sporze z dwudziestoleciem 
międzywojennym, a zarazem – dwudziestolecie międzywojenne przez pry-
zmat jego pracy krytycznej i intelektualnej. Stawiamy sobie w tym tomie pyta-
nia: czy Irzykowski był w okresie 1918–1939 uważany za prowokatora, prze-
starzałą legendę, którą należało odrzucić lub przekroczyć, czy może odegrał 
rolę kształtującą i dla kogo? Teksty zebrane w książce dotyczą zatem dialo-
gów autora Słonia wśród porcelany z tendencjami, grupami i indywidualnymi 
twórcami dwudziestolecia, a układ całości jest chronologiczno-problemowy. 

Z powodu dystansu wobec mentalności i wartości czasu międzywojen-
nego (witalizmu, kolektywizmu, apologii czynu i państwa, ubóstwienia 
„struktury” jako zaprzeczenia wolności indywidualnej) ważny jest stosu-
nek Irzykowskiego zarówno do spuścizny Młodej Polski, jak i do działają-
cych w okresie 1918–1939 nowych grup i środowisk, zwłaszcza skamandry-
tów i przedstawicieli awangardy. Rozpoczynające tom artykuły Radosława 
Okulicza-Kozaryna i Konrada Nicińskiego poświęcone są więc zjawiskom 
pierwszych lat niepodległości: twórczości Irzykowskiego na łamach ważnych 
czasopism literackich z lat 1818–1919 oraz jego relacji z najbardziej żywotną 
i widoczną na mapie literackiej międzywojnia grupą Skamander. Kontakty 
z młodymi poetami, którzy hołdowali nowym wartościom, szybko, co poka-
zuje w kolejnym artykule Marcin Jauksz, sprowokowały krytyka do przewar-
tościowania (in plus) stosunku do epoki i twórców wczesnego modernizmu, 
stały natomiast okazał się jego sprzeciw wobec awangardy, przy jedno-
czesnej intencji zastrzeżenia sobie prekursorstwa wobec nowych zjawisk. 
Świadectwem tego sprzeciwu był np. stosunek Irzykowskiego do Witkacego 
(między innymi tego problemu dotyczy artykuł Tomasza Bocheńskiego), 
a także Juliana Przybosia, którego reakcję na opinie uznanego recenzenta 

„Dziennik Warszawski”, „Głos Prawdy”, „Słowo Polskie”, „Pologne Littéraire”, „Dziennik 
Warszawski”, „Der Querschnitt”, „Nowy Dziennik”, „Nasz Przegląd”, „Literarisze Bleter”, 
„Völkermagazin”, „Ilustrowany Kurier Polski”, „Epoka”, „Kurier Poranny”, „Naprzód”, 
„Europa”, „Świat Kobiecy”, „Dziennik Ludowy”, „Tęcza”, „Poradnik Językowy”, „Slavi-
sche Rundschau”, „Nowe Pismo”, „Zet”, „Antena”, „ABC”, „Polonista”, „Świat”, „Lewar”, 
„Przyjaciel Szkoły”, „Kurier Literacko-Naukowy”, „Światowid”, „Sygnały”, „Życie Sztuki”, 
„Rocznik Literacki”, „Kurier Wileński”, „Film”, „Kuźnia Młodych”, „Kino”, „Droga”, 
„Antena”, „Goniec Warszawski”, „Czas”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Głos Poranny”, „Tempo 
Dnia”, „Studio”, „Podbipięta”, „Kurier Bałtycki”, „Kronika Polski i Świata”, „Ateneum”, 
„Kultura”, „Polska Zbrojna”, „Obrona Kultury”, „Gazeta Polska”.
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bada w swym szkicu Agnieszka Kwiatkowska. Bolesław Leśmian nato-
miast – o którym w kontekście recepcji Irzykowskiego pisze Małgorzata 
Gorczyńska – zajmuje w tej perspektywie pozycję na granicy i na progu – 
jako twórca nowoczesny, lecz nie w pełni awangardowy. 

Irzykowskiego, autora radiowych felietonów, esejów o tematyce psy-
chologicznej i socjologicznej oraz recenzenta teatralnego i fi lmowego, inte-
resowała w okresie międzywojennym nie tylko literatura. W blok tekstów 
poświęconych jego refl eksji na temat kultury audiowizualnej początku 
XX wieku wprowadza czytelnika artykuł Doroty Heck, w którym badaczka 
przygląda się sensualnej wrażliwości autora Alchemii ciała oraz jego zaintere-
sowaniu zmysłową reprezentacją zjawisk intelektualnych. Autorki zamiesz-
czonych w kolejnej części tomu artykułów kontynuują wątek sensualnego 
sposobu rozumienia przez Irzykowskiego rzeczywistości sztuki (nie tylko 
sztuki słowa). Jego recenzje teatralne interpretuje Dobrochna Ratajczakowa, 
a odrębność spojrzenia autora Dziesiątej Muzy na rodzące się kino i jego nurt 
popularny analizują Małgorzata Radkiewicz i Weronika Szulik. 

Teksty pisane przez Irzykowskiego w drugiej połowie okresu między-
wojennego w dużej mierze poświęcone są kwestiom społeczno-politycz-
nym. Trzy kolejne artykuły zebrane w książce dotyczą więc stosunku kry-
tyka do ważnych i nacechowanych politycznie środowisk, oddziałujących 
na kulturę i literaturę: marksistów (temat ten podejmuje w swoim szkicu 
Paweł Rams), twórców „Wiadomości Literackich” (polemika z Tadeuszem 
Boyem-Żeleńskim interesuje Mateusza Chmurskiego) oraz Polskiej Akademii 
Literatury, pracującej pod auspicjami sanacji (ten wątek opracowała Agata 
Zawiszewska). W świecie przesyconym namiętnościami politycznymi 
Irzykowski postanowił zająć miejsce „bez paszportu”6: „ideo  logie […] uzna-
łem za potrzebne zwalczać nie ze stanowiska społecznego ani politycznego, 
lecz jedynie dlatego, że zwężały literaturę”7 – tłumaczył, wierząc w prawa 
tejże literatury, która „jest sprawą niuansów”8. Myśl ta funduje jego klerkizm.

Ostatni, obszerny blok tekstów składających się na tę książkę oświetla 
zatem z różnych stron sprawę klerkizmu Irzykowskiego – jego ideału życia 
i działania intelektualnego. W okresie międzywojennym, zwłaszcza w dru-
giej połowie lat trzydziestych, w którym brak światopoglądu traktowany 
był często jako kalectwo i grzech, nieuchronnie dochodziło do zderzenia 

6  Vide K. Irzykowski, Paszportyzm, w: idem, Pisma rozproszone, t. 3: 1932–1935, oprac. 
J. Bahr, „Pisma”, red. A. Lam, Kraków 2000, s. 419.

7  Idem, Wstęp, w: idem, Słoń wśród porcelany…, s. 9.
8  Idem, Dziennik, t. 2, s. 164.
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klerkostwa, będącego „agresywn[ą] i badając[ą] (śledcz[ą]) neutralnośc[ią]”9 
(i posługującego się prowokacją, określaną przez Irzykowskiego mianem 
nowego savoir-vivreʼu), z żądaniem opowiedzenia się po którejś ze skonfl ik-
towanych stron sceny polityczno-kulturalnej. Klerkostwo takie (defi niowane 
jako „sama czujność intelektualna”10) wywoływało sprzeczne reakcje otocze-
nia: odrzucenie klerkizmu Irzykowskiego, zwłaszcza w młodych środowi-
skach lewicowych, jaskrawie pokazywał przykład lwowski (sprawę tę oma-
wia Katarzyna Sadkowska), żądanie zawieszenia przez autora Beniaminka 
neutralności społecznej w imię klerkizmu zaangażowanego formułował Jan 
Emil Skiwski ( jego zarzuty przedstawia Maciej Urbanowski), przejęcie zaś ele-
mentów „światopoglądu” Irzykowskiego miało miejsce nie tylko w twórczości 
Stefana Kisielewskiego11, ale i w wypowiedziach przedstawicieli narodowej 
demokracji i jej faszyzujących odłamów (m.in. relację krytyka z Alfredem 
Łaszowskim analizuje Konrad Niciński). Klerkizm Irzykowskiego spowodo-
wał, że oskarżano go o antysemityzm – wiele uwagi kontekstom kontrower-
syjnych artykułów z końca lat trzydziestych, będących jednym z głównych 
źródeł tych oskarżeń, poświęcił w swym artykule Jakub Beczek. Sam kry-
tyk uznawał własne teksty opublikowane w „Kurierze Porannym” za wyraz 
prawa do niczym nieskrępowanej i niczym się niekrępującej indywidualnej 
wolności słowa i myślenia. Perspektywa społeczna i indywidualna zupeł-
nie się tu rozmijały. Potęgowało to projektowaną przez Irzykowskiego, ale 
i gorzko przeżywaną samotność, interesującą Sylwię Panek.

Dyskusje autorów towarzyszące zaprezentowanym w tomie artykułom 
pozwalają na rozwinięcie opracowywanych tematów i dopowiedzenie wąt-
ków wzbudzających szczególną ciekawość. Idea czytania nawzajem swoich 
tekstów nawiązuje do marzenia Irzykowskiego o ciągłości myśli, zaintere-
sowaniu pracą innych i reakcją innych (również krytyczną) na naszą włas-
 ną pracę. Marzenie o Wielkiej Dyskusji, w której nie ginąłby bez odzewu 
żaden intelektualny wysiłek i w której nie byłby on podejmowany wciąż 
od nowa przez nieznających siebie i swojej twórczości ludzi, towarzyszyło 
Irzykowskiemu nieustannie. Mając nadzieję, że mimo przeszkód, powoli  
ziszcza się jednak w kulturze taki właśnie dialog, krytyk pisał na początku 

9  Ibidem, s. 231.
10  Idem, Instrumenty i instytucje klerkowskie, w: idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939. 

Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac. J. Bahr, „Pisma”, red. A. Lam, Kraków 1999, s. 560.
11  Vide M. Szyszka, Inspiracje myślą i osobowością Karola Irzykowskiego w poglądach i dzia-

łalności Stefana Kisielewskiego, w: Karol Irzykowski – człowiek sporu, postać sporna, 
red. M. Chmur  ski, K. Sadkowska, K. Siatkowska-Callebat, Warszawa 2020, s. 237–255.
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lat trzydziestych z (rzadkim u niego) patosem: „Jakieś porozumienie istnieje 
mimo chaosu, jakieś wątki jednak kontynuują się i sumują, jakieś ukryte 
konsekwencje krystalizują się i nawet sceptyków zaprzęgają do służby dla 
narastającego ciała prawdy”12 i apelował, by ustanowić „święto słuchania 
cudzych argumentów”13. Pragnęliśmy, w ramach urodzinowego prezentu, 
odpowiedzieć na jego apel. Twórcy kolejnych tekstów wsłuchują się zatem 
w głosy współautorów tomu i rozszerzają swoje analizy w ramach odpowie-
dzi na formułowane do nich pytania. Uwzględniając podpowiedzi, sugestie 
i polemiki, komplikują wcześniejsze ustalenia, pamiętając także o innych 
słowach Irzykowskiego: 

Wielką Dyskusją Literacką nazywam […] nie spór doraźny, lecz to, że na prze-
strzeni większego czasu odpowiadają sobie rozrzucone głosy, że idee nie przepa-
dają, a wędrują po głowach i sercach ludzkich, że ludzie zaczynają się rozumieć 
i porozumiewać. Dotyczy to zarówno poezji, jak krytyki, jak nawet spraw społecz-
nych i politycznych. […] literatura nie ma być lasem ćwierkających ptaszków14. 

Julian Przyboś twierdził, że Irzykowski, jako zamiłowany polemista, nie-
kiedy zadawał „cios świadomie fałszywy” dla „zaostrzenia kontrataku”15. 
Niezależnie od oceny tej techniki dyskusji ma ona potencjalnie głęboki sens 
dla całej kultury, co rozumiał Tadeusz Peiper, pisząc: „przeciwnicze wystą-
pienia Irzykowskiego dają zawsze każdemu, kto umie z nich korzystać, oka-
zję do ważnych samookreśleń”16. Mamy nadzieję, że refl eksja ta zachowuje 
swoją wartość do dziś – również dla czytelników naszej monografi i.

Kończąc prace nad tym tomem, zadajemy sobie jeszcze jedno pyta-
nie: czy Irzykowski mógł w dwudziestoleciu odegrać rolę inną niż ta, 
która przypadła mu w udziale? Wydaje się, że nie. Z jednej strony – chciał 
być osobny, chciał nie przyłączać się do żadnej z istniejących grup i frak-
cji, z drugiej – potrzebował często impulsów z zewnątrz, by pracować 
(na początku okupacji zapisał, że zamilknięcie większości jego przeciwni-
ków na rynku krytycznoliterackim w dużym stopniu osłabiło jego ochotę 

12  K. Irzykowski, Trzy odpowiedzi Antoniemu Słonimskiemu, w: Pisma rozproszone, t. 2: 
1923–1931, oprac. J. Bahr, „Pisma”, red. A. Lam, Kraków 1999, s. 172.

13  Cf. idem, Lżejszy kaliber. Aforyzmy, w: idem, Słoń wśród porcelany…, s. 599.
14  Idem, Zaoczny pojedynek, w: idem, Pisma rozproszone, t. 3, s. 183.
15  J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce, „Pion” 1935, nr 2, s. 2, przedr. w: idem, Pisma roz-

proszone, red. A. Kwiatkowska, J. Grądziel-Wójcik, J. Borowczyk, Poznań 2019, s. 121. 
16  T. Peiper, „Milczenie tyfoidalne”, „Pion” 1935, nr 10, s. 2, przedr. w: idem, O wszystkim 

i jeszcze o czymś, przedm. S. Jaworski, Kraków 1974, s. 360–367, cyt. s. 360.
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do pisania17). Tęsknota do tego, by coś się działo, towarzyszyła mu nawet 
podczas okupacji, choć równocześnie z ulgą przyjmował brak uciążliwych 
obowiązków. Uważał się bardziej za myśliciela szachowego (wolał ekspe-
rymentować dla sprawdzenia efektu) niż za gracza18, a jednocześnie pisał: 
„zawsze był we mnie duch bojowy, ambicja wręcz, żeby nie coś, lecz kogoś 
zwyciężyć”19. Wszystko to prowadzi do wniosku, że trudno o jednoznacz-
ność w portrecie Irzykowskiego – jest on proteuszowo-zmienny lub, uży-
wając ulubionego słowa krytyka, skomplikowany, co wymusza podobny 
styl opisu jego działalności – subtelny, wielowymiarowy. Mamy nadzieję, 
że nasza książka w taki właśnie sposób o Irzykowskim i latach międzywo-
jennych opowiada. 

* * *
Tom dedykujemy zmarłej 23 maja 2021 roku Barbarze Winklowej, której pracy 
zawdzięczamy bezcenne źródło do badań nad Irzykowskim – kalendarium 
jego życia i twórczości20. Przy tej okazji pragniemy także złożyć podziękowa-
nia zasłużonym badaczom-pionierom – Andrzejowi Lamowi, wieloletniemu 
redaktorowi serii Pism Irzykowskiego, oraz Wojciechowi Głowali – autorowi 
pierwszej monografi i o systemie estetycznym krytyka21. 

17  K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 414–415.
18  Ibidem, s. 589.
19  Ibidem, s. 590.
20  B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 1–3, Kraków 1987–1994.
21  W. Głowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego, 

Wrocław 1972.




