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ПРОЛОГ
Моим таксам

посвящаю
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ПРЕДТЕЧА
Расстояние от хвоста до глаз огромно. И ничтожно в то же самое

время.
Все взаимосвязано. Достижения человеческого ума и тяготы телес-

ного низа. Впрочем, отчего только тяготы? И удовольствия тоже.
Забавно и поучительно наблюдать за животными. В них нет диссо-

нанса. Они не подвержены внезапным приступам пафоса. Они всегда
голые. Голые и абсолютно искренние.

Как, например, моя такса Чили. Если Чили терзает башмак, то отда-
ется этому занятию всем телом и душой. А если изнывает по косточке, то
убедительней ее глаз…

Ее вихляющая походка не менее выразительна, чем юркий ноздре-
ватый нос.

Глаза ее бывают скорбными, плутовскими, лицемерными, выжидаю-
щими.

А когда Чили тоскует, с ней тоскует весь мир. Начиная от вздыблен-
ного половичка и заканчивая пропавшими без вести комнатными
туфлями.

Если вы полагаете, что в жилах моей собаки течет голубая кровь, то
ошибаетесь.

По сути, моя Чили — мещанка, существо суетливое и беспринципное.
И обаятельно жадное. За мозговой костью она побежит, даже не обернув-
шись. Причем, глаза ее по-прежнему будут обманчиво преданными,
лучистыми, искренними.

Чили уже немолода. Иногда она выразительно грустит о чем-то явно
несбыточном. О каких-то упущенных возможностях и перспективах.
Порой мы грустим вместе.

Я здесь, а она — там, на своем истерзанном половичке.
Говорят, мы похожи. Выражением глаз, суетливостью движений,

общей судьбой.
Ну, и расстоянием, разумеется, тем самым, — «от» и «до».
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Интересно, кем я была для нее? Той, живущей в боковой комнатке,
стучащей лапами по столу, часами болтающей по телефону, бегущей по
коридору с дымящейся кофейной чашкой? Той, которая то уныло-беспро-
светна, то непредсказуемо весела и полна необоснованных надежд?

А, может быть, я была той, чью ладонь помнит ее длинный хребет?
Или той, которая часами бродила по пустырям и паркам или сидела на
камне, вытянув ноги перед собой?

Кем я была? Кем была она? Подозревала ли о том, что она собака?
Или же втайне полагала себя наследной принцессой, дочерью маха-
раджи?

Душа таксы помещалась в ладони. Она была маленькая, теплая,
дышала молоком и чем-то еще.

Вы знаете, чем пахнут щенки? Они источают аромат распускающихся
почек, весны, земли. Пахнет от них лужами, апрельским солнцем, беспри-
чинной радостью.

В чем измеряется жизнь? Ее можно измерить в таксах. Восемь, три-
надцать, девять. Пять.

Вначале был Мартин. Мартин родил Арчи и Рони. Рони родил
Лайлу.

***
Что у кого, а у нас — тишина. Впервые за много лет. Никто не лает,

не цокает лапами по коридору, не скребется в дверь, не играет с косточ-
кой, не скулит то жалобно, то требовательно, не опрокидывает стулья, не
преследует пронзительным, мудрым, печальным, хитроватым лунатиче-
ским взглядом. Зрачок в зрачок. 

Вчера обернулась к стоящему у торгового центра таксу, — черному
как сапожная вакса, с буравчиками беспокойных глаз, — отчего-то я
решила, что он потерялся, но после обратила внимание на тугой ремешок,
нанизанный на колышек. В ответ на мое бесцеремонное внимание такс
залился нервическим лаем. Точь-в-точь как моя Чили. заходясь всем
своим несуразным телом, — от кончика хвоста до гладкого лба. 
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Мне ли не понять, о чем поют таксы? 
— Не видишь, что ли, я тут не просто так, я тут на посту, жду одного

замечательного человека, моего хозяина (хозяйку), — и мне немного тре-
вожно и не по себе, потому что лапы мои примерзли к земле, хвост
дрожит, и, вообще, вокруг полно чужих, совсем чужих людей, которые
смотрят на меня, тычут пальцами, цокают языками и норовят коснуться
моей шерстки. 

Порой я отчетливо вижу, как весело бегут по залитым солнцем
дорожкам все наши таксы, мальчики и девочки. 

Мартин первый, Мартин второй, Рони, Арчи, Лайла, Глаша, Чили… 
Никого не забыла? Ах, был еще Бред (совсем недолго, временно), и

новорожденные Зося и Бася, которые там, в других семьях, обзавелись
новыми именами и прожили с ними весь свой недолгий таксячий век. 

Дом без такс стал слишком спокойным. Почти стерильным. 
Никто не суетится под ногами, не тарахтит миской, не закатывает

мячики под диван. Никто не прячет куриную ногу в шкафу, не елозит
тряпкой по полу, не мордует плюшевого зайца с трагически обращенной
к небесам мордой. 

Однажды, в далекие времена, я придумала себе друга. Помните муль-
фильм «Варежка»? 

Это был клубок красной шерсти, нанизанный на некий проволочный
каркас. У клубка было имя, история, характер и даже недурственный
аппетит. На улицу я его не выводила, но по дому таскала на веревочке и
настойчиво тыкала мордой в блюдце с, допустим, молоком. 

Наверное, это была предтеча. 
Ведь у всякой истории есть предыстория. Предчувствие ее. Знаки.

Многозначительные обстоятельства. 
Например, некая точка вдалеке. Развевающиеся на ветру уши и

цокот коготков по асфальту. Острый щенячий запах, сравнимый разве что
с ароматом лопающихся почек или клейкой юной листвы.



Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну
версію книги. 


