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Prolog

Na nocnym niebie szalała burza . Deszcz lał się strumieniami, 
zmieniając starannie ubitą ziemię w istne bajoro . Błyskawice rzuca-
ły co kilka sekund jasne snopy światła, a z obory dobiegały odgłosy 
wyraźnie zaniepokojonych zwierząt . Wiatr targał krzewami jaśminu 
i kładł na ziemię pierwsze w tym roku tulipany .

Z małego domu z czerwonej cegły wyszedł starszy mężczyzna . 
Przyodział się w płaszcz, a na głowę naciągnął kapelusz . Musiał moc- 
no trzymać go rękoma, aby wiatr go nie porwał . Po chwili był już 
przemoczony do suchej nitki .

– Jesteś tu? – zawołał, lecz szum deszczu zagłuszał jego słowa .
Staruszek poszedł do stodoły . Otworzył drewniane drzwi, które 

wiatr wyrwał mu z ręki i szarpnął nimi mocno, o mało nie wyrywając 
z zawiasów . Mężczyzna zaświecił latarką, w której bateria była już na  
skraju wyczerpania . Słabe światło skierował na snopy, ułożonego je-
den na drugim, siana . Stodoła wyglądała tak, jak zostawił ją po wie- 
czornym obrządku . Nikogo w niej nie było .

– Gdzie jesteś?! – zawołał ponownie .
Piorun z wielkim hukiem uderzył gdzieś w pobliżu . Nagle staruszek 

na swoim ramieniu poczuł czyjąś dłoń . Odwrócił się gwałtownie .
– Och! Tu jesteś! Wszędzie cię szukałem! – krzyknął do towarzysza .



Ten mu nie odpowiedział . Stał w deszczu, w przemoczonym ubra-
niu i wpatrywał się w twarz staruszka .

– Chodź do domu, nagrzejesz się i wysuszysz – zaproponował ła-
godnie .

Wziął pod ramię swojego przemoczonego towarzysza i pociągnął go  
w kierunku domu . Ten jednak zaczął się szarpać .

– Nigdzie nie idę, puść mnie!
– Idziesz, mój drogi . Tam będzie ci najlepiej . Nie możesz sterczeć tu  

w taką pogodę . Przeziębisz się .
Staruszek siłą pociągnął znajomego . Po chwili byli już za drzwiami,  

zostawiając na drewnianej podłodze mokre plamy i ślady błota . Obaj 
wyglądali na przemarzniętych . Mimo wiosennej pory temperatury nie  
były zbyt wysokie . Gość zdenerwował się i czym prędzej chciał stąd 
wyjść . Staruszek zagrodził mu drzwi .

– Już dobrze! Już dobrze . Posiedzimy tu trochę, a potem sobie pój-
dziesz, kiedy przestanie padać – tłumaczył łagodnie .

Gość nie wyglądał na pozytywnie nastawionego do tego pomysłu .  
Staruszek odwrócił się i skierował kroki do pokoju . Sięgnął po słu-
chawkę telefonu stacjonarnego stojącego na solidnej, dębowej ko-
modzie .

– Poczekaj, zaraz zadzwonię do… – urwał w połowie zdania .
Po chwili mężczyzna bezwładnie osunął się na mokrą, drewnianą 

podłogę .
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Ewa

Słysząc donośny odgłos budzika, Ewa powoli otworzyła zaspane 
powieki . Zsunęła stopy z łóżka i oparła je na zimnej posadzce . Bę-
dąc w połowie na jawie a w połowie we śnie, automatycznie udała 
się do kuchni i włączyła elektryczny czajnik . Z górnej szafki wyjęła 
słoik z kawą rozpuszczalną i nasypała do kubka trzy łyżeczki . Po 
chwili dziewczyna mogła uraczyć się łykiem gorącego, aromatycz-
nego napoju . Przywróciło ją to do rzeczywistości . Rozejrzała się po 
mieszkaniu . Wszędzie panował półmrok . Uchyliła okno, aby wpuścić 
odrobinę świeżego powietrza, ale zamiast tego ogarnął ją cuchnący 
zapach spalin . W dni takie jak ten, pochmurne i bezwietrzne, spaliny 
można było wyczuć nawet na wysokości czwartego piętra . Warszawa 
dla niektórych była przekleństwem, a dla innych zbawieniem . Ewa 
usytuowała się gdzieś pośrodku . Przyzwyczaiła się do gwaru i szu- 
mu, który oferowało jej miasto .

Po kilku minutach dziewczyna była już ubrana, a codzienny lek-
ki makijaż przykrywał niedoskonałości twarzy . Przeczesała włosy 
przed lustrem . Postanowiła, że zostaną rozpuszczone, tak jak lubiła 
najbardziej . Na zegarze dochodziła siódma rano . Została jej jeszcze 
godzina, aby zdążyć do pracy . Jeśli pojedzie autobusem jest szansa, 
że zdąży być dziesięć minut przed ósmą . Niestety samochodu ani 
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prawa jazdy nie posiadała . Jej szef, stary gbur, nie znosił niepunktu-
alności . Każdą minutę spóźnienia odcinał z pensji . Niemniej jednak, 
praca w firmie na stanowisku specjalisty do spraw handlu i sprze-
daży pozwalała Ewie opłacić rachunki i jeszcze trochę zaoszczędzić . 
Nie było to spełnieniem jej marzeń, lecz póki co – nie narzekała .  
Dostała tę pracę, ponieważ okazała się najbardziej obiecującą kan- 
dydatką na castingu, albo dlatego, że była tam jedyną kobietą . W fir- 
mie, była znaczna przewaga mężczyzn, a jedyne kobiety, które ko-
jarzyła, to sekretarka szefa, sprzątaczka i księgowa . Wszystkie były 
już po czterdziestce i nie miały w sobie nic specjalnego . Za to ona 
czuła, że jest obiektem westchnień wielu mężczyzn . Ustępowali jej 
miejsca w stołówce, przepuszczali w kolejce do baniaka z wodą i po- 
magali, kiedy komputer odmawiał posłuszeństwa . Ewa nie oczekiwa- 
ła takich poświęceń, ale też nie przeszkadzały jej . I tak wiedziała, że  
nie umówi się z żadnym z tych palantów . Nie w głowie jej było roman- 
sowanie . Była typem singielki, miastowej starej panny, która wolała 
popołudnia spędzać na oglądaniu seriali niż na usługiwaniu mężowi 
i dzieciom .

Ewa za kilka miesięcy miała skończyć trzydziestkę . Była młoda,  
wolna i atrakcyjna . Miała pracę, wynajęte mieszkanie i trochę osz- 
czędności . Mimo to nie czuła się spełniona w życiu . Czegoś jej brako- 
wało, ale nie faceta, nie dzieci, ani nawet urlopu na Hawajach . To 
było coś innego, coś czego sama nie potrafiła nazwać, a tęskniła za 
tym każdego dnia .

Przeczesała szczotką długie, sięgające pasa, mysie włosy . Lubiła 
ten kolor bez wyrazu . Był to jej naturalny odcień, który najbardziej 
pasował do jej pociągłej twarzy . Spojrzała na swoje odbicie w lu-
strze . Mocno zaznaczone kości policzkowe, długie rzęsy i wąskie 
usta to były jej największe atuty . Do tych mniej ciekawych cech wy-
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glądu (jak sama uważała) należała naczynkowa cera, lekko garbaty 
nos i zbyt pokaźny wzrost . Liczyła sobie sto osiemdziesiąt jeden 
centymetrów, czym przewyższała niejednego mężczyznę i prawie 
każdą kobietę . Nie czuła się dobrze z taką wielką posturą, mimo że 
była zgrabna i szczupła . Gdyby do tego nosiła buty na obcasie, to 
rozbijałaby sobie głowę o futryny drzwi . Jeansy musiała kupować 
na zamówienie, bo wszystkie, które mierzyła w sklepach miały zbyt 
krótkie nogawki, albo były za szerokie w pasie .

Kobieta nałożyła czarne lakierki i płaszcz, gdyż w kwietniu mogła 
spodziewać się każdej możliwej pogody, zmieniającej się kilka razy 
w ciągu godziny . Już miała wychodzić z mieszkania, gdy do jej uszu 
dobiegł dźwięk telefonu stacjonarnego . Zdziwiło ją to, ponieważ 
rzadko ktoś dzwoni na stacjonarny, jedynie urzędnicy lub akwizy-
torzy . Licząc na to, że nie będą to ci ostatni, podbiegła do telefonu .

– Halo?
W pełnym skupieniu słuchała swojego rozmówcy . Po kilku minu-

tach, bez słowa pożegnania odłożyła słuchawkę i usiadła na pobli-
skim fotelu . Serce biło jej jak oszalałe, a oczy wytrzeszczyły się ze 
zdziwienia .

***
Plan wyjazdu pojawił się dość nagle . Nadarzyła się okazja, więc 

Ewa znudzona wielkomiejskim zgiełkiem i szumem postanowiła wy-
jechać w inną część Polski, do małej wsi, gdzie odziedziczyła dom 
po zmarłym, nieznanym jej dziadku . Czekało na nią nowe, inne życie .

Pakowanie powoli dobiegało końca . Ewa postanowiła, że zabierze 
tyle, ile zdoła udźwignąć w walizce na kółkach i w plecaku . Walizka 
okazała się na tyle pojemna, że zmieściła prawie całą zawartość sza-
fy, kilka par butów i torebek . Była zaskoczona, że przez lata nazbie-
rała tak małą ilość ubrań, ale co poradzić, kiedy ma się węża w kie-
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szeni . Ewa nie mogła zapomnieć o kosmetykach i o swoim ulubionym 
jaśku, bez którego nie zasnęłaby w nocy . Uznała, że reszta rzeczy 
albo nie będzie jej potrzebna, albo znajdzie je na miejscu . Właściciel 
mieszkania zgodził się od ręki rozwiązać umowę najmu, tak samo jak 
szef w pracy poszedł na ugodę i podpisał wypowiedzenie za poro-
zumieniem stron . Ewa zostawiła mieszkanie w takim samym stanie, 
w jakim je wynajęła . Umówiła się z właścicielem, że klucze podrzuci 
zaprzyjaźnionej sąsiadce, a ten odbierze je w wolnej chwili . Nie mu-
siała się z nikim żegnać, ponieważ nie miała bliskich przyjaciół .

Jedyny pociąg do Elbląga kursował we wtorki o jedenastej, czyli 
właśnie dzisiaj . Czekała ją czterogodzinna podróż zatłoczonym po-
ciągiem do miasta znacznie mniejszego niż Warszawa, a stamtąd 
jeszcze godzina drogi do celu podróży, jakim było Pogorzewo – ma-
leńka wioska na północy kraju .

Odkąd zmarł jej dziadek ze strony matki, Franciszek Jasiński (praw- 
nicy podali jej takie nazwisko), po głowie krążyło jej mnóstwo pytań . 
Począwszy od tego, kim u licha był i dlaczego nigdy nie poinformował 
jej ani jej matki o swoim istnieniu? Do tego miała pretensje do swojej 
babci, Krystyny, która zawsze mówiła, że nie powiedziała o ciąży  
swojemu ówczesnemu kochankowi i dlatego nie warto go było szu-
kać . Z tego co dziewczyna pamiętała, to babcia z tym „kochankiem” 
poznała się w ich rodzinnej wsi na Pomorzu, lecz przy pierwszej lep- 
szej okazji wyjechała stamtąd, twierdząc, że nie nadaje się do łaże-
nia po polach i wypasania bydła . Szczwana lisica z niej była, bo jak  
widać z premedytacją, i to całkiem dobrze, wymyśliła sobie tę histo-
ryjkę i skrupulatnie jej przestrzegała w rozmowach ze swoją córką, 
Julią, a potem z wnuczką .

Szukając sobie zajęcia w podróży, Ewka zaczęła wspominać swoje 
dotychczasowe i, jak sądziła, mało ciekawe życie . Jej babcia sama wy- 
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chowała jej matkę, zarabiając na życie jako kasjerka w jednym ze skle- 
pów dużej sieci spożywczej . Żyły w biedzie, a pieniędzy, które zarabia- 
ła Krystyna, wystarczało tylko na bieżące wydatki . Czasem w jej życiu  
pojawiał się jakiś mężczyzna, ale nie zostawał dłużej niż pół roku . Jako  
że dzieci często powielają wzorce swoich rodziców, po osiemnastu 
latach z przypadkowego dyskotekowego romansu zrodziła się Ewa . 
Zamieszkały we trójkę w komunalnym bloku na warszawskiej Woli .

Ewa dorastała, a jej relacje z matką nie układały się najlepiej . Mat- 
ka była dla niej bardziej jak starsza siostra czy koleżanka . Niezbyt  
odpowiedzialna, rozrywkowa i nie troszcząca się o dobro córki . Dlate-
go za wychowanie Ewy odpowiadała babcia . Kiedy skończyła osiem- 
naście lat, musiała się usamodzielnić, znacznie wcześniej niż więk-
szość jej rówieśników mogących liczyć na pomoc rodziny . Babcia 
zmarła, a matka poszła gdzieś w diabły i słuch o niej zaginął na jakiś  
czas . Ewa rozpoczęła studia, potem znalazła pracę . Jej relacje z matką 
ochłodziły się do tego stopnia, że dziewczyna od kilku lat w ogóle nie  
wiedziała, gdzie jest ani co robi jej rodzicielka . Dlatego też Ewa przez 
ostatnie dni usiłowała znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego dziadek  
Franciszek właśnie jej zapisał w testamencie cały swój majątek . Nie 
przypuszczała, że staruszek w ogóle wiedział o istnieniu swojej córki,  
a co dopiero wnuczki . Czy nie miał innych krewnych albo bliskich przy-
jaciół, którym mógłby przekazać schedę? Dlaczego wybrał akurat ją?

Ewa nie czuła smutku związanego z żałobą . Była wręcz podekscyto- 
wana i ciekawa tego, co przypadło jej w udziale . Z tego, co powiedział  
notariusz wynikało, że Ewa dostała w spadku dom w Pogorzewie .  
Z jednej strony obawiała się, że będzie to rozpadająca się rudera  
w zabitej dechami wsi, a z drugiej – łudziła się nadzieją, że będzie  
to uroczy domek pośród drzew, w którym mogłaby relaksować się do  
woli . Musiała uważnie przestudiować mapy w internecie, aby do-
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wiedzieć się, gdzie znajduje się Pogorzewo, ponieważ nigdy wcze-
śniej nie słyszała nazwy tej miejscowości . Chciała też zobaczyć, jak 
wygląda ta wieś i jej przyszły dom, lecz okazało się, że dokładniej-
sze zdjęcia satelitarne nie obejmowały tak małej miejscowości . Cóż, 
będzie miała niespodziankę .

Oprócz domu, odziedziczyła również kilka budynków rolnych, 
które znajdowały się na działce, w tym kurnik i obora pełne czwo-
ronożnych lokatorów . Postanowiła, że przy najbliższej okazji sprze-
da wszystkie zwierzęta jakiemuś potrzebującemu rolnikowi . Dziew-
czyna nie znosiła krów, koni, a nawet psów czy kotów . Wszystko 
co miało futro, cztery łapy i ogon wywoływało w niej obrzydzenie .

Zaskakująca była również suma pieniędzy, którą prawnik pokazał 
jej na świstku papieru . Była większa niż mogłaby zarobić w ciągu roku .  
Ewa postanowiła, że czas najwyższy zmienić coś w swoim życiu . Mia-
ła już dosyć codziennego pośpiechu i życia na wysokich obrotach . 
W mieście czuła się samotna i otoczona ludźmi, którzy budują swoje 
własne mury, niemożliwe do przekroczenia dla innych . Brakowało 
jej swobody i bezpośredniości, o których od dawna skrycie marzyła . 
Uznała, że los dał jej szansę na zmianę, więc musi z niej skorzystać . 
Może właśnie gdzieś na końcu świata, w tym całym Pogorzewie, 
odnajdzie to, czego jej brakowało – prawdziwe szczęście . I przede 
wszystkim miała nadzieję na to, że tam dowie się czegoś o swo- 
jej rodzinie, o dziadku, a może nawet odnajdzie innych krewnych . 
Nadszedł czas, aby poznać swoje korzenie .

Podróż powoli dobiegała końca . Ewa z niecierpliwością wsłu-
chiwała się w elektroniczny głos podający nazwy kolejnych stacji .  
W końcu padła nazwa: „Elbląg Główny” . Dziewczyna natychmiast 
poderwała się z siedzenia, zabrała bagaże i poszła w stronę drzwi 
wagonu .



|   13   |

Kiedy wysiadła, rozejrzała się po peronie . Był wielki, lecz zaniedba- 
ny . Dworzec od dawna nie był remontowany, bo ze ścian złaziła farba, 
a żadna z płytek podłogowych nie uchowała się przed rozbiciem . Lu-
dzi można było policzyć na palcach jednej ręki . Nagle Ewę przeszedł 
dreszcz, lecz nie był to dreszcz strachu – raczej podekscytowania  
w przeczuciu nadchodzących zmian . Nikt nie pędził, nikt jej nie po-
pychał, nikt nie wykrzykiwał wulgarnych słów, co często zdarzało się 
na dworcach w Warszawie . Poczuła pewność siebie . Z lekkim uśmie- 
chem na ustach udała się na poszukiwanie postoju taksówek . Nie-
trudno było go znaleźć przed dworcem . Podeszła do pierwszej tary-
fy, za kierownicą której siedział wychudzony mężczyzna .

– Dokąd pani sobie życzy? – zapytał ochrypłym głosem palacza .
– Do Pogorzewa .
– Naprawdę tak daleko? To wyjdzie około stówy .
– W porządku – skwitowała spokojnie .
– Dawno nikt tam nie kursował . Pani w odwiedziny do krewnych? 

– dopytywał taksówkarz, patrząc na nią w lusterku .
– Niezupełnie . Będę tam teraz mieszkać – wyjaśniła .
– Jest pani pewna? To dziura zabita dechami . Od dawna nikt nowy 

się tam nie wprowadził, ludzie stamtąd uciekają .
Ewa potaknęła ruchem głowy . Nie miała ochoty wchodzić w dys-

kusję z obcym mężczyzną na temat jej życiowych planów . Ten rów-
nież nie podejmował więcej prób konwersacji . Reszta trasy przebie-
gła w milczeniu .

Za oknem samochodu roztaczał się sielankowy, wiejski krajobraz . 
Lasy, w których drzewa pyszniły się nowymi, zieloniutkimi liśćmi . Pola,  
pokryte szczeciną zielonych jeszcze zbóż i łąki, na których wypasały się  
krowy . W oddali co jakiś czas pojawiał się niewielki domek, oczywiście  
otoczony stodołami i wielkimi garażami na traktory czy inne maszyny 
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rolnicze . Nigdzie nie było widać żywego ducha . Przez większość trasy 
nie mijał ich żaden inny samochód . To miejsce w niczym nie przypomi-
nało jej znanych, miejskich widoków Warszawy . Ta myśl nie wprawiała 
jej w osłupienie, lecz napawała spokojem i uczuciem wolności .

– Jesteśmy w Pogorzewie – oznajmił taksówkarz .
– Dziękuję, proszę się tu zatrzymać .
– Jest pani pewna? Do wskazanego adresu jest jeszcze kawałek 

drogi .
– Dalej przejdę się piechotą . Muszę rozprostować nogi po tak dłu-

gim siedzeniu – dodała z lekkim uśmiechem .
– Jak klientka sobie życzy – odparł mężczyzna, zerkając w lusterko 

wsteczne .
Zaparkował na pustej drodze tuż przy parku . Nie musiał się spieszyć,  

ponieważ i tak nie przejeżdżał tędy żaden samochód . Ewa zapłaciła 
umówioną kwotę i wysiadła . Mężczyzna podał jej walizkę z bagażnika 
i odjechał .

Ewa najpierw poczuła zapach tego miejsca . Woń pozbawioną spa- 
lin, wypełnioną wiosennymi pyłkami kwiatów, świeżo skoszonej tra- 
wy i rzeki . Poczuła na twarzy lekką bryzę i, słabe jeszcze o tej porze 
roku, promienie słoneczne . Nieduży park z fontanną pośrodku i alej- 
kami wyłożonymi różową kostką, przed którym właśnie stała, pre- 
zentował się bardzo okazale . Widać było, że ktoś regularnie przyci-
na drzewka i krzewy . Rozejrzała się dookoła i zauważyła w oddali 
strzelistą wieżę kościoła, sklep spożywczo-przemysłowy mieszczą-
cy się na parterze domu jednorodzinnego oraz niewielki budynek 
szkoły . To musiało być centrum wsi, ponieważ dalej, wzdłuż czte-
rech ulic odchodzących od ronda okalającego park, rozciągały się 
tylko rzędy domów .

– Całkiem ładna ta wiocha na pierwszy rzut oka – pomyślała .
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Stojąc tak i podziwiając widoki, dziewczyna dopiero teraz zauwa-
żyła jak bacznie przyglądają jej się nieliczni ludzie siedzący na ła-
weczkach w parku . Niektórzy szeptali, inni pokazywali ją palcem . 
Pomyślała, że musi być tutaj wielką atrakcją dla miejscowych . W koń- 
cu wysiadła z taksówki z wielkim bagażem i teraz stoi jak kołek na 
środku drogi, jakby nie wiedziała co ze sobą zrobić, co po części było 
prawdą, ponieważ nie miała pojęcia, dokąd powinna pójść, aby do-
stać się do swojego nowego domu o numerze czterdzieści trzy . Mo-
gła o to spytać taksówkarza, ale oczywiście zapomniała, jak ostatnia 
gapa . Z powodu braku zasięgu internet w telefonie też nie działał, 
nie mogła więc zerknąć w mapę i posiłkować się wskazówkami .

Widząc jej zakłopotanie, podszedł do niej około sześćdziesięciolet-
ni facet w beżowej czapce na głowie .

– Dzień dobry, czy może w czymś pani pomóc? Szuka pani kogoś?
Ewa spojrzała na niego z góry, ponieważ w porównaniu do niej 

był strasznie mały .
– Właściwie to tak . Chciałabym wiedzieć jak trafić do swojego 

nowego domu . Ma numer czterdzieści trzy – oznajmiła, starając się 
nie wyjść na zarozumiałą mieszczankę .

– Więc to pani będzie mieszkać teraz w gospodarstwie Franciszka 
– stwierdził .

– Tak . Odziedziczyłam ten dom . Pan Jasiński był moim dziadkiem .
– Chętnie tam panią zaprowadzę . Znam drogę jak własną kieszeń . –  

Mężczyzna wskazał na jedną z czterech uliczek rozchodzących się 
od tego miejsca .

Ewa ruszyła za nim, ciągnąc za sobą wielką walizkę . Nadal wszys-
cy wokoło gapili się na nią, jakby była kosmitką .

– Jestem sołtysem tej wsi, zawsze służę pomocą – oznajmił z uśmie- 
chem . – Nazywam się Lucjan Buczek .
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– Ewa Wakuła, miło mi – przywitała się i podała rękę mężczyźnie . –  
Skąd wiedział pan, że ktoś zamieszka w domu Franciszka?

– Urzędnicy mi powiedzieli . Chciałem kupić tę posiadłość – przy-
znał z nutą zawodu w głosie .

– Chciał pan kupić działkę mojego dziadka? Dlaczego? – zdziwiła się .
– Właściwie to byłem zszokowany, słysząc, że Franciszek zapisał 

komuś w spadku swoje gospodarstwo .
– Co w tym takiego dziwnego?
– Przyjaźniliśmy się od lat, a on nigdy nie wspomniał mi, że ma jakąś  

rodzinę . Od czasów młodości nie miał żadnej kobiety, a już na pew- 
no nie wspominał o dzieciach czy wnukach – dodał pod nosem .

– Mnie też nigdy nie wspomniał, że jest moim dziadkiem – pozwo- 
liła sobie na żart, lecz Lucjan nie wydawał się rozbawiony . – To dla- 
czego chciał pan kupić tę działkę?

– Tak po prostu . To duży kawał pola, z dostępem do lasu – odparł 
lakonicznie . – Nie powinna być pani taka wścibska – skomentował 
ostro .

Pan Lucjan chyba nie chciał zagłębiać się w ten temat, więc Ewa 
przestała drążyć . Puściła jego uwagę mimo uszu . Nieważne po co mu  
działka . I tak już jej nie może mieć, bo ona tu zamieszka .

– Proszę mnie źle nie zrozumieć . Dostała pani bardzo piękny dom, 
ale wydaje mi się, że nie będzie w nim pani szczęśliwa .

– A to niby dlaczego? – oburzyła się .
– Dom jest stary, wymaga porządnego remontu, a pani nawet chło-

pa ze sobą nie przywiozła do pomocy . Podłogę pewnie zżera pleśń,  
a na strychu mieszkają myszy . Pani dziadek był zbyt stary, żeby coś 
z tym robić . Poza tym był już do takich warunków przyzwyczajony,  
a pani taka młoda, miastowa dziewucha, może nie odnaleźć się w re- 
aliach wiejskiego życia .
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– Nie zna mnie pan – skwitowała nieco naburmuszona, choć tak 
naprawdę, przeraziła ją wieść o niechcianych lokatorach .

– Do tego na działce jest jeszcze kurnik, stodoła i obora . Da pani 
radę zająć się też zwierzętami?

– Raczej myślałam o natychmiastowej ich sprzedaży . A kto doglą-
dał gospodarstwa przez te dwa tygodnie?

– Bardzo miła sąsiadka, Maria Skalska . Też ma swoje gospodar-
stwo, więc nie było problemu . Mieszka za sadem, niedaleko pani .

– Zapłacę jej i podziękuję – oznajmiła Ewa . – A jeśli zna pan kogoś, 
kto zechce kupić te krowy i kury, to proszę dać mi znać .

– Popytam we wsi, ale nic nie obiecuję .
Ewa postanowiła skierować rozmowę na inne tory .
– A co się stało dziadkowi? W sensie… Dlaczego umarł?
– To prawnicy nic pani nie powiedzieli? – zdziwił się . – Franek 

umarł na zawał .
Ewa przyjęła odpowiedź bez zdziwienia . Zawały często są przy-

czyną śmierci u starszych osób . Zastanawiała się tylko, czemu Lu-
cjanowi jakoś nienaturalnie drgała warga, kiedy to mówił . Zupełnie, 
jakby jego usta chciały powiedzieć coś innego i za szybko zmieniły 
zdanie .

– To tutaj – oznajmił Lucjan, wskazując na niewielki, ceglany domek .
Ewa zauważyła, że dom dziadka położony był na skraju wsi . Z każ-

dej strony działkę otaczał brzozowy las, w którym przyroda robiła 
co chciała, stwarzając niezwykle bajeczny, naturalny widok . Sołtys 
wyjaśnił, że ten las jest najlepszym miejscem na jesienne grzybobra-
nie, a latem można w nim znaleźć mnóstwo jagód, poziomek i dziko 
rosnących malin . Ewa zauważyła też, że ma dość daleko do najbliż-
szych sąsiadów . Jej nowy dom znajdował się na końcu piaszczystej 
ścieżki, która mogła służyć tylko traktorom, kiedy rolnicy chcieli 
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dotrzeć do swoich pól . Leśne otoczenie i brak sąsiadów był dla Ewy 
dużym plusem .

Działka otoczona była drewnianym płotkiem, który już wysłużył 
swoje lata . Część jego desek była spróchniała i połamana, a farba 
już całkowicie oblazła . Miejscami widać było na nim mchy i porosty . 
Ewa pociągnęła za drewnianą furtkę, która okazała się cięższa niż 
się spodziewała . Chyba dawno nikt tutaj nie kosił, bo trawa sięgała 
jej za kostki . Na stopach poczuła wilgoć rosy, a w nozdrza uderzył 
ją zapach obornika .

– Tam jest stodoła, tam obórka . O, a tutaj kurnik . – Lucjan wskazał 
kolejno trzy budynki . – Co pani z tym zrobi? Przecież taka kobietka nie  
poradzi sobie z obrządkiem – marudził, lecz do Ewy nie docierały 
jego słowa . – Tu wszystko wymaga remontu . Absolutnie wszystko . 
Jeśli zmieni pani zdanie, nadal jestem chętny na kupno gospodarstwa  
– dodał głośno i wyraźnie, lecz dziewczyna go zignorowała .

Z wnętrza kurnika dobiegało głośne gdakanie . Ewa wcale nie mia-
ła ochoty tam wchodzić, zwłaszcza w nieodpowiednim stroju i obu-
wiu . Rozejrzała się po podwórku . Było olbrzymie, nawet nie widziała 
drugiego końca . Widziała za to straszny bałagan, który zapewne 
będzie musiała uporządkować . Widać dziadek nie miał już siły pra-
cować . Z tyłu znajdowała się szklarnia, a obok niej drewniana szopa, 
która pełniła rolę składzika na narzędzia . Na uboczu stało kilka 
kolorowych uli, lecz Lucjan wyjaśnił, że już dawno są opustoszałe . 
Kiedyś Franciszek uwielbiał pszczelarstwo i produkował najlepszy 
miód w okolicy .

– Dziękuję bardzo za pokazanie obejścia . – Ewa skłoniła się grzecz- 
nie i dała znak Lucjanowi, że może już odejść .

– Przerażona tym widokiem? To nie to samo, co w Warszawie . Mo- 
że jednak sprzeda pani tę ruderę?
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– Tu jest znacznie lepiej niż w Warszawie – odpowiedziała z iro-
nicznym uśmiechem .

Natychmiast odstawiła bagaże na bok i postanowiła zrobić rekone- 
sans nowego miejsca . Ruszyła w stronę lasu . Już jej nie przeszkadza-
ło, że nowiutkie baleriny zostały całkowicie przemoczone . Sielan- 
kowy widok zapierał dech w piersiach . Zawsze marzyła, żeby mieszkać  
w pobliżu zieleni, ale nigdy nie przypuszczała, że może się to speł-
nić . Dziadek musiał uwielbiać ten widok z okna . Im bliżej drzew, tym  
bardziej rześkie stawało się powietrze . Już nie czuć było obornika . 
Na granicy podwórza i lasu płot był bardziej zniszczony niż od fron-
tu . W jednym miejscu znalazła wyrwane deski i korzystając z moż- 
liwości, przeszła się przez sporych rozmiarów dziurę . Stanęła na 
starych, pożółkłych liściach, które pokrywały ziemię . Każdy krok po  
nich robił szelest, który przerywał błogą ciszę . Zauważyła umyka-
jący przed nią biały ogonek . Hałasem przepłoszyła zająca, który  
czmychnął w krzaki . Ewa westchnęła i wzięła głęboki wdech otu-
lając się świeżością lasu . To otoczenie napawało ją spokojem i wy-
ciszało . Tak naprawdę po raz pierwszy w swoim życiu miała okazję 
przystanąć i obserwować przyrodę, ale nie tę sztuczną, miejską, 
tylko tę naturalną i dziką . Bez wahania ruszyła w głąb lasu . Smukłe 
i wysokie brzozy kierowały swe świeżo zakwitłe liście do słońca . 
Każda roślina rosnąca na ziemi walczyła o przetrwanie, o dostęp 
do wody i światła . Ewa poczuła, że właśnie w tej chwili jej życie się 
zmienia . Pęka w niej coś, czego nie umie nazwać i rodzi się coś zu-
pełnie innego . Dotknęła pnia jednego z drzew . Oparła czoło o brzo- 
zę i chłonęła jej energię . Nie mogła uwierzyć, że ten widok będzie jej 
teraz towarzyszył codziennie . Sięgnęła do kieszeni po komórkę, aby 
sfotografować ten widok, lecz po chwili zrezygnowała . Uznała, że 
żadne zdjęcie nie odda w pełni uroku tego miejsca, więc postanowiła 
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cieszyć się chwilą . To pierwszy raz, kiedy świadomie zrezygnowała 
z korzystania z telefonu . Wcześniej była uczepiona do niego jak 
rzep do psiego ogona . Teraz była pewna, że już tak bardzo go nie 
potrzebuje .

Doszła do końca lasu . Rozciągały się za nim połacie gołych pól, 
które już niedługo pokryją się zielenią, a potem żółcią . Widać było 
stąd resztę wsi . Wszystkie domki wyglądały na malutkie . Jeśli choć 
przez chwilę zastanawiała się, dlaczego dziadek zamieszkał na 
takim odludziu, teraz już rozumiała . Wyobraziła sobie, jak młodzi 
dziadek i babcia spacerują po tym lesie i zrozumiała wówczas, że 
myśl ta doda jej sił i determinacji w poszukiwaniu prawdy na temat 
przeszłości .

Oczyma wyobraźni widziała siebie pielęgnującą ogródek warzyw-
ny, co było dalekim do spełnienia celem . Jako że została wychowana 
w mieście, nie miała pojęcia o uprawach . Nawet kwiatkami na bal-
konie nie musiała się zajmować, ponieważ babcia skutecznie odbie-
rała jej tę przyjemność . W zeszłym sezonie coś strzeliło jej do głowy 
i, po obejrzeniu w internecie serii filmików o domowym zieleniaku, 
postanowiła sama spróbować . Zasadziła w małych doniczkach na 
parapecie pietruszkę, marchewkę i cebulki ze szczypiorkiem . Bar-
dzo się starała, aby pielęgnować je zgodnie z zaleceniami, zapew-
nić odpowiednią ilość wody, nasłoneczniania i temperaturę . Koniec 
końców – udało się! Ku uciesze Ewy nać wyrosła dorodna . Szczy-
piorek niestety wyglądał mizernie, ale i tak znalazł się w jajeczni-
cy . Smak domowych, własnoręcznie wypielęgnowanych warzyw był 
nieziemski, a mocny aromat przypominał czasy dzieciństwa, kiedy to 
warzywa miały smak warzyw, a nie paszy nafaszerowanej chemią . 
Niestety na tym się skończyło . Ewa uznała, że uprawa roślin jest 
bardzo czasochłonna, a efekt można zjeść za jednym podejściem . 
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Ostatecznie łatwiej i szybciej wychodziło kupować warzywa w skle-
pie i przemęczyć ich smakowe i zapachowe niedogodności . Teraz jed- 
nak dziewczyna poczuła, że wreszcie ma czas, aby się wszystkiego 
nauczyć . Przecież musi mieć co nieco w genach i wystarczy odrobina 
praktyki, aby odkopać tę zdolność . Pieniędzy w spadku odziedziczy-
ła na tyle dużo, by nie musiała szukać sobie żadnego dochodowego 
zajęcia przez najbliższy rok i nawet dziwiła się skąd dziadek mógł 
uzbierać tak pokaźną sumę . Czyżby rolnictwo było aż tak dochodo-
wym zajęciem?

Na podwórko wróciła tą samą drogą . Przyjrzała mu się uważnie . Po- 
między wysoką trawą można było dostrzec pierwsze kwitnące mlecze 
i stokrotki . Gdzieniegdzie znajdowały się równo ubite i wydeptane 
ścieżki prowadzące do stodoły i obory . Znalazła się też szklarnia, o któ- 
rej wspominał Lucjan . Ewa podeszła bliżej i uchyliła drzwi . Uderzył 
ją zaduch i gorące powietrze . W środku była tylko czysta ziemia i kil- 
ka drewnianych skrzynek . Pomyślała, że za jakiś czas zasadzi tutaj 
pomidory i może paprykę . Nie wiedziała jakie rośliny powinno się 
uprawiać w szklarni . Za stodołą znajdował się tradycyjny, drewnia-
ny wychodek z otworem w drzwiach w kształcie serca . Ewa przypo-
mniała sobie, że w papierach było coś wspomniane o łazience, więc 
na szczęście nie będzie musiała chodzić tutaj za potrzebą .

Idąc dalej, zaobserwowała jak kilka wróbli kąpało się w dużej balii  
z deszczówką, lecz kiedy zbliżyła się, one – spłoszone – odleciały . 
Wbrew wszystkiemu czego się obawiała, nowe miejsce ją zauroczyło .

Przyszła pora na zapoznanie się z nowym domem . Stojąc na wprost 
przyjrzała mu się uważnie . Mały, parterowy dom ze spadzistym da-
chem był już bardzo stary . W całości zbudowany z czerwonej cegły . 
Obecnie takie domy nawet na wsiach są już rzadkością . W rogu jedne- 
go z okien pająki urządziły sobie mieszkanko z białych nitek . Okna 
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były tu właściwie jedyną rzeczą, która wyglądała na całkiem nową . Do 
środka domu prowadziły dębowe drzwi . Ewa weszła po betonowych 
schodkach, wygrzebała w torebce klucze, które wcześniej przekazał  
jej notariusz i wsunęła je do zamka . Drzwi skrzypnęły na powitanie,  
a jej oczom ukazało się wnętrze . Zdecydowanym ruchem pociągnę-
ła za sobą wielką walizkę i przeszła przez próg . Ściany pokrywała 
kwiecista tapeta . Wszystko w tym domu wyglądało tak, jakby czas 
stanął w miejscu, a zaraz miał przyjść gospodarz i ją przywitać .

Dziewczyna znalazła się na korytarzu, w którym znajdowały się 
trzy pary drzwi – po prawej stronie, po lewej i na wprost . Otworzyła 
te, które były jej bliższe, czyli po lewej . Jej oczom ukazała się kuchnia, 
w której panował stęchły zapach . Pewnie nikt nie sprzątnął jedzenia 
z lodówki, które teraz gniło w najlepsze . Najciekawszym elementem 
kuchni był starodawny, kaflowy piec, który raczej służył za deko-
rację i miejsce do trzymania garnków niż urządzenie do gotowania 
jedzenia . Oprócz pieca w kuchni znajdowały się zwyczajne szafki, 
kuchenka elektryczna i zlewozmywak . Przez moment kobieta oba-
wiała się, że będzie musiała myć naczynia w misce i wylewać wodę  
na podwórko, lecz chyba te czasy już minęły . Na środku pomieszcze-
nia stał prostokątny stół i tylko dwa krzesła . Pewnie dziadek nigdy 
nie potrzebował więcej .

Ewa wyszła z kuchni i udała się na zwiedzanie dalszej części domu .  
Otworzyła inne drzwi i znalazła łazienkę . Skromną, ale łazienkę . Wypo- 
sażoną w toaletę, wannę i umywalkę . Nad umywalką wisiało też 
lustro, lecz było tak brudne, że ledwo mogła dostrzec w nim wła-
sne odbicie . Łazienka wydawała się nowsza niż kuchnia .

– Szkoda, że dziadek nie zdążył nacieszyć się tą wygodą – pomyślała .
Kolejnym pomieszczeniem był minisalon . Tam stała kanapa, mały 

telewizorek i meblościanka pełna bibelotów . Ewa uwielbiała oglądać 
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takie małe figurki, uważając, że dużo mówią o życiu ich właściciela . 
Dokąd podróżował, jaki miał gust i czy dbał o nie . W oknach bra-
kowało firanek, co od razu rzuciło się Ewie w oczy . W końcu miesz-
kał tu facet, a faceci nie przywiązują wagi do takich rzeczy, a tym 
bardziej, jeśli są zbiorowiskiem kurzu i trzeba być sprawnym, aby 
je wymieniać i wieszać . Kwiatki na parapecie już całkowicie uschły . 
Drewniana podłoga, w miejscach, gdzie nie była przykryta dywanem, 
wyglądała na spróchniałą i brudną . W rogu stał fotel bujany . Ewa od 
razu postanowiła się w nim usadzić . Przez chwilę próbowała sobie 
wyobrazić dziadka w takim fotelu, lecz było to trudne, bo nawet nie 
wiedziała jak wyglądał . Lekkie kołysanie fotela wprawiło ją w błogi 
nastrój . Dostrzegła, że za salonem jest jeszcze jedno pomieszczenie, 
zasłonięte starą, zakurzoną kotarą . Była to sypialnia Znajdowało 
się tam łóżko – jednoosobowy tapczanik, stolik nocny i drewniana 
komoda .

Nikt nic tutaj nie ruszał od śmierci dziadka . Otwarta książka le-
żała na stoliku nocnym grzbietem do góry, obok niej znajdowały się 
złożone okulary . Pościel na łóżku wyglądała tak, jakby ktoś przed 
chwilą z niej wyszedł . Ewa uznała, że pierwsze co zrobi, to wymieni 
ją, ponieważ brzydziłaby się spać w czyjejś pościeli . Miała tylko 
nadzieję, że dziadek nie umarł w łóżku .

Z zewnątrz widać było małe okienko na górze, więc dom musiał 
mieć jakiś strych . Ewa postanowiła jeszcze raz dokładnie się rozej-
rzeć, ponieważ nie widziała żadnych schodów . Zwróciła uwagę na su-
fit w korytarzu i dostrzegła klapę, która mogła być wejściem na pod- 
dasze . Schody musiały być wyciągane razem z nią, jednak Ewa nie 
chciała tego teraz sprawdzać .

Mieszkanie wymagało gruntownego sprzątania, lecz dziś dziew- 
czyna nie miała na to siły . Uznała, że jutro zrobi porządne zakupy, 



zaopatrzy się w środki czystości i jedzenie . Na dzisiaj wystarczy jej  
kanapek, które zabrała jeszcze z Warszawy . Marzyła już tylko o odpo- 
czynku po ciężkiej podróży i po natłoku wrażeń .

Nagle ogarnął ją niepokój . Uświadomiła sobie, że będzie spała  
w mieszkaniu, w którym leżał trup . Co prawda trup jej dziadka, ale 
nadal trup . Była ciekawa, gdzie właściwie umarł . Nie wierzyła w du- 
chy, ale horrory oglądane w kinie w piątkowe wieczory, wpłynęły na 
jej wyobraźnię . To spostrzeżenie nasunęło jej na myśl ważną rzecz,  
o którą zapomniała spytać sołtysa . Kto i kiedy znalazł ciało dziad-
ka? Jak długo leżał martwy? Ten cały Lucjan Buczek wydał się Ewie 
dziwny . Jakby coś przed nią ukrywał . Wyczuła w jego głosie niechęć 
i pogardę . Pomyślała, że nie jest mile widzianym gościem we wsi . 
Miała jedynie nadzieję, że pozostali mieszkańcy okażą jej więcej ser-
deczności .
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