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      [image: ]Stoję samotnie pośrodku ogromnej, czteropasmowej ulicy. Monolityczna wstęga czarnego asfaltu ciągnie się wjedną idrugą stronę, ginąc pomiędzy szarymi zwałami żelbetowych bloków. Jest niewiarygodnie wręcz cicho.


      Najmniejszy dźwięk, ani jeden szmer, najlżejszy nawet szelest nie mąci grobowej ciszy, wiszącej nieruchomo ponad ulicami martwego miasta.


      Gdy podnoszę istawiam nogę, krok odbija się echem od ściany podziurawionej otworami pustych okien. Postrzępione firanki wiszą nieruchomo, wmatowych taflach brudnych szyb przegląda się ołowiane niebo. Drzwi mieszkań stoją otworem, ale nikt nie chodzi po klatkach schodowych zasłanych odłamkami tynku ioblazłą ze ścian farbą.


      Puste witryny wyludnionych sklepów obserwują mnie obojętnie, gdy idę niespiesznie bulwarem po brązowo-żółtym kobiercu zbutwiałych liści. Mijam latarnie, niczym słupki kilometrowe przy drogach stojące karnymi rzędami wzdłuż ulic, po których nigdy już nie przejedzie samochód.


      Jest przepięknie, idealnie wręcz cicho. Zaczerpuję głęboki haust powietrza, niosącego ze sobą tylko iwyłącznie zapach ciężkiej, mokrej ziemi iwilgoci naturalnego rozkładu. Zczasem wszystko to zamieni się zpowrotem whumus, na którym wyrosną kolejne pokolenia brzóz itopoli.


      Otwieram oczy.


      Leżę wskołtunionej atłasowej pościeli na moim przeogromnym łóżku. Nogi iręce mam rozrzucone tak szeroko, jak tylko się da, amimo to nie zajmuję nawet połowy imponującego mebla, zrobionego na zamówienie znierdzewnej stali iobciągniętego czarną ekoskórą ofakturze imitującej łuski węża. Trzy ipół metra nad sobą widzę kratkę nawiewu klimatyzacji, wdzień iwnocy utrzymującej zadaną temperaturę iwilgotność – teraz ledwo widoczną wsączącym się spod kloszy zautentycznego japońskiego papieru przyćmionym świetle, mającym jeszcze bardziej podkreślać ogrom głównego ijedynego pokoju mojego luksusowego kopulodromu. Mam straszną ochotę zapalić cienkiego, długiego papierosa zpaczki bez banderoli, jednego ztych, które przywiozłem sobie ostatnio zwycieczki do Tajlandii, ale wiem, że jeśli się ruszę, to nastrój pryśnie jak bańka mydlana. Zdwunastu głośników designerskiego systemu nagłaśniającego na jarzących się fioletem lampach wciąż sączą się tony gorącego, ale nastrojowego beatu, który jednak teraz, kilka minut „po”, zupełnie do mnie nie trafia.


      Kurwa.


      Zwlekam się złóżka, chcę podejść do stolika, zktórego patrzy na mnie zachęcająco uchylona paczka papierosów, ale rezygnuję. Staję przed ogromnym, przyciemnianym polaryzacyjnie oknem, opieram się rękoma oidealnie czystą powierzchnię szyby tak gładkiej, że można robić przez nią zdjęcia bez zakłóceń. Wiem, bo próbowałem. Teleskop zpodłączonym aparatem stoi tak, jak go zostawiłem jeszcze wlutym, zaraz po tym, jak sobie go kupiłem na urodziny. Ot, taka sobie zachcianka, teleskop fotograficzny za piętnaście koła. Jasne, że się znudził, bo co niby miałem nim fotografować? Mieszkania brzydsze imniejsze od mojego? Szarych, nijakich ludzi? Ich żony włazienkach? Kobiety, które nawet do pięt nie dorastają zjawiskowej brunetce, właśnie wystawiającej twarz do czterdziestocentymetrowego deszczownika wmojej kabinie prysznicowej opowierzchni dokładnie osiemnastu tysięcy trzystu siedemdziesięciu centymetrów kwadratowych? Powierzchni wcałości przykrytej pojedynczą, podgrzewaną płytą egipskiego piaskowca, której samo sprowadzenie kosztowało więcej niż cały wystrój ich łazienek...


      Patrzę pustym wzrokiem na świat, który radośnie mruga do mnie kolorowymi światełkami zza strug deszczu, bębniącego opotrójne szyby okien.


      Warszawa powinna być otej porze piękna. Ciepła, kwietniowa noc, całe miasto czyste iświeże, odradzające się wstrugach lejącej się znieba wody. Równe sznury samochodów – białe światła po lewej, czerwone po prawej – ustawiają się wskupiska na ulicach, żeby ruszyć zsynchronizowaną nitką na znak sygnalizatora. Pieszych praktycznie już nie ma – pojedyncze, zabłąkane parasole otwierają się przy drzwiach luksusowych klubów nocnych, przemykają do darmowych otej porze miejsc parkingowych pod salonem firmowym Ferrari. Wknajpkach wciąż jeszcze ruch, widzę ludzi uśmiechających się do siebie znad kolorowych drinków wwysmukłych szklankach, kobiety wbutach za kolano ina niklowanych szpilkach, pozornie niedbale ubranych mężczyzn wobcisłych spodniach inonszalancko wywiniętych kołnierzykach. Dalej po lewej mam ciemną plamę drzew schodzących ku Powiślu, apotem wstęgę rzeki, błękitną linią spinającą góry imorze, tej samej, októrej uczą się piosenek iwierszyków dzieci wprzedszkolach.


      –Oczym tak myślisz, tygrysie? – Ciepłe, pachnące naturalnym balsamem pod prysznic imasłem shea ręce przesuwają mi się po ramionach, badają linię wyrzeźbionych mięśni na plecach, zsuwają niżej, na pośladki. Widzę jej odbicie wszybie. Mimo że powinno mnie to podniecać – my we dwoje nadzy, ona ewidentnie wciąż chętna, ja stojący przy ogromnym oknolustrze, na widoku półtora miliona ludzi – to irytuje mnie to, że nakłada się na prawie idealny wizerunek niemalże pustego miasta. Przeciąga mi dłonią po wydepilowanym torsie, całuje wbiceps. – Masz ochotę na jeszcze?


      Powinienem.


      –Portier na dole zamówi ci taksówkę – rzucam sucho, odwracam się tyłem do okna, zostawiając na szybie rozmazane ślady rąk, wciąż pachnących kobietą. Ona patrzy na mnie chwilę, nie rozumiejąc, widzę, że ma na końcu języka jakąś figlarną odpowiedź, ale nie chcę jej słuchać. Wymijam ją iruszam do łazienki, zamykam drzwi, rozkręcam prysznic na maksymalny strumień wody. Lodowatej wody.


      Gdy słyszę huknięcie antywłamaniowych drzwi, wychodzę zkabiny, zostawiając na kamiennej posadzce mokre ślady, gaszę światło wcałym domu. Wyłączam sprzęt grający, odłączam oświetlenie, gaszę nawet lampki LED wbudowane wlustro. Gdybym mógł, wyłączyłbym też klimę igrzanie podłogi, ale nie mogę. Wpełnej, otulającej wszystko ciemności wchodzę po omacku pod prysznic iodkręcam kurki.


      Rozpływam się wczarnej, wodnistej nicości strumienia. Jestem tylko ja, kłujący ból zimnej wody istygnący kamień pod nogami.


      [image: ]


      Szlaban nieskończenie powoli zaczyna zjeżdżać wdół jak biało-czerwony palec złośliwego bóstwa. Cholera. Wciskam chromowany pedał hamulca, czterysta dwadzieścia koni niechętnie, ale posłusznie zwalnia biegu, sportowy bolid staje, jak przyklejony do drogi. Turbina jeszcze chwilę wyje na wyższych obrotach, potem zwalnia ischodzi do cichutkiego mruczenia, prawie niesłyszalnego spod pokrytej błyszczącym lakierem maski. Zaciskam tylko ręce na obszytej skórą kierownicy, aż bieleją mi kostki, zamykam oczy, biorę głęboki wdech. Światła sygnalizatorów mrugają na zmianę, drwiąc sobie ze mnie, zmuszonego do stania tu razem zresztą frajerów, wlokących się ztyłu pojazdami klasy compact. Widzę jeszcze, jak podrasowany na wiejski tuning VW golf wyprzedza jadące przed nim cienko-cienko, niemal wypada zzakrętu ipiszcząc oponami, hamuje desperacko, żeby nie wjechać mi wtyłek. Patrzę na niego prawie wyzywająco – miałby niezłą kabałę, gdyby chociaż zarysował lakier, jeszcze jego dzieci by spłacały raty zubezpieczenia... Widzę tępe, czerwone mordy dresiarzy we wstecznym lusterku, pokazują sobie na mnie palcami iśmieją się do siebie jak bydlęta; podkręcam trochę głośność, żeby nie słyszeć rytmicznego umpa-umpa, którym rzęzi wieziony przez nich wbagażniku subwoofer.


      Dlaczego?


      Dlaczego muszę stać tu, na tym cholernym przejeździe, czekając, aż kolejny towarowy zpaskudnego, szarego Śląska przeciągnie kolejny wymalowany sprayem skład napchany węglem, który potem trafi wpostaci worków imałych wywrotek do pieców kolejnych pokoleń proletariuszy? Dlaczego muszę patrzeć na twarze szarych ludzi? Dlaczego wszędzie, gdzie spojrzę, widzę puste spojrzenia?


      Bo sam jestem pusty – spoglądam we wsteczne iwtedy dociera to do mnie. Bo wtwarzach ludzi widzę tylko odbicie siebie, bo ich nijakość iszarość przypomina mi omojej własnej. Bo samochód, mieszkanie ipięciocyfrowa wypłata to już za mało, żeby wypełnić wewnętrzną pustkę. Pustkę, która gryzie mnie od lat, od której nie da się uciec, bo im dalej odbiegam, tym większa się staje; bo noszę ją wsobie, dokądkolwiek pójdę.


      Nie słyszę pociągu, ale widzę go, jak zbliża się zielononiebieską strzałą. Pospieszny. Przelatuje obok ipędzi dalej, wioząc wmałych, kwadratowych okienkach twarze iżycia ludzi. Ludzi, których nie stać na samolot, ale też ludzi szczęśliwszych, bo widzących, czujących mijany świat. Przypomina mi się zapach herbaty ztermosu, kanapek odwijanych ze sreberka, kołysanie wagonów, miarowy stukot podkładów iściskające serce uczucie, gdy nocą leżałem na górnej kojce przedziału ipatrzyłem na migające za oknem domki idrzewa. Ci ludzie jadą wnieznane, nie mając żadnej kontroli nad swoją drogą. Pociąg może się wykoleić, mogą wszyscy zginąć, zmieleni na papkę wmaszynce do mięsa koziołkujących wagonów izgnieceni na miazgę przez źle posłaną na zwrotnicy lokomotywę. Wprasowani wziemię, jak ta prawie setka biednych ludków wtupolewie wostatnią sobotę. Amimo to jadą, spokojni ibezpieczni, jak dziecko na rękach umatki – spokojni, bo ufni, że nic od nich nie zależy.


      Szlaban podnosi się, wciskam wściekle pedał – sportowy bolid wystrzeliwuje naprzód zrykiem silnika, zostawiając wchmurze błękitnych spalin dresiarzy, korek iwszystko to, czego tak się boję.
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      –Misiek, możemy chwilunię porozmawiać?


      Nienawidzę go. Nienawidzę go całym sobą, nienawidzę każdego fragmentu jego ubrania, każdej, najmniejszej nawet komórki jego ciała. Mam ochotę zedrzeć mu znóg te fagasowskie lakierki zzakręconymi czubkami, wepchnąć do gardła ipatrzeć, jak powoli się dławi.


      –Jasne, oco chodzi?


      Uśmiecham się – moja twarz jest doskonale wyszkolona wimitowaniu emocji normalnych ludzi, tylko oczy pozostają takie same, nieruchome izimne, jak szklane kuleczki. Wgłębi duszy gardzę tym wszystkim, gardzę nimi wszystkimi. Nie wiem, dlaczego oni tego nie widzą.


      –Słuchaj, bo przysłali nam nowy targecik, rozumiesz... – Przepraszająco-pedrylski grymas na twarzy naszego kijkastomermanadżera to pewnie uśmiech. – Ja wiem, że ty już jesteś do przodu, więc nie oto chodzi...


      –Stary, do rzeczy. Mam zaraz umówione spotkanie, więc wdwóch słowach.


      –Zobacz, są nowiutkie wytyczne. – Pokazuje na wykres wPPT, gdzie dzikie linie tańczą ifalują, przecinając się izlewając jak pijacka rozmowa. Dla innych to może abstrakcja; dla mnie to praca irealne pieniądze. – No bo rozumiesz, po adżastacji naszego targetu na Q2 będziemy musieli to wszystko zauditingować, żeby mieć pewność, że to jest konformingowe...


      –To nie mój problem. – Wzruszam ramionami. – Mam sto pięćdziesiąt trzy tysiące sprzedaży ponad normę, sam wiesz. Chcesz, to dopasowuj; nie chcesz, zostaw. Jest piątek, trzecia po południu, ja wychodzę.


      –Znowu potem imprezka, co? – Uśmiecha się do mnie imruga, ale nie reaguję. – Baw się dobrze!


      Biorę marynarkę, wychodzę, zamykam za sobą drzwi.


      Nigdy więcej.


      Nigdy.
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      Siedzę sam na kamiennej ławce. Pode mną płyty chodnika, żelbet mostu, aniżej bury nurt płytkiej Wisły. Po lewej ipo prawej miasto, dokoła noc. Powinienem być teraz wklubie. Powinienem właśnie kończyć blanta, powinna na mnie czekać Diana zmarketingu. Albo Aśka zHR. Albo jakakolwiek inna. Na pewno czekają... Wyciągam zkieszeni telefon, nie grubszy niż zeszyt wpodstawówce – ikonka nieodebranych połączeń iwiadomości miga natrętnie, domagając się uwagi, próbując za wszelką cenę zaczepić mnie pazurem sieci społecznościowych ikontaktów towarzyskich, cichej licytacji na spinki do mankietów ipapier wizytówek, milczącej wojny na zmieniające się literki na ubraniach ipartyzantki suwenirów zjak najbardziej nieznanych części Trzeciego Świata. Czekają na mnie, jak co piątek. Powinienem do nich iść.


      Powinienem.


      Za mną, po lewej, ciemny masyw Muzeum Wojska Polskiego – na podwórcu stoją uśpione skorupy czołgów iwozów pancernych, na zawsze już uziemione skrzydlate bestie powoli zapadają się wżwir itrawę, ciemne okna skrywają echa dawnych bitew. Gdy byłem mały, uwielbiałem tam przychodzić isłuchać odgłosu własnych kroków, niknącego wpustych korytarzach, należących tylko do mnie itylko na mnie czekających. Dlaczego tak było? Pewnie dlatego, że nie miałem wtedy nic, więc należało do mnie wszystko; ateraz mogę mieć wszystko, anic nie daje mi radości. Wtedy potrafiłem cieszyć się tym, co tylko uważałem za moje – ateraz pustka duszy zdaje się nie mieć dna.


      Drugą stroną mostu idzie bezdomny – klasyczny menel, ztych, co wieczorami wychodzą na żer, przeszukując kosze wnadziei na niedojedzonego hepimila albo nadgryzionego bajgla. Patrzę na tego lumpa, jak po prostu idzie sobie po moście, spinającym dwa brzegi rzeki; ot, idzie sobie niespiesznie, drapiąc się brązową, pomarszczoną łapą po parchatej dupie, ipatrzy wgwiazdy. Tak sobie po prostu idzie bez celu.


      Czuję, jak coś we mnie pęka. Od dawna już coś we mnie łkało itrzęsło się, ateraz właśnie zerwało się jak ząb zostatniej nitki mięsa. Ból zalewa duszę, napełnia każdy nerw, każdą synapsę mózgu; zaciskam oczy, kulę się na zimnej betonowej ławce, ściskam głowę rękami. Po chwili odczucie cierpienia płynącego zpękającej duszy mija, jego miejsce zajmuje spokojna pustka. Pojawia się ukojenie ipewność.


      Otwieram książkę telefoniczną, wyszukuję wotchłaniach pamięci itelefonu dawno zapomniany numer. Po raz pierwszy od nie wiem jak dawna czuję wgardle gulę adrenaliny, gdy chłodny nagle palec naciska zieloną słuchawkę: „dzwoń”.


      Po pierwszym dzwonku włącza się tandetna, natarczywa piosenka – jakiś popowy hicior sprzed kilku miesięcy, zgatunku tego gówna, które dają za darmo do abonamentów. Czekam trzy, pięć, siedem sekund... nie słyszy albo zmienił numer. Trudno.


      –Haalo? – Szczęknięcie isłowa wsłuchawce są tak niespodziewane, że aż podskakuję. Przez chwilę autentycznie panikuję, nie wiedząc, co powiedzieć. – Haloo!


      –Cze... cześć, to ja, pamiętasz mnie jeszcze, Żaba? – Głos ćwiczony wtysiącach rozmów szybko odzyskuje pewność. – Sorry, że się długo nie odzywałem, co tam uciebie?


      –Misiek! – Rozradowany okrzyk przebija się nawet przez huczącą wtle wiejską muzę. – Kopę lat, bandyto! Co tam, przyparło cię?


      –Nie, Żaba, ja nie po to. Przecież wiesz, że skończyłem. – Uśmiecham się, nawet pomimo tego, że diler nie może mnie widzieć. – Słuchaj, jest sprawa. Jesteś usiebie?


      –Jutro – rzuca krótko. – Wesele mam dziś.


      –Wpiątek? – Jestem autentycznie zdziwiony.


      –Na soboty już nie było terminów, ato tylko cywilny, więc wpiątek zrobili. Misiek, jutro, tak... cholera, koło czwartej tak!


      –Za późno. Będę uciebie zsamego rana.


      –Aco ty... Czekaj no! – Hałas cichnie, Żaba pewnie gdzieś na dwór wyszedł. – No, lepiej teraz. Misiek, ja rano spać będę jeszcze, aty wiesz, jaka jest moja stara, nie? Sobota dzień święty, spanie, dymanie, jajecznica na śniadanie.


      –Żaba, będę zrana, ogarnij się. Chcę uchwyt wziąć.


      –Co?! – drze się przez kolejną falę muzyki. – Jaki uchwyt?


      –Klamkę.


      Cisza.


      –Żaba, jesteś tam?


      –Jestem – odpowiada nieco zmienionym głosem, nagle bardziej rzeczowo ichłodno. – Jesteś pewien?


      –Tak.


      –Hm. Jakiś konkretny?


      –Masz tę osiemnastkę jeszcze?


      –Mam. Zadzwoń, jak będziesz dojeżdżał.


      Audytorium niegdysiejszej sali muzycznej jest ciche ipuste, miejsca po wyrwanych siedzeniach pokrywa kurz ina wpół skompostowany tynk. Farba złuszcza się ze ścian, latami sącząca się przez dach woda wyrzeźbiła wzalegającym ziemię pyle jeziorka ikaniony, tworzące fantasmagoryczny krajobraz rodem zinnej planety.


      Powietrze pachnie pleśnią iwilgocią, przez okna zaglądają pokryte suchymi liśćmi gałęzie. Zbliża się wieczór, długie cienie kładą się na ścianach, ciemność zaczyna wypełzać zzawilgoconych kątów opuszczonych pomieszczeń. Daleko, ponad wyludnionymi wielopiętrowcami, wstaje księżyc wodcieniu purpury.


      Żaba mieszka wdomku na osiedlu sypialnianym na przedmieściach – ot, takie sobie miejsce jakich wiele, domki klasy średniej, która jako tako dała radę wygrzebać się zbagna po pół wieku socjalistycznego szczęścia. Czerwona dachówka, okna zfałszywymi szprosami, wystrzyżone trawniczki, place zabaw dla rozwydrzonych dzieci, którym wydaje się, że ich tatusiowie złapali przysłowiowego Saturna za jajca. Podwójne garaże, podjazdy zkostki granitowej, domofony przy bramach irozjeżdżona glina zamiast asfaltu – tu każdy grabi tylko pod siebie, nikt nie zrzuci się na drogę, bo może sąsiad skurwysyn pożałuje inie da, awtedy trzeba będzie za niego założyć. Zresztą tu itak wszyscy mają terenówki.


      Prawie wszyscy.


      Żaba odbiera telefon dopiero za trzecim razem.


      –Żaba, jestem przy asfalcie. Wyjdź do mnie.


      –Miiiisieek... ty wiesz, która jest, kurwa, godzina? – rozespany szept Żaby wsłuchawce brzmi niemalże teatralnie, prawie że go widzę, jak trze wyłupiaste ślipia idrapie się po kędzierzawym łbie. – Weź poczekaj, ja przecież...


      –Stoję przy asfalcie, masz kwadrans – ucinam irozłączam się.


      Wyrabia się wdziesięć minut.


      –Misiek, kurwa, że ty nie masz co robić otej porze... – Ładuje się do mnie na siedzenie pasażera, podaje rękę. – Siema, zbóju poranny! Cholera, ale zimno, ja pitolę...


      –Masz? – pytam, posyłając niedopałek wmokrą trawę.


      –Mam, mam... ciebie co tak przyparło? Nie masz na co pieniędzy wydawać? – Schyla się izaczyna rozpinać suwak plecaka. – Ładna bryka, swoją drogą. Ile dałeś?


      –Sporo. Chcesz kupić?


      –Sam nie, co ja, miałbym się tutaj parkować ipiechotą do domu chodzić? – Uśmiecha się, aja widzę kawałki wczorajszego jedzenia tkwiące mu między zębami. Wyciąga do mnie zawiniątko wfoliowej reklamówce. – Masz.


      Odwijam folię, rozchylam stary podkoszulek, patrzę na kanciasty, matowy kształt. Tak.


      –Ile?


      Żaba nerwowo oblizuje usta, udaje, że się zastanawia. Będzie zawyżał.


      –Osiem.


      –Jesteś pazernym chujem, Żaba, iktoś cię kiedyś za to zastrzeli. – Wyciągam zkieszeni paczuszkę banknotów, podaję mu, odliczam jeszcze piętnaście zportfela. – Myślisz, że nie mam internetu inie wiem, ile to powinno kosztować?


      –Ale ja... – Widać, że handlarz sam nie wierzy wto, że zgodziłem się na tak oburzającą cenę, ogląda iprzelicza banknoty zminą człowieka, który właśnie zesrał się złotem. – Misiek, to... słuchaj, przecież wiesz, że...


      –Wiem. – Uśmiecham się samymi ustami. – Dorzuć paczkę ijesteśmy kwita.


      –Słuchaj, ty! – Do Żaby nagle dociera całość sytuacji. – Ja nie chcę, żeby tu do mnie przyszli, rozumiesz? Jeśli masz zamiar coś odpierdolić, aja potem za to beknę...


      –Wyluzuj, Żaba. – Poklepuję go po policzku, chowam zakup do schowka. – Nie zostaniesz gwiazdą TVN-u, chyba że do „Rozmów wtoku” się zgłosisz. Ateraz leć do domu, jajecznicę rób. Iumyj zęby, zanim do baby wleziesz pod kołdrę.


      Żaba patrzy na mnie, niepewny, czy serio mówię, czy rżnę głupa, wkońcu mamrocze jakieś pożegnanie iwysiada. Spoglądam jeszcze na niego, jak truchta do domu, podnosząc wysoko nogi wpokrytej poranną rosą trawie.


      Odpalam silnik, ruszam do miasta.
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      –Czesć przystojniaku, ty dzwonil?


      –Hej, Nataszka, dzięki, że oddzwaniasz. Masz chwilę?


      –Jasne, dlia cjebie zawsze. – Śpiewny akcent wsłuchawce przywodzi na myśl ciepłe dni zeszłego lata na Śniardwach. Iwieczory. Inoce też. – Co, masz wolny weekend?


      –Niezupełnie, ślicznotko. Potrzebna mi jesteś.


      –Mhmm. Teraz? – Zaczepne pytanie niemalże przekonuje mnie do zmiany zdania iodłożenia wszystkiego na nieokreślone „kiedyś”; ale tylko niemalże.


      –Na poniedziałek rano. Wiza mi potrzebna do was.


      –O, aja już mysliala, że na rewizję osobistą chcesz się umówić... nu, zobaczę, co sję da zrobić. Aodbierzesz chociaż osobiscje?


      –Jasne. Októrej?


      –Przywieź paszport dziś, to wieczorem umnie... adrjes ty pamiętasz, prawda?


      –Jak mógłbym zapomnieć, krasawica... Stoję na parkingu uwas, zaraz będę przy twoim okienku.
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      Wieczorem mam wszystko – wizę, bilet, Nataszę włóżku. Świętuję ostatni weekend życia.


      Wniedzielę zsamego rana wybieram się na spacer po Starym Mieście, idę sobie do restauracji na obiad, odwiedzam wszystko, co trafię po drodze – galerie, muzea, sklepy, kina. Flirtuję zjakimiś zagranicznymi turystkami, daję żebrakom po stówie, która nagle staje się dla mnie tylko kolorowym papierkiem. Jeden znich odmawia iprosi odziesięć złotych – mówi, że tyle pieniędzy nie da szczęścia, aon chce tylko kupić sobie jedzenie. Zabieram go do pierwszej knajpy, obsłudze zostawiam trzy stówy ikażę karmić go przez tydzień.


      Wieczorem pakuję walizkę, prasuję koszulę iszykuję garnitur na ostatni dzień życia.


      Pachnie tu młodym winem isuchą trawą.


      Małe, kwaśne jabłka spadają zgałęzi zdziczałych jabłonek pomiędzy wysokie źdźbła ocienkich kłosach, zaściełając ziemię gęstym dywanem rozkładającej się materii organicznej. Spękaną korę pokrzywionych, rachitycznych drzew pokrywają nieregularne, białe narośle, ociekające brunatną, żywicopodobną substancją.


      Wokoło jest tylko pustka.


      Przekrzywiony dach na wpół zrujnowanego drewnianego domku musiał zapaść się do wnętrza całe lata temu, teraz przy kominie rośnie kilka sporych brzózek, wyglądających ciekawskimi gałęziami ponad obrys ścian. Puste okna straszą resztkami szyb wciąż tkwiących wpowypaczanych drewnianych ramach.


      Wponiedziałek wieczorem stoję na peronie Centralnego, wokół mnie kłębi się tłum podróżnych. Powietrze śmierdzi tu brudem, szczynami ipyłem żelaznym, niosąc zapach hot doga ikebaba zbudek na górze. Znudzona baba bełkoce coś przez megafony, spanikowani ludzie biegają bezładnie między peronami, próbując znaleźć swoje pociągi. Pseudomarmurowa posadzka klei się od rozlewanych latami kompotów isłodkiej herbaty. Powinienem być zdegustowany, patrząc na otaczający mnie postsocjalistyczny syf.


      Powinienem.


      Nie przeszkadza mi, że garnitur prześmiardnie zapachem otaczającej mnie tłuszczy, że mankiety koszuli nie dadzą się doprać. Że zapastowane na glanc buty już ktoś podrapał mi podeszwą chamskiego trepa. Nie ma to dla mnie znaczenia.


      Już nie.


      Pociąg podjeżdża, ludzie tłoczą się przy wejściach, szarpią za klamki, wpychają bagaże przez okna, krzyczą na siebie ido siebie, żegnają się, wrzeszczą, śmieją się ipłaczą. Pozwalam, żeby uniosła mnie fala tłumu, trzymam tylko mocno uchwyt walizki ipilnuję portfela. Jeszcze jakiś czas będzie mi potrzebny.


      Jestem wręcz rozczarowany, gdy bez większego trudu znajduję swój przedział imiejsce. Miałem nadzieję, że zdąży zająć je rodzina hałaśliwych Cyganów albo że rozwali się wnim chrapiący na trzech siedzeniach naraz dziad, jadący aż zBerlina gdzieś wnieznane. Wzasadzie to chciałem już teraz poczuć, jak wygląda prawdziwe życie – odbyć część podróży na stojąco, siedząc na własnych bagażach, kłócąc się zkonduktorem.


      Na niewygody jeszcze przyjdzie czas.


      Rozsiadam się, walizkę wrzucam niedbale na górę, wyciągam tylko tableta. Mam całą noc, żeby zaplanować kolejne kroki podróży, posprawdzać mapy ipołączenia.


      Gdy wychodzę później na korytarz kołyszącego się pociągu, jest już głęboka noc. Skład mknie przez bezmiar czarnej pustki, za oknami migają wcichym, szaleńczym pędzie słupy trakcji iprzejazdy, na których okazjonalnie stoi za szlabanem jakiś zabłąkany samochód. Pojedyncze światełka palą się woknach domków, które wyłaniają się znicości lasów izapadają ponownie wprzestwór za nami, na krótką chwilę tylko rozbłyskując igasnąc, niczym spadające zczarnego nieba gwiazdy. Stłoczeni wpociągu ludzie chrapią wpółmroku pojedynczych żarówek, dzieci marudzą, wyrobnicy tną wkarty pod pitą zplastiku wódeczkę. Ciężki zaduch snu wylewa się przez uchylone drzwiczki przedziałów, aza oknami przelatują wsie imiasteczka, zktórych istnienia śpiący nawet nie zdają sobie sprawy.


      Ani ludzie mieszkający przy torach nie wiedzą onaszym istnieniu, ani my nie jesteśmy na dobrą sprawę świadomi tego, że oni tam wogóle są. Amimo to pędzący pociąg życia niesie nas tak blisko siebie, niemalże na wyciągnięcie ręki... Gdyby tylko ktoś chciał tę rękę wyciągnąć.


      Zamykam za sobą obskurne drzwiczki toalety, rozkraczam się, próbując złapać rytm kołyszącego wagonu; podłoga mokra jest śladami tych, co nie dość dobrze opanowali tę sztukę albo mieli nieszczęście trafić na hamowanie. Gdy zapinam rozporek, uświadamiam sobie, że nadal mam wkieszeni breloczek zkluczami. Podnoszę go jak rybak zaczepionego na haczyku kiełbika; patrzę na błyszczące kawałki stali, dawniej strzegące mego majątku iuruchamiające wyposażenie, dzięki któremu byłem tym, kim byłem. Jeden po drugim odpinam klucze iwrzucam wciemny otwór sedesu, wktórym migają wszalonym pędzie betonowe podkłady.


      Wracam do przedziału pełnego ludzi, moszczę się na swoim siedzeniu. Za oknem wciąż lecą rozmywające się słupy iciemne plamy lasów, jaśniejsze punkciki domów itonące wblasku pomarańczowych lamp stacje, puste iciche otej porze nocy. Żałuję wręcz, że nie ma tutaj wagonu sypialnego, gdzie mógłbym zająć sobie górną kojkę, jak wlatach dzieciństwa; zawsze był straszny problem, żeby na tę górę wejść izejść, ale za to byłem tam panem samego siebie, zupełnie ponad wszystkim iwszystkimi innymi. Tak jak wtedy, gdy jechaliśmy do Wilna wpóźnych latach osiemdziesiątych... Leżałem wtedy na górnym łóżku ipatrzyłem na lecące za oknem podkłady, myśląc owszystkim ioniczym, czując ściskającą za serce świadomość bezmiaru świata ijednostkowości własnego istnienia. Pierwszy, jeszcze dziecięcy atak melancholii, Weltschmerzu wjego najczystszej formie.


      Jednostajny rytm kół uspokaja iotępia, bujanie pociągu jest niczym najpiękniejsza kołysanka.


      Stoję pośród bezkresu pól, patrząc ku zamglonemu horyzontowi. Po prawej ruiny wypalonej wsi iwrak porzuconego wpolu traktora, nieco dalej droga krzyżowa słupów elektrycznych zwiszącymi luźno kreskami przewodów. Wysoka trawa krzewi się nierównymi kępami, zdziczałe sady owocowe powoli toną wbezmiarze zieleni.


      Mam na sobie prostą, zieloną kurtkę iznoszone spodnie wnieznanym mi kamuflażu, przy pasie majta się parciana torba zwyposażeniem. Nie znam tych ubrań, ale czuję się, jakby były częścią mnie – od zawsze. Jakbym taki się właśnie urodził.


      Przyklękam na kolano, rozgrzebuję dłońmi trawę, szukając świeżej, czarnej ziemi. Nabieram garść gleby, pachnącej wilgocią ihumusem, zatykającej wonią żyznego czarnoziemu, podnoszę ku twarzy...


      –Вашы дакументы, калі ласка![1]


      Rozklejam ciężkie powieki, uderza mnie światło zapalonych jarzeniówek. Dokoła rejwach izamieszanie, ludzie podnoszą się, grzebią po torbach... Celnik patrzy na mnie zmęczonym wzrokiem iszturcha po raz kolejny wramię:


      –Вашы дакументы![2]


      –Już, zaraz... ja uże, sjejczas[3]... – mamroczę nieskładnie, wyciągając zkieszeni paszport, kopię zaproszenia icałą resztę. Facet odbiera ode mnie papiery, spogląda zmieszaniną pogardy, podziwu iniechęci na podpisy ipieczęcie konsulatu. Przeciągam się, zerkam na zegarek... o, zaraz świt już. Idealna pora na rewizję.


      –У чамадане што ў вас?[4] – Pokazuje głową na walizkę. Wzruszam ramionami.


      –Wwalizce...? Rzeczy moje. Majtki, skarpetki, kurtka, kosmetyki, takie tam. Otworzyć?


      –Не трэба[5]. – Kręci głową, przystawia pieczątkę, salutuje do patelniowatej czapki ioddaje mi dokumenty. Garnitur ilaczki jednak robią swoje, nie raz grało się wpokera, więc człowiek nie boi się patrzeć woczy, nawet gdy się blefuje... Przede wszystkim wtedy. Zresztą musieliby wziąć mnie na dołek, żeby znaleźć wszystko, co ukryłem wmojej przemytniczej walizeczce, wktórej nie raz już ciągałem ciekawe rzeczy przez świat. Sąsiad znaprzeciwka też zadowolony, puszcza do mnie oko – mijaliśmy się na korytarzu, on akurat szedł do kibla zrolką taśmy samoprzylepnej ijakąś reklamówką, awracał zpustymi rękami. Papierosy pewnie szmugluje. Chociaż nie, papierosy to raczej wdrugą stronę się wozi. Przyklejasz, zakładasz na to ciuchy imodlisz się, żeby nie kazali wstać... Ciekawe, jak bardzo to boli, kiedy się tak potem skocza odrywa od gołego ciała.


      Przecieram ręką zaparowane okno, widzę stojącego na żelaznej wieżyczce obserwacyjnej wachmana zkarabinem. Patrzę prosto na niego, on patrzy prosto na mnie; poprawia pas nośny, potem sięga do kieszeni, wyjmuje puszkę ipociąga zniej łyka. Wszystko to, nie zdejmując palca ze spustu inie spuszczając ze mnie oka... Odchylam się wswoim fotelu, zamykam oczy, mając nadzieję, że znów dam radę zasnąć, ale nie mogę pozbyć się wrażenia, że żołnierz wciąż na mnie patrzy – nawet wtedy, gdy pociąg zszarpnięciem rusza zmiejsca inabierając pędu, mknie po torach.


      Na dworzec wMińsku białoruskim zajeżdżamy koło szóstej rano lokalnego czasu – jest chłodno, przenikliwie wręcz zimno, ale też zarazem rześko iświeżo. Czuję się, jakbym właśnie rodził się na nowo, zostawiając daleko za sobą wszystko, co kiedykolwiek wiązało mnie zresztą świata... Wsumie tak właśnie jest. Zapinam kurtkę, wyciągam rączkę walizki, niespiesznie ruszam ku podziemnemu przejściu pod torami. Kółka turkocą nierówno na powybijanym, spękanym asfalcie, dokoła słyszę gwar głosów, wktórym ztrudem rozróżniam słowa. Nie było mnie tu... ile to już będzie, dwadzieścia lat? Coś koło tego chyba. Tyle razy odbieraliśmy stąd wyczekiwanych gości zPolski, wypatrując zniecierpliwością, gdy pojawią się woddali potrójne światła lokomotywy; ateraz to ja jestem dorosły inikt na mnie nie czeka.


      –Hotel – rzucam tylko taksiarzowi, zamykając za sobą drzwi lekko zdezelowanego mercedesa. Wyliniały misiek na fotelach, tandetne zabawki ifigurki dyndające pod lusterkiem, wiszący wpowietrzu zapach papierosów...


      –Dobryj otel, pan? – pyta niby–po–polsku kierowca, gdy ruszamy spod dworca. Śmiesznie kaleczy słowa, zmiękcza irozciąga głoski, ale gada nieźle. – Pan na dlugo przyjechal?


      –Parę dni – odpowiadam, patrząc na mijane budynki iulice.


      –Dawaj, pan, ja was wotel Minsk zawiozę, dobryj otel!


      Kiwam tylko głową, wspomnienia zlat młodości napływają falami.


      –To wzłą stronę pan jedziesz.


      –A?


      –Płoszcza Niezalieżnaści tam była. – Pokazuję od niechcenia ręką. – Aty mnie na Aktiabrską wieziesz, dookoła. Co ja, małpa, żeby ty mnie koło Cyrku woził?


      Kierowca nie mówi nic, skręca tylko ostro wlewo. Za to pod hotelem pomaga mi wyjąć walizkę zbagażnika ijeszcze wciska wrękę swoją wizytówkę, że „jak co potrzeba, pan, to dzwonić”. Dziękuję, daję mu za kurs grubszym banknotem bez reszty, wchodzę do hotelu.


      –Hieloł ser, welkam to ze Minsk hłotel, hał kien wi hielp ju? – paniusia zza kontuaru wygłasza wyuczoną kwestię izawiesza się, gdy odzywam się porządnym oxfordem; schodzę kilka oktaw szpanu wdół, zaczynamy rozmawiać.


      Hotel jak wiele innych; pokój, jak to pokój. Rzucam walizkę na łóżko, ściągam zsiebie garnitur, puszczam wodę pod prysznicem. Miasto zaraz obudzi się do życia, ja też ochlapię się trochę ibędę ruszał.


      Mińsk zmienił się nie do poznania – ulicami ciągnie rzeka samochodów, sklepy świecą czystymi witrynami, zachęcająco mrugają neonami kafejki. Kupuję sobie espresso, siorbię kawę, patrząc na pejzaż za oknem. Nie mogę nie zauważyć, jak zalotnie spogląda na mnie jakaś blondynka wkozakach na wysokiej szpilce. Uśmiecham się, przesiadam do niej, wchodzimy wkrótki flirt po angielsku. Nazywa się Nadia, jest studentką, idzie na zajęcia... Ima wolny wieczór, może byśmy się spotkali? Wymieniamy się numerami telefonów, wkońcu ja wychodzę pierwszy. Dlaczego? Bo czuję, jak strasznie ciągnie mnie ku sobie poprzednie życie; wkońcu niełatwo jest przeciąć pępowinę.


      Idę ulicami miasta, rozglądam się dokoła. Ani śladu po tych ogromnych, pustych przestrzeniach, po szarych, ślepych ścianach, które zapamiętałem zmłodości. Tutaj też wkroczyła kolorowa, krzykliwa inijaka cywilizacja Zachodu – wszędzie Coca-Cola iAdidas, lans, Vans iRay Ban. Miasto mojego zbyt krótkiego iburzliwego dzieciństwa odeszło wniepamięć, ana jego miejscu wyrosło coś obcego; chciałem przejechać się znanymi ulicami, zajrzeć wstare kąty, ale rezygnuję. Nie znajdę tu nic poza martwymi wspomnieniami zżycia, które nie ma już znaczenia.


      Znajduję sobie rozkład autobusów itramwajów, kupuję bilet-dniówkę ijadę za miasto do pierwszego lepszego handlarza używanych samochodów. Kupuję od ręki najbrzydszego złoma, jakiego znajdę, podpisuję się na umowie in blanco – widać, że cwaniak tylko pośredniczy, bo sam wpisze dane obecnego właściciela, nic nie zapłaci za przerejestrowanie, azgarnie różnicę między tym, co dostanie ico odda. To idobrze, rzęch ma aktualne blachy iubezpieczenie, więc nie będzie się rzucał woczy. Sporo czasu zajmuje mi ponowne przywyknięcie do marnego wspomagania, braku ABS isilnika opojemności butelki wody mineralnej, ale daję jakoś radę. Wracam do Mińska moją nową-starą limuzyną, chwilę kluczę po ulicach wposzukiwaniu miejsca parkingowego wpobliżu rynku, wkońcu staję dwie ulice dalej iruszam piechotą na Komarowkę.


      Ogromny bazar tętni ihuczy życiem, niczym ucieleśnienie sił żywotnych itego, co wbyłym ZSRR najlepsze. Przeciskam się przez tłum, pachnący czeremszą imlekiem, chaczapuri iświeżym mięsem... Tutaj też zakradły się zdobycze cywilizacji, ale babuszki po staremu handlują zgazet suszoną rybą isiemoczkami[6], mlekiem wplastikowych butelkach iserem wtorebkach. Chyba nie wyróżniam się aż tak bardzo wpozornie zwyczajnych ciuchach, aitak od razu identyfikują mnie jako przyjezdnego, mimo że staram się gadać po rusku. Któraś przekupka nawet odzywa się do mnie czyściutkim polskim, zlekkim tylko zaśpiewem iteatralnym „l”, jak aktorzy zczarno-białych filmów.


      Szukam nowego ubrania.


      Zatrzymuję się przy stoiskach zwyprzedażą, przekopuję przez sterty szmat na używankach, omiatam wzrokiem wystawiony na stojakach zprętów towar. Rynek ma tę przewagę nad sklepem, że znajdziesz tu nawet rzeczy, które dawno temu wycofano zoficjalnego obrotu, nikt nie zadaje pytań, nikt nic nie wie, nawet jeśli próbują potem iść twoim śladem: „Przyszedł, popatrzył, kupił, poszedł. Kiedy? Abo ja wiem kiedy. Dwa dni temu może”. Kas fiskalnych tu nie ma, paragonów do reklamówek nie wrzucają.


      Zplecakiem wypchanym ciuchami iwyposażeniem wracam do samochodu, wsuwam wszystko na tylne siedzenie. Brakuje mi jeszcze kilku co bardziej specjalistycznych rzeczy, ale po to będę musiał przejechać się już gdzie indziej... Mińsk jest zbyt oczywisty, każdy tu przybywa istąd rusza dalej.


      Kusi mnie, żeby już teraz, dziś, ruszać dalej. Wkońcu jest dopiero wczesne popołudnie, więc jeśli ruszę dziś, to tylko przecinam MKAD iwyskakuję na szosę wkierunku na Homel... ale tak nie zrobię. Najłatwiej, najprościej byłoby po prostu podjechać pod sam Kordon, znaleźć pierwszego lepszego oficera, dać mu włapę równowartość jego rocznego żołdu ikazać się przewieźć na drugą stronę drutów – ale ja nie chcę zginąć od razu po wejściu. Najłatwiejszą inajprostszą drogę wybierałem wpoprzednim życiu, ateraz kładę zręby pod budowlę nowego siebie. Zapalam silnik, włączam się do nurtu samochodów. „Włączam się” to szumne określenie; stary opel wlecze się irzęzi, wyprzedza mnie co drugi miejscowy, ale to dobrze. Lekko już zarośnięty, wczapce na czubku głowy ischodzonej wojskowej kurtce, mógłbym uchodzić za kolejnego mińszczanina wracającego zryb. Mam nawet na tylnym siedzeniu wędki isadzyk, adla tych, co nie uwierzą, świeżutkie dwadzieścia dolców wpaszporcie. Mógłbym dawać nawet ipo stówie każdemu napotkanemu gaisznikowi[7], ale nie ma co ich rozpieszczać. Ana ewentualnych złodziei icwaniaków mam już gaz pieprzowy ikrótki nóż oszerokim ostrzu wkształcie liścia, jedną z„pamiątek” przemyconych wwalizce. Nie mam zamiaru go używać, ale nie zawaham się; tam, gdzie idę, ludzka sprawiedliwość itak mnie nie dosięgnie, awboską niespecjalnie wierzę. Wzasadzie nie wierzę wnią wcale: gdyby istniała, to nie miałbym tego, co miałem.


      Wracam do hotelu, wymeldowuję się, zabieram swoje rzeczy. Nie będę ryzykował zpodwójnym meldunkiem wnapotkanych po drodze motelikach – prawdopodobnie nadal mają ten idiotyczny system, że nie można wynająć dwóch pokojów naraz. Nie można, ikoniec; nie możesz być zameldowany dwa razy, ajuż na pewno nie wdwóch różnych miejscach. Ajak mieszkasz imasz meldunek wjakimś mieście, to nie możesz tam wynająć pokoiku, choćby była to twoja noc poślubna: nielzja[8], icześć.


      Skręcam jeszcze wkierunku ulicy Pulichowa, przejeżdżam obok rzeki, zostawiam samochód na półlegalnym parkingu pod drzewami iruszam piechotą wkierunku wielopiętrowych bloków. To było gdzieś tutaj... Chyba ten blok. Piąte piętro? Szóste? Siadam na ławce, zapalam papierosa, próbuję wzrokiem znaleźć okno. Ile razy tutaj się przychodziło, siedziało na tej ławeczce... Chociaż nie, to nie ta, tamta była kawałek dalej. Ciekawe, co też ona teraz porabia? Podobno wyjechała gdzieś na północ, do Szwecji albo innej Norwegii, znalazła sobie bogatego faceta, rozbija się po ekskluzywnych butikach, pieniędzy ma jak lodu... Izałożyć się mogę, że jej życie jest równie puste ipozbawione sensu jak moje. Wzdycham ciężko, wyrzucam papierosa wtrawę. Oboje przesraliśmy swoją młodość, przesraliśmy całe życie.


      Wracam do samochodu, wyciągam równiutko złożony garnitur iwrzucam do pojemnika na lokalny Caritas, ruszam Partizanskim Praspiektom wkierunku obrzeży miasta. Bloki Mińska migają po lewej iprawej, wyprzedzają mnie luksusowe samochody terenowe, migają równie kolorowe, co tandetne reklamy. Uderza mnie kolejna myśl – skręcam wbok, pomiędzy brzydkie pudełka socrealistycznych mnogoetażek. Wyjmuję swoje rzeczy, zarzucam plecak na ramiona, samochód zostawiam otwarty, zkluczykami wstacyjce idowodem zakupu na siedzeniu. Pora zerwać ze starymi nawykami izacząć myśleć tak, jak chcę, anie tak, jak nauczyło mnie życie. Schodzę do metra, owiewa mnie gorąco-suche powietrze obardzo charakterystycznym zapachu plastiku, metalu idziwnych środków dezynfekujących. Kupuję plastikowy żeton, przechodzę przez bramkę zprymitywną fotokomórką; nie mogę pozbyć się pierwotnego, atawistycznego strachu wyniesionego zdzieciństwa, że gumowane szczęki zamykające przejście przez automat zatrzasną mi się dokładnie na nodze. Widziałem kiedyś, jak jedna babcia tak dostała, brrr... Ruska fotokomóra teoretycznie powinna działać PRZED tym, jak wejdziesz wbramkę, żebyś nie wlazł bez wrzucenia żetonu, ale to była tylko teoria, azpraktyką tu zawsze było słabo. Głupie Ruski. Przejeżdżam pod ziemią do stacji Mohylewska, wktórej pobliżu pamiętam widzianą na mapie ikonkę hotelu.


      Zokien podrzędnego lokum obserwuję wieczorem, jak Mińsk układa się do snu. Powoli zamiera ruch na ulicach, zapalają się światła wprzysadzistych, sowieckich blokach odwuspadowych dachach. Rozkładam na skrzypiącym, irytująco wąskim łóżku swój dobytek, segreguję isprawdzam, odkładam już niepotrzebne rzeczy. Muszę jutro jeszcze znaleźć bankomat iwypłacić, ile tylko dam radę, apotem pozbyć się karty kredytowej.


      Dzwoni telefon. Wogóle zapomniałem, że go mam... Dziwny numer, chyba lokalny, bo nie kojarzę prefiksu. Przez chwilę zastanawiam się, kto może mieć mój numer, potem dociera do mnie – no tak, dziewczyna zkafejki. Wstaję, wahając się, co zrobić, ale wkońcu otwieram okno, biorę zamach irzucam wciąż dzwoniącym smartfonem na pustą ulicę. Widzę go jeszcze, jak wiruje ikręci się wpowietrzu, aż wkońcu roztrzaskuje oasfalt.


      Wszędzie dookoła pustka.


      Płowa trawa kołysze się wpodmuchach wiatru, kładąc się falami wbezkresie przestrzeni. Szare chmury leniwie płyną po zasnutym białawą mgiełką niebie, strzępiąc się iprzelewając ciężkimi zawirowaniami. Gdzieś ponad nimi wisi płaski dysk słońca, którego promienie zdają się niemalże nie dawać ciepła.


      Poprawiam pasek plecaka, rozglądam się. Ciemna ściana lasu tchnie chłodem iwilgocią, daleko zprzodu widać kominy jakiejś bezimiennej wioski. Zaciągam się dymem zpodłego papierosa, posyłam niedopałek wpokryte pożółkłymi liśćmi zarośla.


      Ruszam dalej.


      Ruszam dalej skoro świt, jak porządny autostopowicz – zaczynam od autobusów miejskich, którymi dojeżdżam na skraj miasta, potem staję na trasie imacham na tak zwanego „łebka”. Nie jest łatwo, bynajmniej. Tutaj, podobnie jak wPolsce, ludzie zapomnieli już, jak to jest nie mieć samochodu, więc niechętnym okiem patrzą na człowieka wwyświechtanej kurtce izplecakiem. Aco, jak to jakiś obcokrajowiec ipo naszemu nie umie? Amoże ma broń?


      Paradoksalnie mają rację.


      Wkońcu łapię okazję, podjeżdżam kilkanaście kilometrów za Mińsk, potem mój kierowca skręca, więc wysiadam imacham dalej... Mijające mnie wozy pędzą przed siebie iprzelatują obok, zdając się wogóle nie zauważać, że tu jestem iże czegoś mogę od nich chcieć. Wcale nie dziwi mnie, że kierowcom nie chce się zatrzymywać. To nawet nie kwestia strachu, wcale nie chodzi obezpieczeństwo. Ludziom po prostu się nie chce. Nie chce im się zwolnić iwrzucić migacza, nie mają ochoty wpuszczać kogoś do swojego samochodu, bo może pobrudzić im tapicerkę albo będzie śmierdział... Albo gadał, ato już jest najgorsze przecież. Muzyka leci zzestawu nagłośnienia, mogłoby być tak miło ispokojnie, atu ktoś gada, wylewa nam żółć, opowiada oswoich niedolach iperypetiach. Izatrzymać się nie można na jedzenie ani na stacji już się nie wysiądzie, bo jak tu obcego wsamochodzie zostawić. Tak, owiele prościej jest samemu, bez innych.


      Ruszam wkońcu piechotą, do pleców przyczepiam sobie tylko znaleziony na poboczu karton po pizzy iwymalowuję na nim koślawymi bukwami nazwę miasta, do którego chcę dotrzeć: BOBPYŃCK. Pęd powietrza przejeżdżających obok samochodów szarpie połami kurtki, prawie że zdmuchując mnie zpobocza. Nawet się nie odwracam, bo przeważnie mijający mnie kierowcy pokazują wyniosłe „fakju”, uśmiechając się złośliwie. Gdy macham wyjątkowo uporczywie ipatrzę ludziom woczy, jedna terenówka wkońcu zwalnia izawija na pobocze. Gdy jest już zupełnie blisko, szyba od strony pasażera zjeżdża wdół, przez okno wylatuje papierowa torba po McDonaldzie, uderza mnie kaskadą śmiecia wramię, lepka, zimna cola chlapie na twarz. Śmiech, pisk opon, audica znika woddali, spowita obłoczkiem siwego dymu. Wycieram twarz, ruszam dalej. Powinienem być wściekły, ale... emocje są jakoś obok. Jak gdyby to wszystko nie mnie, akogoś zupełnie innego dotyczyło.


      Nareszcie szczęście uśmiecha się ido mnie. Jest już dobrze po południu, gdy zpiskiem isykiem staje obok mnie potężny, osiemnastokołowy tir, kierowca otwiera drzwi do szoferki: Dawaj, bradzjaga![9] Gramolę się na górę, łamanym ruskim klecę jakieś podziękowania. Kurde, trzy lata tutaj zmarnowałem wdzieciństwie, wtedy już nawet jako tako się dogadywałem zludźmi, apotem wróciłem do kraju ijęzyk szlag trafił, dzisiaj nawet nie potrafię porządnie za podwózkę podziękować.


      Jedziemy na południe imponującymi białoruskimi drogami, zbudowanymi przez dobrotliwego Baćkę Łukaszenkę dla kochającego narodu za ukradzione Ruskim petrodolary. Trzy pasma asfaltu wkażdą stronę, sznur samochodów, adla kontrastu drewniane chatynki przycupnięte pod ścianą ciemnego lasu, studnie zżurawiami iobejścia okolone płotkami zfaszyny... Chyba przysypiam, bo budzę się, gdy już zmierzcha.


      Bobrujsk wita nas deszczem iwiatrem, jest ciemno iszaro. Aleksij – mój trucker, robiący akurat długi kurs – podwozi mnie prawie że pod sam dworzec autobusowy, chociaż rozgląda się mocno, czy nie widać gdzieś patrolu GAI, czyli lokalnej inspekcji drogowej. Ani jemu, ani mnie nie uśmiecha się spotkanie zmentami wieczorem... Nie chce ode mnie nawet grosza za podróż, dziękuję mu więc na tyle, na ile pozwala mi mój słabiutki rosyjski. Przebiegam wstrugach lejącej się znieba wody przez ulicę, chowam pod zadaszonym przystankiem zbrudnego pleksi. Przyświecając zapalniczką, próbuję dopatrzyć się na tablicy przyjazdów-odjazdów rozkładu kursów na Homel.


      Włóczę się dość długo po ulicach, próbując znaleźć jakiekolwiek lokum na noc. Owszem, trafiam na jeden hotelik, ale okazuje się, że jest czynny tylko do osiemnastej. Rewelacja, prawie jak restauracja zamknięta na przerwę obiadową. Nie mając pojęcia otopografii miasta, po prostu idę przed siebie, czekając na to, co ześle mi los. Oddryfowuję nieco od centrum, wchodzę wkwartały mieszkalne, pomiędzy niskie bloki igaraże, gdzie wlokalach ozaparowanych oknach siedzą kędzierzawi Gruzini iskośni Uzbecy wbłyszczących skórzanych kurtkach izłańcuchami ogrubych ogniwach leżącymi ciężko na włochatych klatach. Raz namierzają mnie miejscowe dziwki, szukające klienta; dziewczyny wołają za mną długo inamiętnie, gdy tylko rozpoznają umnie polski akcent, ale nie zwracam na nie uwagi. Raz wylegitymowuje mnie patrol milicji, ale na szczęście nie pozbyłem się jeszcze paszportu iwizytówki białoruskiego konsula wWarszawie... Araz zaczepiają mnie lokalni chuligani. Chuligani albo dresiarze zwykli, trudno powiedzieć – tusują się niedaleko nocnego, przy wejściu do klatki schodowej, przestępując znogi na nogę ispluwając na ziemię łupinami słonecznika. Tusowka to dość specyficzny wschodni obyczaj, polegający głównie na staniu pod blokiem, ewentualnie siedzeniu na oparciu drewnianej ławeczki ipatrzeniu, co się dziś wokolicy stanie. Czasem ktoś przyniesie papierosa, ktoś skoczy po piwo, zdarza się, że kolega przyjdzie zgitarą. Aczasem zdybie się nietutejszego.


      –Э, мужик! Закурить есть?[10] – słyszę lekko ochrypły głos. Od padjezdu[11] odrywają się trzy cienie, ruszają niespiesznie, chcąc przeciąć mi drogę. Nie chodzi im ani opapierosa, ani oodpowiedź na pytanie, tylko omnie.


      –Niet, nie kurju...[12] – odpowiadam iod razu uświadamiam sobie błąd. Gdybym nie powiedział nic, to może potarmosiliby mnie trochę ipuścili – ot, pijak, wariat, włóczęga – atak to już na sto procent usłyszeli mój fatalny akcent.


      –Так давай, что есть, козёл, бля![13] – Pierwszy znich rusza na mnie, słyszę szczęknięcie sprężynowego noża, widzę odblask światła na ostrzu.


      –Uże, szczas, nie nada...[14] – Udając, że mocuję się zszelkami, ściągam plecak izrozmachu ciskam na nich. Nożownik uchyla się, myśląc, że celuję wniego, ale rzuciłem wdrugiego; dla prowodyra mam kopnięcie wpachwinę iuderzenie łokciem. Staram się celować wszczękę albo twarz, ale dawno już nie ćwiczyłem, wyszedłem zwprawy – cios prawie że mija go, zaczepiając muśnięciem oprzegrodę nosową. Słyszę suche chrupnięcie ijuż wiem, że wystarczy, tego można odhaczyć. Uderzam oburącz zdziwionego dresa trzymającego plecak, uchylam się, przepuszczając pięść trzeciego nad sobą, chcę podciąć, ale noga źle układa się na nierównym chodniku, więc tylko tracę równowagę izbyt słabo kopię pod kolano. Czuję pięść wżołądku, powietrze wylatuje zpłuc, robi mi się ciemno przed oczami, ale uderzam jeszcze raz na oślep, potem przekręcam iwalę się zrozpędu na tego, który oberwał plecakiem. Zasada walk ulicznych jest prosta – łokcie ikolana do przodu, celować wżołądek albo twarz; wbijam kolano wbrzuch leżącemu, zgardła wyrywa mu się ni to jęk, ni to skowyt, przetaczam się na bok zplecakiem, podrywam się, potykam, łapię równowagę ilecę na złamanie karku do przodu, słysząc tylko szum wiatru wuszach iwściekłe wołanie ostatniego bandziora.


      Zatrzymuję się dopiero, gdy zaczynam tracić oddech, dobrych kilka bloków dalej. Wciskam się wciemną niszę pod najniższym balkonem, wsuwam drżącą rękę do plecaka, sprawdzam, czy nic nie zgubiłem, rozglądam się, czy nikt mnie nie widział iczy nikt nie goni. Serce wali jak oszalałe, żyły mam pełne adrenaliny, szum idudnienie wuszach... Czuję metaliczny posmak krwi wustach, na wardze rośnie mi gula, więc musiałem od któregoś oberwać jeszcze po drodze. Było blisko, nie ma co. Człowiek wybiera się wnieznane, atu mu kilku domorosłych chuliganów nóż pod żebro wsadzi wciemnym zaułku.


      Nie wiem, czy jest sens kręcić się po nieznanym mieście po ciemku. Wracam szerokim kołem wkierunku dworca, po drodze zatrzymuję się po zakupy wnocnym. Ekspedientka patrzy na moją rozbitą mordę najpierw podejrzliwie, potem zjakiegoś powodu płynnie przechodzi we współczucie, gdy słyszy, że jestem ni czytaty, ni pisaty. Zagryzając bułkę ipopijając kefirem, idę po ulicach śpiącego Bobrujska, wsłuchując się we własne odczucia.


      Żyję.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1 Pana dokumenty poproszę.

        


        
          2 Dokumenty!

        


        
          3 Ja już, zaraz.

        


        
          4 Co pan ma wwalizce?

        


        
          5 Nie trzeba.

        


        
          6 prażonymi nasionkami słonecznika

        


        
          7 gliniarzowi

        


        
          8 nie wolno

        


        
          9 Właź, włóczęgo!

        


        
          10 Ty, koleś! Masz ognia?

        


        
          11 klatki schodowej

        


        
          12 Nie, nie palę...

        


        
          13 To dawaj, co masz, cwelu jebany!

        


        
          14 Już, zaraz, nie trzeba...

        

      

    

  


  
    
      


      [image: ]


      


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      [image: ]


      


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      [image: ]


      


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      [image: ]


      


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      [image: ]


      


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      [image: ]


      


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      [image: ]


      Sporo, ale to naprawdę sporo czasu później


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      COPYRIGHT © BY Michał Gołkowski

      COPYRIGHT © BY Fabryka Słów sp. zo.o., LUBLIN 2014

      COPYRIGHT © BY Transavision ltd.

      COPYRIGHT © BY Mir Igr OOO


      WYDANIE I


      ISBN 978-83-7574-505-4


      Wszelkie prawa zastrzeżone

      All rights reserved


      Książka ani żadna jej część nie może być przedrukowywana ani wjakikolwiek inny sposób reprodukowana czy powielana mechanicznie, fotooptycznie, zapisywana elektronicznie lub magnetycznie, ani odczytywana wśrodkach publicznego przekazu bez pisemnej zgody wydawcy.


      PROJEKT IADIUSTACJA AUTORSKA WYDANIA Eryk Górski, Robert Łakuta


      FOTO NA OKŁADCE © stokkete – Fotolia.com


      PROJEKT OKŁADKI Piotr Cieśliński, „Grafficon” Konrad Kućmiński


      ILUSTRACJE Szymon Radomski


      REDAKCJA Dorota Pacyńska


      KOREKTA Agnieszka Pawlikowska


      SKŁAD WERSJI ELEKTRONICZNEJ pan@drewnianyrower.com


      SPRZEDAŻ INTERNETOWA

      [image: ]


      [image: ]


      

      ZAMÓWIENIA HURTOWE
Firma Księgarska Olesiejuk sp. zo.o. sp.j.

      05-850 Ożarów Mazowiecki, ul. Poznańska 91

      tel./faks: 22 721 30 00

      www.olesiejuk.pl, e-mail: hurt@olesiejuk.pl


      [image: ]

      WYDAWNICTWO
Fabryka Słów sp. zo.o.

      20-834 Lublin, ul. Irysowa 25a

      tel.: 81 524 08 88, faks: 81 524 08 91

      www.fabrykaslow.com.pl

      e-mail: biuro@fabrykaslow.com.pl

      www.facebook.com/fabryka

    

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      [image: ]

    

  

OEBPS/Images/image00027.jpeg
b,

Zz7a drzew majestatycznym trawer-
sem wylania sig potezny wojskowy
$miglowiec, widze tylko wymalowa-
ne na wlotach powietrza biate $lepia
i czerwona morde pefng ostrych zg-
bow na dziobie. Nie muszg sig zasta- *
nawia¢, bo wiem, ze stalowa bestia
mnie widzi. Nurkuje w bok, miedzy
drzewa, dostownie sekunde przed:
tym, jak siedzacy w kabinie strzelec-
znawigator naciska kciukiern w sko- -
Tzanej rekawiczce na spust. Ty
Nie slysze nawet-odrebnych ele-
mentéw skiadowych fali dzwigku;
ktéra uderza w rzeczywisto$¢ woko=
to. Cztery lufy pokladowego enkaemu -
JakB-12.7 wypluwaja z siebie $ciane _ -
dzwigku, rwaca na strzepy czterdzie-
 stoo$miogramowymi pociskami pnie
drzew i podnoszaca fontanny czarnej
ziemi raptem metr.z tylu za mna. Co$
uderza mnie w plecy, Upadam, prze-
taczam sig, pelzng, biegne i czotgam”
sig dal(:zj, glebiej w gestwing zieleni... -

B

;Dmga donikgd” —~ frag}nent






OEBPS/Images/image00047.jpeg
G A

DONIKAD

Zanim nastat
..0|0WIany gwit..

fabrykaslow.com.pl :E
L]

fabrykasiow” Wylaaany

dystrybutor

pile

facebook.com/fabryka





OEBPS/Images/image00046.jpeg
MICHAL GOLKOWSKI

Bezkompromisowy autor przebojowego ,Oto-
wianego $witu”. Pisa¢ moze zawsze, wszedzie
i weigz. Juz cztery dni po ukoriczeniu swojej
debiutanckiej ksiazki rozpoczat prace nad wyda-
nym w kwietniu, Drugim Brzegiem”, po zaledwie
pot roku prezentuje kolejng powies¢ z uniwer-
sum STALKERa.

Z wyksztalcenia lingwista, z zamifowania
historyk wojskowosci, z zawodu tlumacz, bez
skrgpowania poruszajacy sig po ministerialnych,
sejmowych oraz telewizyjnych korytarzach
i strefach VIP. Stalker, samotnik, mizantrop i in-
trowertyk zafascynowany Czarnobylem, odkad
tylko dowiedziat sig, po co wiosng ‘86 tykat ten
niedobry proszek w kapsutkach z opfatka. Swoje
zwigzki ze Wschodem i stosunek do sfowiarisko-
$ci okresla jako typowy love-hate relationship. Od
zawsze rozerwany pomigdzy skansenem w towi-
czu a Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie,
osiadt w koricu pod lasem niedaleko Sochaczewa.





OEBPS/Images/image00045.jpeg
o
fabrykasiow





OEBPS/Images/image00044.jpeg





OEBPS/Images/image00043.jpeg
@) swiatksiazki.pl





OEBPS/Images/image00042.jpeg





OEBPS/Images/image00041.jpeg





OEBPS/Images/image00040.jpeg





OEBPS/Images/image00039.jpeg





OEBPS/Images/image00038.jpeg





OEBPS/Images/image00037.jpeg





OEBPS/Images/image00036.jpeg





OEBPS/Images/image00035.jpeg





OEBPS/Images/image00034.jpeg





OEBPS/Images/image00033.jpeg





OEBPS/Images/image00032.jpeg
MICHAL GOELKOWSKI
DROGA

DONIKAD

||||||||||
SSSSSSSSSSSSSS

LLLLLLLLLL









OEBPS/Images/cover00048.jpeg
& DORIKAD
arabrh

LT T

MICHAL GOLKOWSKI





