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    Wstęp


    Giovanni D`Alessandro


    Bohater powieści, Radek, to trzydziestoośmioletni polski lekarz mieszkający wKrakowie. Zakochany wpięknej Ani, zktórą łączyła go bliska relacja mająca doprowadzić tych dwoje do małżeństwa, do podjęcia wspólnego życia, nagle zostaje przez nią porzucony. Dziewczyna odeszła bez słowa wyjaśnienia, zniknęła gdzieś bez wieści. Zostawiła swojego mężczyznę, pogrążonego wmiłości do niej, dręczonego jednym znajtrudniejszych pytań: dlaczego?


    Radek doświadcza tej mieszanki uczuć, jaką wielcy poeci cierpiący zmiłości powierzali poezji wszech czasów… Jest jedno imię dla nich wszystkich, Katullus, którego nieodwzajemniona miłość – czy gorzej: najpierw odwzajemniona, potem zaś przynosząca rozczarowanie – expulit ex omni pectore laetitias, usunęła zserca wszelką radość życia. Porzucony lekarz czuje się podobnie. Traci radość życia, zatracając się wsmutku iodrętwieniu.


    Próbował znienawidzić Anię, lecz nie potrafił. Przecież nie zrobiła niczego za co mógłby ją znienawidzić. Ona zwyczajnie go zabiła. Aumarły nie nienawidzi.


    Na tle tej scenerii – gdzie pojawia się także problem braku serotoniny, przyjmowania leków antydepresyjnych, skoków ciśnienia, zaburzeń pokarmowych, zktórych to dolegliwości ani rodzina, ani przyjaciele, zaniepokojeni stanem zdrowia bohatera, nie są wstanie go wyciągnąć – otwiera się Trzydziesty kilometr. Jest to druga próba prozy narracyjnej wswej najbardziej złożonej strukturze autorstwa Stefano Redaellego, który oPolsce, gdzie mieszka od lat, wie niemal wszystko. Wiedzę swoją wykorzystał również jako tło literackie wwielu opowiadaniach swojej debiutanckiej książki, Spirabole, wydanej w2008 r.


    Czytelnik od samego początku zaprzyjaźnia się zgłównym bohaterem, co zwykle ma miejsce, gdy natrafiamy nadobrze wykreowaną, żyjącą własnym życiem postać. Zaczyna go obserwować, towarzysząc mu dzień po dniu i–jeśli nie podziela jego biernej postawy, braku reakcji (chciałoby się powiedzieć: jego pogrążenia się wopuszczeniu) – nie może powstrzymać się, właśnie ztego powodu, przed wejściem na scenę toczącego się dramatu, żeby nim mocno potrząsnąć, wymierzyć mu otrzeźwiający policzek. Przerywany sygnał, który wysyła autor, przewija się od początku książki iwytycza temat powieści: co czeka Radka po okresie pustki. Forma literacka ma na celu wiwisekcję zagadnienia ostateczności pustki. Zwłaszcza tej pustki, jaką niesie zawiedziona miłość.


    Przyjaciel proponuje Radkowi treningi, które mają go przygotować do maratonu. Zobowiązuje go do zakupienia odpowiedniego sprzętu. Potem zaś wspólnie biega wraz znim kilka razy wtygodniu, wparku i poza miastem. Treningi są wyczerpujące, tak by zmusić Radka do dużego wysiłku, do zmęczenia mięśni, zadyszki, do zdarcia sobie płuc, żeby niejako fizycznie wyrzucił zsiebie to, co zamknął wswoim wnętrzu. Przyjaciel go nie odstępuje; jest przy nim podczas jego niekontrolowanego płaczu, kiedy barierka – symbol przerwanej wędrówki – zagradza mu drogę, każe mu biegać po każdym terenie: płaskim, nierównym, trawiastym, wyasfaltowanym, pod górę iwdół, na poziomie, który powinien utrzymać, poziomie, poniżej którego powinien zejść, poziomie, zktórego powinien być dumny iktórego powinien się wstydzić. Kontroluje go aż do osiągnięcia przez niego właściwej wagi, pozwalającej mu poczuć się wdobrej formie. Narzuca Radkowi odpowiednią dietę pod pretekstem przygotowania do maratonu. Tymczasem ma to być powrót do normalnego odżywiania, w celu uniknięcia pokusy jedzenia byle jak i byle czego prosto zlodówki isięgania po butelkę, która kusząco na niego spogląda. Zmusza go niejako do ponownego wprawienia się wcodzienność.


    Radek jest osobą systematyczną, uporządkowaną, staje nanogi znawyku. Ania ciągle tkwi przyczajona wjego umyśle, ale on zachowuje wielokilometrowy dystans pomiędzy nią asobą. Odsuwa się od ukochanej: przyzwyczaja się do odległości. Aż do dnia maratonu – wówczas rozładowana adrenalina rozluźnia mięśnie, nerwy icałe ciało, jego umysł wkońcu uwalnia się od Ani. Odtąd coś innego zajmie myśli Radka. Awosłabieniu, jakie przynosi trzydziesty kilometr, próg wytrzymałości dla każdego prawdziwego maratończyka, wydarza się coś… co czytelnik odkryje ico otworzy nowe drogi, nowe tory przed biegaczem uciekającym przed własnymi myślami, przed sobą samym.


    Redaelli wprawnie kreśli swego bohatera, stwarzając postać zkrwi ikości. Narrator usuwa się na drugi plan, niejako zapomina osobie, pozostając do dyspozycji Radka, który biegnie od strony do strony, niespokojny, dynamiczny, stając się niekiedy ofiarą gwałtownie ujawniających się impulsów, naprzemiennego przeplatania się trudu iodpoczynku, wycieńczających snów icoraz bardziej rześkich pobudek. Pisarz stawia na swoją szczególnie ryzykowną kartę we fragmentach poświęconych sesjom psychoanalitycznym. Gdyby położył wnich akcent na złudzenie rozszyfrowania snów iwpadł wpułapkę interpretowania zarówno wizji sennych, jak iemocji, zepsułby bezpowrotnie linię narracyjną, tłumiąc wypływającą stamtąd energię, która rozprzestrzenia się znacznie ponad trzydziesty kilometr. Lecz Redaelli jest zbyt ostrożny, żeby doprowadzić swojego bohatera do takiego końca, jak również do banalności zakończenia, które zawracałoby ponownie maratończyka na blok startowy. Ostatnie strony powieści będą zaskakujące.


    Radek nie wie jeszcze otym, albo nie chce tego przyznać, ale wbiegł na tor, który zaprowadzi go bardzo daleko. Będzie wymagał od niego znacznie wyższego poziomu iwiększych umiejętności niż te standardowe, niż te stawiające wyzwanie atlecie. Jest to poziom, do jakiego nie dochodzi się, trenując. Należy on do maratonu, wktórym biegnie się jeden raz iktóry trwa całe życie.


    


    Sama droga jest celem.


    Swami Ramdas
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    Podjął decyzję, wyglądając przez okno. Zobaczył dwie młode pary spacerujące wobjęciach, starszych państwa siedzących na ławce itrzymających się za ręce, dwa rzędy sosen rosnących wzdłuż głównej alei parku, które wperspektywie coraz bardziej się zwężały, ipsa krążącego od drzewa do ławki, od ławki do fontanny, od fontanny pod nogi jednej zpar, po czym znów wracającego do drzewa. Pies nieustannie węszył, przetrząsał pyskiem ziemię wposzukiwaniu czegoś…


    Chwilę przedtem, kiedy jeszcze siedział wfotelu ze zdjęciem wdłoni, Radek długo wpatrywał się wokno. Zastanawiał się, ile kroków mogło go od niego dzielić: osiem, amoże dziewięć? O czym będzie myślał, stawiając je przed skokiem? Rzuci się twarzą wdół czy może raczej plecami, będzie oglądał ziemię czy niebo, spadając? Fotografię dostał tamtego dnia od Ani, po czterech miesiącach milczenia. Jakiś mężczyzna około czterdziestki obejmuje ramieniem jej szyję, jej głowa znajduje się na wysokości jego ust. Mężczyzna uśmiecha się, ukazując wydatny podbródek, ma na sobie marynarkę ikrawat zdobrego sklepu, na jego twarzy maluje się duma. Bogaty, wysoki, silny. Taki, jakim ja nie jestem, zauważył zgoryczą. Na odwrocie zdjęcia widniał napis: „Wybacz mi”. Radek nie był wstanie nawet zapłakać. Miał w głowie kompletną pustkę. Ogarnęło go okropne uczucie niemocy. Precyzyjnym ruchem przedarł zdjęcie na pół iwyrzucił dwa kawałki wpowietrze. Na jednym znich była Ania, na drugim mężczyzna około czterdziestki. Obserwował je, jak spadając, rysowały odmienne trajektorie, jak gdyby ich ciężar ikonsystencja były zupełnie różne. Wstał, zrobił pierwszy krok. Drugi krok. Samobójstwo zmiłości – powiedzą ludzie. Paczka leków antydepresyjnych wszufladzie komody nasunie banalny wniosek. Szósty krok. Siódmy krok. Lepiej plecami wdół zrozpostartymi ramionami. Okno. Otworzył je, usiadł na parapecie, jedna noga zwisająca wpróżni, druga zgięta wspiera się okaloryfer, wzrokiem ogarnął rozpościerający się widok.


    …Wtym momencie biegający wparku pies zatrzymał się, podniósł łeb iodwróciwszy go wstronę mężczyzny wotwartym oknie, popatrzył na niego przez chwilę. Pomachał ogonem iruszył dalej sosnową aleją. Nagle Radek zrozumiał, żenie zobaczy ani ziemi, ani nieba. Najpierw chce zobaczyć drogę. Zdecydował, że pobiegnie wCracovia Maraton.
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    Czekam na ciebie znumerem startowym 10048! Mój ojciec twierdzi, że liczba 48 to „umarły, który przemawia”, mam nadzieję, że nie będzie to złą wróżbą! Robert


    


    PS. Zobacz załącznik.


    POTWIERDZENIE REJESTRACJI


    


    Gratulacje, zostałeś zarejestrowany wVII Cracovia Maraton!


    


    ROBERT DI FLORIO


    TWÓJ NUMER STARTOWY 10048


    


    Za okazaniem niniejszego potwierdzenia będziesz mógł odebrać osobiście numer startowy, chip ipakiet startowy, wterminie od 1 do 2 maja 2008 r. wgodzinach od 10.00 do 18.00, wsiedzibie:


    


    CRACOVIA MARATON


    OSIR „KRAKOWIANKA”


    31-523 KRAKÓW


    UL. EISENBERGA 2


    TEL. (12) 61 61 773


    http://www.cracoviamaraton.pl/


    


    Po odbiór należy zgłosić się wodpowiednich, ponumerowanych sektorach, na podstawie numeru startowego przytoczonego wtym liście. Przy pobieraniu numeru startowego, zgodnie zprzyjętym regulaminem, konieczne jest okazanie niniejszego listu oraz ważnego dokumentu tożsamości.


    


    NIE PRZYJMUJEMY UPOWAŻNIEŃ DO ODBIORU


    


    Kraków,……………… Podpis……………………………….


    Od miesiąca Robert bombardował Radka e-mailami iSMS-ami.


    Czasami były to fragmenty artykułów:


    „Każda aktywność ruchowa, jak m.in. bieganie, pływanie czy jazda na rowerze, pomaga utrzymać wysoki poziom serotoniny worganizmie. Podobny efekt uzyskujemy, medytując, regularnie wystawiając ciało na działanie promieni słonecznych, anawet zakochując się. Uważajmy natomiast znadużyciem leków, zwłaszcza tych, które wpływają na system nerwowy, gdyż powoduje ono wytworzenie odporności serotonicznej, to znaczy stopniowe zamykanie się komórek nerwowych na serotoninę”.


    Czasami były to litanijne błagania:


    Modlitwa maratończyka: Radku Mazdanie, ty, który powiedziałeś: „pobiegnę wCracovia Maraton”, na świętą stopę Maradony, proszę Cię, zadręczam, nalegam, zanudzam, dokuczam, TRENUJ!!!!!


    Robert nie przestawał mu powtarzać, że serotonina, jakiej potrzebował, była wjego organizmie, nieużywana, że powinien wyrzucić do kosza zdradliwe leki izacząć biegać. Cała reszta – praca, plany, marzenia, miłość – stopniowo zaczną się układać, być może bez żadnych cudów, ale zawsze lepiej, ponieważ on czułby się lepiej. Robert był jego najlepszym przyjacielem. Po ojcu, neapolitańczyku, odziedziczył beztroski optymizm, po mamie zGdańska kaszubski upór. Stał przy nim murem wnajtrudniejszych miesiącach jego życia. Radek czuł, że ma wobec niego dług wdzięczności. Chcąc go zadowolić inie wysłuchiwać więcej jego uporczywej namowy, powiedział mu, że pobiegną razem wCracovia Maraton. Nie przypuszczał jednak, że Robert potraktuje tę jego wymuszoną iw gruncie rzeczy niezobowiązującą deklarację niczym przysięgę na krew św. Januarego.


    Rano, po kawie, przejrzał pocztę elektroniczną, jak to zwykle czynił, mając nadzieję, że otrzyma wiadomość od Ani. Tymczasem dostał kolejnego e-maila od Roberta wsprawie maratonu. Uśmiechnął się, postanowił mu odmówić, spokojnie tłumacząc motywy. Napisze, że nie pobiegnie, ponieważ nie jest jeszcze gotowy. Nie, tego nie napisze. Napisze, że go podziwia, tak właśnie, podziwia go. Był naprawdę wdzięczny Robertowi za jego przyjaźń izaufanie. Napisze mu, że potrzebuje więcej czasu, żeby się przygotować; trzy miesiące to zadecydowanie za mało, apoza tym jego kostki unóg były zbyt słabe, łatwo doznawał kontuzji. Jednym słowem... wcale nie wiedział, jak skłonić przyjaciela, by wreszcie dał sobie spokój zcałą tą historią omaratonie, nie obrażając go przy tym. Wkońcu nic nie odpowiedział, nie miał siły. Przełożył to na popołudnie. Musiał zrobić zakupy. Lodówka świeciła pustkami: dwa opakowania ketchupu, jeden pikantny, jeden łagodny, paczka parówek, kawałek sera, dwie cytryny bliskie odwodnienia, połowa mleka wkartonie, słoik dżemu pomarańczowego. Chleba było niewiele ina dodatek suchego. Musiał koniecznie zrobić zakupy, ale nie miał ochoty wychodzić zdomu. Dzień był dość ponury. Pomiędzy chmurami zdarzały się co prawda bladobłękitne prześwity, słońce jednak nie wyszło. Postanowił poczekać. Najpierw odda się godzinnej lekturze. Usiadł wfotelu, jeszcze wpidżamie, wziął do rąk zbiór opowiadań – który gorąco mu polecano, aon wkońcu uległ namowom igo kupił – pewnej wschodzącej pisarki, dwudziestopięcioletniej, cieszącej się niezwykłą popularnością zarówno wśród młodzieży, jak idorosłych. Pozostały mu jeszcze trzy albo cztery opowiadania. Chciał jak najszybciej je skończyć, żeby móc zacząć czytać coś nowego. Opowiadania rozczarowały go. Niektóre były nawet ładne, lecz wsumie nic wyjątkowego, zwykły traf wydawniczy.


    Tak na dobrą sprawę nie wiadomo, kto decyduje otym, komu przypadnie sukces, akomu nie, pomyślał. Kto na przykład miałby zawyrokować owartości jego piosenek, kim jest ów bezsporny sędzia wkwestii piękna ibrzydoty, albo raczej produktu nadającego się do sprzedaży lub nie, który oddziela jedną płytę od drugiej? Płyta! No tak. Powinien wkońcu ją nagrać, jeśli chce, żeby któregoś dnia ktoś mógł je usłyszeć. Znalazł nawet studio ikilku muzyków, którzy zaaranżowaliby dostarczone przez niego teksty wkrótkim czasie iw dobrym stylu. Byłaby to aranżacja minimalna, co więcej akustyczna, co mu odpowiadało. Prawdziwy akordeon wkilku kawałkach, reszty dopełniłaby dobra klawiatura zwybranymi dźwiękami nagranymi na żywo. To wszystko. Jeden albo dwa dni pracy imiałby płytę. Dlaczego zatem jeszcze tego nie zrobił? Dlaczego nie nagrał jeszcze tej przeklętej płyty? Czego się obawiał, co go blokowało? Za każdym razem, gdy zabierał się za realizację mniejszego czy większego zamierzenia, dopadał go dziwny niepokój, który odsuwał wczasie jego plany i popychał go do wymyślania coraz to nowych wymówek, by odwlec tak bardzo oczekiwany przez niego moment. Dokładnie tak postępował znagraniem płyty iprzez długi okres również zAnią aż do dnia, gdy wreszcie zdecydował się jej powiedzieć, jak widzi ich wspólną przyszłość. Pamiętał dobrze każdy szczegół. Siedzieli naprzeciwko siebie przy kuchennym stole wjego mieszkaniu. On przygotował wykwintną kolację. Taką, jaką lubiła, zfrancuskim winem, owocami, serami imiodem. Byli wdoskonałym nastroju, zaśmiewając się do łez. Wtle towarzyszyły im piosenki Grzegorza Turnaua, jego ulubionego wykonawcy iautora tekstów, który akurat śpiewał: Takiej drugiej nocy nie będziesz już miał. Nagle ujął jej dłonie, pocałował, po czym zbliżył twarz do jej twarzy, musnął ustami jej czoło, anastępnie wargi. Delikatnie się pobudziła. Nigdy nie przestanę cię kochać, Aniu, chcę się ztobą ożenić, wyznał. Spojrzała na niego. Błysk wjej oczach na chwilę przygasł. Nie odpowiedziała, tylko głowę położyła na jego ramieniu itak pozostali przez dłuższą chwilę. Radek czekał na jej słowa. Chciał powtórzyć pytanie, ale milczał. Spodziewał się wszystkiego, tylko nie tej nieokreślonej ciszy. Jakiejkolwiek odpowiedzi, lecz nie ciszy, właśnie teraz, tego jedynego razu wswoim życiu, kiedy miał odwagę wyprzedzić swój zamiar, wyjść mu naprzeciw, nie czyniąc zbędnych kalkulacji. Tymczasem nie wydarzyło się zupełnie nic, coniekiedy może jedynie dać początek pasmu przykrości. Od tamtego wieczoru, niepostrzeżenie, od słowa do słowa, od ciszy do ciszy, związek zAnią uległ zmianie. Zaczęła odnosić się do ich relacji zdystansem. Radek nie zorientował się wodpowiednim momencie, albo nie chciał tego zauważyć. Odpowiedzi na jego SMS-y przychodziły zopóźnieniem, coraz częściej Ania nie odbierała telefonu ani nie oddzwaniała. Dziwne, on nigdy nie zachowałby się wtaki sposób, ajednak zawsze znajdował pretekst, żeby ją usprawiedliwić. Przejmuje się przyszłością, tłumaczył sobie, dopiero się obroniła, to normalne, nie ma jeszcze stałego zatrudnienia inawet ja go nie mam, wmoim wieku, lecz czy to moja wina, że dzisiaj ciągnie się do przodu od kontraktu do kontraktu aż do czterdziestki? Kiedyś kończyłeś medycynę, robiłeś staż, specjalizację, harowałeś przez lata za parę złotych. Ale dawali ci miejsce pracy, nie zawsze takie, jakie chciałeś, ale ci dawali. Ona natomiast ze swoim dyplomem ukończenia studiów językowych nie powinna się zbytnio martwić, ma więcej możliwości. Pracować zaczęła już wtrakcie nauki na uczelni. Być może zawód tłumacza czy przewodnika wycieczek nie jest dla niej szczytem marzeń, może wolałaby pisać. Jednak zsamego pisania wyżyć się nie da. Teraz nie powinna odrzucać żadnej propozycji, będzie mogła brać wszystkie tłumaczenia igrupy językowe, jakie jej się trafią iznajdzie też czas na pisanie. Nie ma powodu do zmartwień, dlaczego się tak przejmuje? Dlaczego nie odpowiada na moją propozycję? Czyżby było jeszcze za wcześnie? Wkońcu jesteśmy razem już od trzech lat! Czekałem na nią, uszanowałem różnicę wieku. To normalne, że do dwudziestego szóstego roku życia dziewczyna raczej nie kwapi się do małżeństwa irodzenia dzieci. Niemniej teraz mogłaby zacząć otym myśleć ipomyśleć także onim, mającym już trzydzieści osiem lat igotowym do założenia rodziny. To odpowiedni moment dla nas dwoje, dlaczego więc nie chce? Wczym tkwi problem? Ania nigdy mu tego nie wytłumaczyła. Pewnego dnia po prostu odeszła. Zmieniła numer telefonu, adres zamieszkania, miasto. Zaplanowała wszystko zwyprzedzeniem. Wdomu jej rodziców zapanowała niezłomna zmowa milczenia. Ania kazała nam przysiąc, że nic ci nie powiemy, powtarzali mu wielokrotnie, musimy uszanować jej wolę, jest naszą córką, ale jest też osobą wolną, może robić, co chce. Pęka nam serce, uwierz, my też nie rozumiemy jej decyzji. Znasz Anię, czasem coś postanowi iniczego nie wyjaśni. Radek, my cię kochamy jak syna, wiesz otym, od razu przyjęliśmy cię do naszej rodziny, jednak wtej sytuacji mamy związane ręce. Ania tak chce, amy nie zdradzimy własnego dziecka. Poczekaj, niech upłynie trochę czasu, zobaczysz, żesię odezwie. Nie wiemy, co jej chodzi po głowie, możemy tylko ci powiedzieć, że czuje się dobrze, że nie ma problemów ze zdrowiem, jeżeli może cię to pocieszyć. Radku, prosili go, nie płacz. Odwiedzał rodziców Ani przez dwa miesiące zrzędu, prawie wkażdy weekend, pokonując osiemset kilometrów tam iz powrotem. Co za udręka! Za każdym razem wracał coraz bardziej zrozpaczony. Wkońcu ubłagali go, żeby więcej nie przyjeżdżał. Dla nich też było tego za wiele.


    Odtąd zaniechał podróży do rodziców Ani, zamknął się wswoim pokoju. Słuchał muzyki, pił, płakał, nie chciał nikogo widzieć, nic go już nie interesowało, nie chciało mu się żyć. Jego brat, zmartwiony przedłużającym się milczeniem, lakonicznymi odpowiedziami icoraz bardziej smutnym tonem głosu Radka, zostawił wdomu żonę idzieci wwieku trzech isześciu lat ipojechał do niego na weekend. Rozmawiali ze sobą całymi godzinami. Nigdy wcześniej tego nie robili, nawet wtedy, kiedy byli mali. Brat próbował go pocieszyć inatchnąć dobrą myślą. Bez rezultatu. Wkońcu powiedział mu, że powinien udać się do psychologa irozpocząć terapię antydepresyjną, ponieważ samemu nie zawsze można stanąć na nogi po doznanym ciosie, aon popada wzobojętnienie, permanentnie niedosypia, wyraźnie utył ijeśli to dłużej potrwa, może mieć opłakane skutki. Poleca mu niezłego specjalistę i... miłośnika literatury jednocześnie. Tydzień później Radek umówił się na spotkanie zrekomendowanym przez brata psychologiem. Rozpoczął leczenie. Nie zrobił tego z przekonania, lecz z powodu apatii, podobnie jak tych kilka pozostałych czynności, które jeszcze wykonywał, ot chociażby bieganie z Robertem raz w tygodniu.


    Ostatnie trzy opowiadania wschodzącej pisarki potwierdziły jego rozczarowanie. Ludzie nie mają nic do opowiedzenia, oburzał się wduchu, ito „nic” jest czytane, wdodatku ztaką łatwością się sprzedaje. Gdyby on skończył studia humanistyczne, napisałby profesjonalną recenzję izjechałby tę książkę. Porzuciwszy swój itak niemożliwy do zrealizowania pomysł na uprawianie krytyki literackiej, skierował uwagę na bardziej przystępny cel: pączka zróżanym nadzieniem. Lektura opowiadań jako efekt uboczny wywołała uniego nagłe uczucie głodu. Ubrał się iposzedł na zakupy. Wrócił do domu zdwiema pełnymi torbami. Zanim otworzył drzwi wejściowe, sprawdził pocztę: rachunek za światło, pocztówka od włoskich przyjaciół ijedna koperta bez nadawcy. Rozpoznał pismo Ani.


    Serca zabiło mu mocniej, puls przyspieszył. Dotknął kopertę, próbując wyczuć, co zawierała wśrodku. Powstrzymał się od chęci natychmiastowego jej otwarcia. Tylko spokojnie, zachowaj spokój, nakazał sobie iwszedł do domu. Rozpakował zakupy, potem przygotował kawę. Położył na tacy gorącą filiżankę, cukier, papierową serwetkę italerzyk zpączkiem. Zaniósł tacę do salonu ipostawił na stoliku obok fotela. Nie pamiętał, kiedy ostatnio wtaki sposób celebrował przygotowanie kawy. Zwykle wypijał ją wpośpiechu, na stojąco, czasami bezpośrednio zbutelki, wktórej przechowywał napój pozostały zpoprzedniego dnia, zagryzając między jednym łykiem adrugim pierwszą lepszą słodycz, jaka nawinęła mu się pod rękę. Kopertę od Ani trzymał wkieszeni. Zwlekał zjej otwarciem. Najpierw ma wypić kawę, czy otworzyć kopertę? Wypił kawę izjadł pączka. Gdyby wypił lemoniadę izjadł kawałek pizzy, nie zauważyłby żadnej różnicy. Myślami znajdował się zupełnie gdzie indziej. Wkońcu rozerwał kopertę iwyjął zdjęcie. Osiem albo dziewięć kroków dzieliło go od okna, od Ani cała otchłań i... niewiele ponad trzy miesiące od Cracovia Maraton.
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