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Najstraszniejsza ze wszystkiego jest 

świadomość niespełnionej miłości – 

na tym polega piekło.

Fiodor Dostojewski

https://www.zamyslenie.pl/autor/Dostojewski-Fiodor/


Wiktorii – mojej cudownej córce, 

żeby pamiętała, że jest ktoś, 

dla kogo jest całym światem
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PROLOG

Było jeszcze przed wschodem słońca, gdy Brodę obudziło wy-

cie wilków. Wstał niechętnie ze swojej pryczy i podszedł do 

okna. Pchnął spróchniałą okiennicę i wyjrzał za zewnątrz. Za drze-

wami kręciła się para dzikich zwierząt. Ich ruchy były nerwowe 

i niespokojne.

Mężczyzna nie zdziwił się na ich widok. Mieszkał w bieszczadz-

kim lesie już na tyle długo, by rozumieć naturę i ją szanować. Dzikie 

zwierzęta zaś cenił najbardziej. Przychodziły do niego zawsze, gdy 

w nocy śniły mu się ważne dla niego osoby. Chrząknął tylko, kie-

dy zwierzęta zniknęły w leśnej gęstwinie, i wypił duszkiem zimną 

wodę stojącą na stole obok okna. Po chwili zapiął guzik flanelowej 

koszuli w czerwoną kratę i wyszedł przed dom.

Mimo że posturą przypominał niedźwiedzia, to sercem bliżej 

mu było do motyla. Dziś właśnie tego stanu doświadczał. Księżyc 



gasł na jaśniejącym niebie, powoli ustępując miejsca porankowi. 

Za to Broda kochał Bieszczady – wszystko tu było harmonijne. Nic 

nie zawodziło. Wszystko się uzupełniało. W zieleni była wolność, 

w błękicie obietnica… I tylko te dwa wilki wzbudzały w nim co ja-

kiś czas palące uczucie tęsknoty.

Ptaki przekrzykiwały się w swoich trelach, gdy stał na schodku. 

Strzelił szelkami trzy razy i ruszył w stronę polany, po której kilka 

minut wcześniej hasały zwierzęta.

– Może znowu jakieś dzieciaki urządzają tu schadzki? – rzucił 

do swojego psa Brytana, wesoło merdającego ogonem na widok 

pana. Pies szczeknął, a Broda poklepał go po karku. – Dobry pies, 

dobry! – powiedział cicho i ruszył przed siebie.

Nie zwrócił uwagi na tak trywialny szczegół jak brak obuwia. 

Jego stopy przyzwyczajone były do nierówności i bólu. Góry harto-

wały. Szedł więc energicznym i zdecydowanym krokiem. Samotne 

życie w Bieszczadach nauczyło go determinacji i zaufania naturze. 

Tylko w niej pokładał nadzieję – ona uczyła go uważności i z niej 

czerpał mądrość.

Dziś drzewa starały mu się coś przekazać. Po kilkuminutowym 

marszu Broda dotarł do niewielkiej skarpy. Stanął i nasłuchiwał. 

Ptaki przestały ćwierkać. Drzewa nie szumiały. Tuż za nimi do-

strzegł ślady po ognisku.

– Mam nadzieję, że gówniarze nie skrzywdzili żadnego zwie-

rzęcia! – warknął sam do siebie i spojrzał w dół.
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ROZDZI AŁ 1

Igę obudziły wyjące za oknem syreny. Dawniej, gdy dopiero co 

przeprowadziła się do Berlina, wyskakiwała z łóżka na dźwięk 

syreny. Bała się każdej, potencjalnie niebezpiecznej sytuacji, a sto-

lica Niemiec zdawała się oferować ich znacznie więcej niż jej ro-

dzinna wioska w Bieszczadach. Kiedyś podbiegłaby do okna, 

a dziś tylko zsunęła z siebie satynową kołdrę i powoli przetarła 

oczy. Drinki wypite minionego wieczoru na moment przytępiły jej  

zmysły.

Poprzedniej nocy świętowała nowy kontrakt reklamowy. Wpraw-

dzie kolejny raz nie była to rola w znaczącej produkcji filmowej, ale 

zawsze to jakaś okazja do pokazania się światu. Reklamowanie bi-

żuterii było pewnego rodzaju prestiżem. Zachęcanie do kupna gum 

do żucia okazało się niewypałem; złoto i diamenty dużo bardziej do 

niej przemawiały.
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Teraz, wraz z wyparowaniem alkoholu z krwi, do Igi wróciło 

uczucie palącej tęsknoty. Niby już oswoiła chęć cofnięcia czasu, 

ale jeszcze bywały momenty bolesne i trudne. Oparła się o wyso-

ki zagłówek łóżka i wzięła telefon do ręki. Przeskrolowała swoje 

social media i odpowiedziała na kilka komentarzy. Sprawdziła 

relację z imprezy zamieszczoną na Instagramie i uśmiechnęła 

się pod nosem. Na szczęście przez całą noc szaleństw makijaż 

jej się nie rozmazał. Diamentowe kolczyki dumnie błyszczały na 

jej uszach, a cekinowa sukienka w kolorze czerwcowych truska-

wek idealnie podkreślała ich blask. Fryzura też przetrwała bez 

szwanku; starannie zakręcone, jasne loki elegancko opadały na 

odsłonięte ramiona.

Iga zapatrzyła się na bar, przy którym zostało zrobione zdjęcie. 

Watergate był jednym z jej ulubionych klubów. Może to, że znajdo-

wał się nad rzeką i z jego tarasu można było obserwować wcho-

dy słońca nad ranem, sprawiało, że lubiła tam wracać… Marie, 

jej przyjaciółka, wybierała to miejsce dla światowej sławy DJ-ów, 

ona właśnie dla tych wschodów.

Berlińskie kluby miały swój niepowtarzalny klimat, więc od 

czasu do czasu je odwiedzała. Tylko tam człowiek zapominał o ca-

łym świecie. Bity dudniące w każdej komórce ciała, klimatyczny 

półmrok i zapach tytoniu potrafiły pomóc zarówno w oderwaniu 

się od najbardziej męczącej codzienności, jak i tęsknoty. A ona 

od dziesięciu lat nie przestawała tęsknić. Nie pomagały ani czas, 

ani odległość, nawet błysk fleszy czy nowe znajomości – Iga tęsk-

niła niezmiennie cały czas.
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Po dłuższej chwili wstała z łóżka. Przesunęła stopą szpilki le-

żące obok i przewiązała pasek satynowego szlafroka. Jej narze-

czony już od kilku godzin był w biurze. Jego kariera polityczna 

nie znała pojęcia czasu. Momentami Idze to przeszkadzało, ale 

nie dzisiaj. Dziś cieszyła się z chwili samotności.

Powoli poszła do łazienki urządzonej w modnym stylu glamo-

ur i schłodziła twarz zimną wodą. Poczuła, jak chłód marmuru 

zlał się z chłodem jej stóp. Przeczesała palcami blond włosy i za-

wiązała na głowie turban z ulubionej chusty w kolorze dojrzałej 

brzoskwini. Lubiła tę wersję siebie – nieco etniczną i egzotyczną. 

Dla świata była elegancką aktorką w najmodniejszych ubraniach. 

W domowej przestrzeni stawiała na wygodę i naturalność.

Na moment zapatrzyła się w swoje odbicie w lustrze. Już nie 

spoglądała na nią ufna nastolatka, tylko kobieta po przejściach. 

Ta myśl ją zasmuciła. Nigdy się nie spodziewała, że jej własne ży-

cie zacznie tak niezauważalnie przeciekać przez palce. Dotknęła 

kościstego policzka i zacisnęła szczękę. Ciemne oczy kontrasto-

wały z jasną, nieco ziemistą dzisiaj cerą. Nie była szczęśliwa. To 

jedno było w jej życiu aż nazbyt oczywiste.

Iga zamknęła oczy i wyszła z łazienki. Nagle odbicie w lustrze 

zaczęło ją irytować. Nie patrzyła na nią kobieta, którą chciała być.

W kuchni poczuła się odrobinę lepiej. Włączyła ekspres i po-

czekała, aż czarny płyn wypełni porcelanową filiżankę w maki. 

Co by było, gdyby był tu z nią Olek? Czy miałaby podobne my-

śli? A może przy nim nic podobnego nigdy by jej do głowy nie  

przyszło?



1 2

Sącząc kawę, stanęła przy oknie balkonowym. Mieszkała w mod-

nej dzielnicy, w przestronnym lofcie. Spełniała dziewczęce marze-

nia: bywała aktorką i znała wszystkie kultowe miejsca w Europie. 

Spotykała na przyjęciach osobistości ze świata mody, takie jak Heidi 

Klum czy Diane Kruger. W świecie zewnętrznym miała wszystko, 

o czym większość młodych dziewczyn mogła tylko zamarzyć. A jed-

nak tęsknota za młodzieńczą miłością nie mijała. Miała wrażenie, 

że w takie dni jak ten dzisiejszy, lekko pochmurne i duszne, tęskni 

za dawnym chłopakiem jeszcze mocniej.

Wyszła na taras i usiadła na ratanowym krześle. Podkuliła kola-

na pod brodę i przymknęła powieki. Olek uwielbiał wschody słońca 

bardziej niż zachody. Mawiał, że wschód to nowe okazje, a zachód 

to ich koniec. Iga już o tej porze wiedziała, że dobrze tego dnia nie 

wykorzysta. Powoli przestawało jej na tym zależeć. I co z tego, że 

mieszkała w Berlinie? Nic nie zmieniał również pierścionek zarę-

czynowy z brylantem. Zaczynała coraz bardziej dusić się we włas-

nym, pozornie szczęśliwym życiu.

Dlaczego nie mogła choć na ułamek sekundy cofnąć się w cza-

sie? Dlaczego nie może mieć znowu nastu lat i biegać z Olkiem 

po łące za domem?

Pragnęła tylko jednego. Czegoś absolutnie irracjonalnego i nie-

realnego – chciała odzyskać Olka.
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Maciek jak zwykle obudził się przed wschodem słońca. Jesienią 

i zimą takie pobudki nie były dla niego tak trudne jak w czerwcu.

Przekręcił głowę i zerknął na komórkę: 4:07. Siadając na łóżku, 

zrzucił z siebie drapiący koc. Założył ostrożnie okulary, spojrzał 

na nocną szafkę i ramkę na niej stojącą. Podrapał się po brodzie 

i przeciągnął. Dzień się jeszcze nie zaczął, a on już był zmęczo-

ny. Zerknął na kalendarz wiszący obok peerelowskiego kredensu. 

Chociaż wiedział, że nie miało to żadnego sensu, ponieważ każ-

dy dzień był do siebie zatrważająco podobny. Codziennie robił to 

samo. Poniedziałek bez żadnego ostrzeżenia zmieniał się w pią-

tek, sprawiając, że tydzień stawał się pasmem tych samych chwil.

Miał swoje poranne rytuały. Każdy moment był ważny. Do wyko-

nywanych czynności przywiązywał się jak do najlepszego przyjacie-

la. Przyjaciel. Miał kiedyś jednego, ale potem stracił… Westchnął 

i poruszył stopą – noga jak zwykle po nocy była zdrętwiała. Kiedy 

wykonywał ćwiczenia okrężne, przypomniał sobie dzień, w któ-

rym spadł ze schodów i skręcił kostkę. Nikogo przy nim wtedy 

nie było – tylko jego przyjaciel. I choć obaj mieli po dziesięć lat, ta 

jedyna życzliwa dusza pomogła mu opatrzyć bolącą nogę.

Zacisnął pięści, jakby to wszystko nie wydarzyło się dwadzieścia 

lat temu, tylko teraz. Wspomnienia tego ranka nie miały litości. Ból 

był intensywniejszy niż zwykle. Nagle oczami wyobraźni zobaczył 

anielski uśmiech. A potem zobaczył ją całą i od razu zrobiło mu się 

lepiej. Lubił przypominać sobie twarz ukochanej kobiety. Tylko ona 

miała taką głębię w spojrzeniu i subtelność w ruchach. Poczuł, że 

w jego ciało wlewa się nowa energia życiowa. Dopiero teraz mógł 
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podnieść się z miejsca i pójść do kuchni. W takich chwilach cie-

szył się, że jego przestrzeń życiowa ogranicza się do niewielkiej 

kawalerki. Przynajmniej nie musiał wykonywać zbyt wielu kroków. 

Wszystko było pod ręką. Do szafy mógł sięgnąć, nie wstając z krze-

sła. Sprawnym ruchem chwycił z szafy szary T-shirt i powoli go 

włożył. Podszedł do okna i rozsunął zasłony. W mieszkaniu, któ-

re należało do rodziny jego ojca, panował lekki półmrok i zaduch. 

Otworzył więc okno i pozwolił, by czerwcowy powiew świeżości 

wypełnił jego płuca. Oparł się o parapet i rozejrzał z niechęcią po 

pokoju. Myślał, że przyzwyczaił się do tej nijakiej przestrzeni. W ką-

cie stały pudełka z kablami, klawiaturami i myszkami. Zza łóżka 

wystawały antenki routera. Polubił nawet paprotkę znajdującą się 

tuż obok telewizora, ale dzisiaj coś kłuło go w piersi.

Minęła godzina, zanim w końcu zebrał się do pracy. Był infor-

matykiem po Politechnice Rzeszowskiej i po studiach zdecydował 

się zostać w tym mieście, gdzie otworzył swój własny serwis. Pra-

cy nie miał za dużo, zlecenia nie były zbyt wymagające, ale on już 

przed laty wyzbył się wszelkich zawodowych aspiracji. Byle jakoś 

było. Na „dobrze” i tak nie miał szans.

Jego biuro mieściło się po drugiej stronie osiedla. Kilka uliczek 

i rzędy domów jednorodzinnych – okolica nudna, przewidywalna, 

ale dla niego wyjątkowo bezpieczna.

Ten dzień nie różnił się od pozostałych. Jedyną zmianą było to, 

że ten jeden raz nie przeszedł na pasach na drugą stronę ulicy, 

tylko ściął drogę i przebiegł w miejscu niedozwolonym. I gdy usły-

szał policyjnego koguta, zamarł. Stanął na chodniku, wstrzymał 
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oddech i czekał na przyjazd policyjnego wozu. Odetchnął dopiero 

wtedy, gdy radiowóz skręcił obok i wjechał na ulicę Okulickiego.

Tym razem policja nie ścigała jego. Maciek dopiero po dłuższej 

chwili odzyskał panowanie nad ciałem. Westchnął głęboko i ruszył 

w stronę ulicy Króla Augusta. W kieszeni miał pęk kluczy. I dopiero 

przekraczając próg dusznego pomieszczenia, w którym znajdowały 

się komputery, poczuł się spokojny i bezpieczny.

Wyłączył alarm i uruchomił komputer. Na zapleczu przygotował 

sobie kubek, do którego nasypał rozpuszczalną kawę. Poodsuwał 

nogą sterty pudełek i kucnął przy niewielkiej lodówce. Nie było 

mleka. Westchnął. Przecież nie pijał czarnej kawy.

Gdy wrócił do biurka, rozejrzał się wokół. Otaczała go rutyna 

w kolorze ciemnoszarych komputerów. Spojrzał na półki, na któ-

rych leżały laptopy, głośniki i kable. I nagle poczuł smutek. Czy tak 

będą wyglądały wszystkie dni jego życia? Jeszcze nie tak dawno, 

bodajże dziesięć lat temu, miał plany i marzenia… Ale wtedy przy-

pomniał sobie, że miał też nadzieję, iż kobieta jego marzeń kiedyś 

odwzajemni jego wielkie uczucie. Nic bardziej mylnego. Teraz miał 

tylko ten serwis. W wieku trzydziestu lat Maciek nie oczekiwał od 

życia absolutnie niczego.

I nagle tego ranka, na dnie serca, a może nawet i duszy, poczuł 

potrzebę zmiany. Poczuł chęć zdobycia tej, której przed laty zdo-

być mu się nie udało.

Zamknął na kilka sekund oczy i przywołał w myślach swoje 

jedno, jedyne marzenie, które trwało przy nim od wielu już lat. 

Zapragnął dostać szansę, by jeszcze raz spotkać Igę.
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Ewelina obudziła się z bólem głowy. Ostrożnie rozmasowała skro-

nie, zanim otworzyła oczy. Nienawidziła migren i jeszcze paru 

innych aspektów swojego życia. Podniosła się niechętnie. Wciąż 

zadziwiał ją fakt, że choć dzień jeszcze się nie skończył, ona już 

miała go dość. Każda minuta była walką – ze sobą i światem.

Uniosła kołdrę z kory w żółte kwiatki i usiadła na krawędzi wer-

salki. Nie miała w sobie ani grama energii. Wsunęła stopy w bure 

klapki i westchnęła. Przez krótką chwilę skanowała wzrokiem cały 

pokój. Telewizora stojącego na małej szafce nie włączała od mie-

sięcy. W kredensie umieszczone były szklanki, których nigdy nie 

używała. Na parapecie stała anginka, której żywot był już dawno 

przesądzony, o czym świadczyły jej pożółkłe listki. Na fotelu, obok 

wąskiej ławy, leżała sterta ciuchów. Wcześniej nie miała czasu po-

układać ich w szafie. Ten widok wzbudził w niej lekki dyskomfort. 

Zerwała się nagle i zaczęła układać ubrania. Czerwone koszulki, 

różowe koszule, czarne spódnice i granatowe spodnie już po chwili 

znalazły się na odpowiednich półkach. To sprawiło, że poczuła się 

nieco lepiej, choć dziwne kłucie w klatce piersiowej zostało. Chy-

ba to nie bałagan wzbudził w niej te mieszane uczucia. Podeszła 

do półki wiszącej nad telewizorem i dotknęła zasuszonych liści, 

smutno wetkniętych do pustego wazonu. Przywiozła tę roślinę 

z Bieszczadów. Podobnie jak wiarę w to, że piołun odpędzi od niej 

złą energię i przyspieszy realizację celów.
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Podeszła do okna. Zerknęła na widok za nim. Dzięki temu, że 

mieszkała w wieżowcu, mogła teraz spoglądać z góry na centrum 

Rzeszowa.

Prawda była taka, że wcale tego miasta nie lubiła. Nie dlatego, 

że było nieprzyjemne czy brzydkie. Przeciwnie – było idealnym 

miejscem do życia, tylko że… ona takiego życia nie chciała. I dziś 

pierwszy raz miała ochotę się poddać.

Od dziesięciu lat nieustannie z czymś się mocowała. Wstawała 

każdego ranka niczym terminator, nie rozczulając się nad sobą 

i swoją przeszłością. Ale to tylko dlatego, że była bardzo skupiona 

na celu. Kochała Maćka i chciała go zdobyć. I paradoksalnie czuła, 

że na drodze do jej szczęścia stoi kobieta. Kobieta, która nawet nie 

mieszkała w Polsce. Iga od lat żyła w Berlinie.

Zła na cały świat, a najbardziej na kobietę, która skradła serce 

Maćka, usiadła przy niewielkim stoliku pod oknem. Cerata w czer-

wone różyczki miała kilka plam po wczorajszej ogórkowej. Na-

tychmiast je starła. Pijąc rozpuszczalną kawę, niezmiennie od lat 

wybierała markę Nescafé, zaczęła wystukiwać palcami na blacie 

bliżej nieokreślony rytm. Nie od razu się zorientowała, że była to 

melodia ostatniej piosenki napisanej przez jej brata. Olek nie do-

kończył tego utworu…

Wzdrygnęła się, gdy zadzwonił telefon. Zerknęła na wyświetlacz.

Tata.

Nie miała ochoty na rozmowę. Smutek jej rodziców wydawał się 

jeszcze bardziej przytłaczający niż jej własny. Oczywiście słuchanie 

lokalnych plotek od czasu do czasu bywało przyjemne. Jej mama po 



każdym odpuście miała mnóstwo historii do opowiedzenia. Z jej 

słów można by wysnuć wniosek, że bieszczadzka wioska nie była 

oazą ciszy, tylko Sodomą i Gomorą rozpusty.

Nie odebrała. Wypiła kawę i zarzuciła na siebie czerwony żakiet. 

Nienawidziła tego koloru, ale dawno temu Maciek przyznał się jej, 

że lubi kobiety w czerwieni. Nie miała wyjścia. Od ponad dziesięciu 

lat czerwone akcenty były nieodłącznym elementem jej garderoby.

W ciasnej łazience zrobiła szybki makijaż – użyła pudru i nałoży-

ła cienie na powieki. Włosy miała krótkie, w kolorze jasnego brązu, 

i tego jednego nigdy postanowiła w swoim wyglądzie nie zmieniać. 

Nawet dla Maćka, bo uwielbiała praktyczność takiej fryzury.

Do pracy szła nieco wolniej niż zwykle. Obmyślanie planu na 

kolejne godziny przychodziło jej trudniej niż zazwyczaj. Wydawało 

jej się, że jej mózg zwalnia i myśli są coraz mniej efektywne. Na 

szczęście w ostatniej chwili przypomniała sobie o mleku. Wpraw-

dzie wczoraj jeszcze zostało trochę w biurowej lodówce, ale wylała 

tę resztkę. Miała nadzieję, że gdy zjawi się z kartonikiem o poran-

ku, Maciek ją dostrzeże i może w końcu doceni. Każdego dnia 

karmiła się tą samą nadzieją. I każdej nocy zasypiała, grzebiąc je 

głęboko w smutku.

Pragnęła w życiu tylko jednego. Maćka.
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ROZDZI AŁ 2

Iga wróciła do łóżka i zacisnęła mocno powieki. Znowu zaczę-

ła wpadać w znaną sobie i znienawidzoną spiralę lęku i złości. 

Bo jeśli nie da rady dziś zwlec się z łóżka i nie pójdzie na casting, 

Hans jej nie wybaczy.

Wdech, wydech.

Za późno. Czarne myśli zawładnęły jej umysłem. Miała wrażenie, 

że nad jej głową kotłuje się czarna chmura plątaniny wspomnień, 

słów i obrazów.

Kobieta owinęła się szczelnie kocem i podeszła do okna. Ot-

worzyła je i spróbowała złapać oddech. Uniosła głowę i spojrzała 

w niebo – to berlińskie było zupełnie inne od bieszczadzkiego. Nie 

koiło, tylko potęgowało niepokój, nie dawało poczucia wolności, 

tylko jedynie przytłaczającą myśl o zniewoleniu i pustce.

Wdech, wydech.

Olek.
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Wdech, wydech.

Berlin.

– Nie śpisz?

Głos narzeczonego wystraszył ją tak bardzo, że aż zadrżała. 

Odwróciła głowę. Błękitne oczy Hansa jaśniały blaskiem, o ist-

nieniu którego jej własne już dawno zapomniały. Był szczęśliwy 

i ożywiony. Nucąc sobie pod nosem najnowszą piosenkę Taylor 

Swift, podszedł do lodówki i wyciągnął butelkę z wodą.

Iga stała bez ruchu. Szczelniej owinęła się kocem i oparła ple-

cami o parapet. Okno zostawiła otwarte. Przestrzeń, którą miała 

za plecami, dodawała jej sił.

– Która godzina? – zapytała, gdy Hans zdjął koszulę.

– Późna, albo raczej wczesna. – Mężczyzna uśmiechnął się, ziew-

nął i zrobił krok w stronę łóżka.

Iga na końcu języka miała pytanie, gdzie był, ale po raz kolejny 

zabrakło jej odwagi, by wypowiedzieć je na głos. Hans ułożył się 

na swoim miejscu, a po minucie zaczął chrapać. Wprawdzie nie 

miała jeszcze żadnych dowodów, ale nie miała też wątpliwości, że 

nie tylko z nią narzeczony dzieli intymność.

W takich chwilach, gdy świat nie był przyjazny, Iga uwielbiała 

wspominać. Wracała pamięcią do beztroski młodości i zapachu 

bieszczadzkich lasów. Marzyła o tym, że znowu jest nastolatką, 

a obok niej spaceruje Olek. Dzisiaj zupełnie niespodziewanie przy-

szedł jej na myśl spacer po opuszczonym wesołym miasteczku 

w Berlinie. Wprawdzie była tam kilka lat temu, ale obraz pustki, 

która wypełniała to miejsce, zagościł w jej sercu na długi czas. 
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I za każdym razem, gdy Iga wracała do wspomnień, przypominał 

jej się Spreepark. W tym gigantycznym parku rozrywki też kiedyś 

roznosiły się śmiech i muzyka. Nie brakowało w nim ludzi i ich 

wybuchów radości. Tamto miejsce też kiedyś żyło, podobnie jak 

ona i Olek. A teraz nic tam nie ma. Opuszczone karuzele nie ba-

wią, tylko straszą – zupełnie jak jej wspomnienia.

Iga czując, że za moment smutek nią zawładnie, zdecydowała 

się, by wyjść z domu. Zarzuciła na siebie bluzę dresową i zbiegła 

po schodach.

Berlin jej się nie podobał, ale jego szarość sprawiała, że mogła 

bezkarnie wtopić się w bezkształtną egzystencję tysięcy mieszkań-

ców stolicy Niemiec. Tu życie toczyło się zwyczajnie i monotonnie. 

Zaparkowane samochody cierpliwie czekały na swoich właścicieli, 

a ludzie spieszący się do pracy na ranną zmianę mieli wymalowa-

ny na twarzach ten sam grymas nudy i obojętności.

Na moment jej serce się uspokoiło. Szła przed siebie szybkim 

krokiem. Minęła sklep z zabawkami i indyjską restaurację, jesz-

cze zamkniętą o tej porze. Rześkie powietrze przypominało jej, 

że wciąż jest wczesny poranek. Gdy dotarła do witryny sklepu 

z antykami, stanęła jak wryta. Wstrzymała oddech i na krótką 

chwilę zapomniała o całym świecie. Zachłannie wpatrywała się 

w stare meble, chłonąc ich historię i aurę tajemniczości. Uwiel-

biała to miejsce i zapach przeszłości, jaki tu znajdowała. W tym 

sklepie miała to wszystko na wyciagnięcie ręki. Czas zatrzyma-

ny w antykach dawał jej przyjemne ukojenie. Mogła godzinami 

chodzić pomiędzy wytartymi fotelami i rzeźbionymi kredensami. 
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Teraz kartka na drzwiach brutalnie informowała: ZAMKNIĘTE. 

Musiała więc zadowolić się marnym widokiem zza szyby.

Po kilku minutach nostalgicznej podróży do przeszłości wróci-

ła do rzeczywistości, smutno westchnęła i ruszyła dalej. Na rogu 

ulicy warzywniak już tętnił życiem. Starsze kobiety obwąchiwały 

jabłka i przebierały marchewki.

Bez namysłu weszła do ulubionej kawiarenki na rogu. Miejsce, 

choć pełne klientów, było jednocześnie oazą spokoju. Przyjemny 

jazz dochodzący z głośników niemal natychmiast uspakajał nawet 

najbardziej rozbiegane myśli.

– To co zwykle?

Uśmiechnięta kelnerka o urodzie indyjskiej księżniczki mrug-

nęła do niej porozumiewawczo.

– Karmelowe latte? – dopytała, a Iga zaprzeczyła ruchem głowy. 

Tego dnia miała ochotę na coś innego.

– Espresso romano, proszę – odparła cicho.

Kelnerka przyjęła zamówienie Igi i sięgnęła po białą filiżankę, 

by przygotować kawę z odrobiną skórki cytrynowej. Dziewczyna 

usiadła przy ulubionym stoliku pod wytapetowaną na złoto ścia-

ną. W kawiarni było już kilka osób, które wpatrzone w ekrany 

laptopów lub tabletów ciężko pracowały, zarabiając kolejne tysią-

ce. Dźwięki muzyki koiły, ale nie na tyle, żeby mogła zapomnieć 

o dziwnym niepokoju w sercu.

– Też nie lubię tego miasta…

Iga nagle odwróciła głowę. Obok niej siedział starszy mężczy-

zna w limonkowym swetrze.
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– Ja… – Urwała nagle, bo zabrakło jej słów. – Ja… Ja nie wiem.

Mężczyzna pokiwał głową i uniósł szeleszczący egzemplarz 

„Die Welt”, którego pierwszą stronę zdobiło ogromne zdjęcie An-

geli Merkel.

Iga wpatrywała się w filiżankę z kawą. Wzięła łyk i skrzywiła 

się. Romano jej nie smakowało. Coś ciągle gryzło ją od środka, 

ale nie miała pojęcia co.

– Ale uważam, że Berlin spodobałby się mojemu narzeczone-

mu – wydukała po chwili.

Mężczyzna opuścił gazetę tak, że widać było jego przenikliwy 

wzrok.

– A narzeczony gdzie mieszka?

I wtedy Iga zrozumiała. Nadal jej największym problemem był 

brak u swego boku Olka. Olek byłby Berlinem zachwycony. Muzycz-

nie w tym mieście działo się tak dużo. W Quasimodo co noc grali 

muzykę na żywo. Na festiwalu Kenako można było poczuć afry-

kańskie rytmy, a na festiwalu Lollapalooza… Idze w myślach prze-

latywały obrazy z kolejnych koncertów i festiwali. Chodziła na nie 

regularnie, gdy tylko miała czas. Wiedziała, że Olek właśnie tego 

by pragnął. Ale jego tutaj nie było… I pewnie nigdy się tu nie poja-

wi. Nie dopiła kawy. Wstała i w pospiechu wyszła z kawiarni. Gdy 

stała na chodniku, zlana potem niepokoju, natknęła się na Marie.

– Znowu cierpisz na bezsenność? Może nie powinnaś pić tyle 

kaw. Mówię ci to po raz kolejny, że nadmiar kofeiny szkodzi.

Spotkanie, które ją zaskoczyło, nie wywarło żadnego wrażenia 

na wracającej z pracy przyjaciółce.



24

– Jestem jak Spreepark! – krzyknęła Iga do zmęczonej kobiety.

Miała przed oczami obraz opuszczonego wesołego miasteczka, 

które przed laty było pełne życia, a teraz stanowiło jedynie symbol 

upływającego czasu i samotności, wyciskającej łzy z oczu. Dziś 

wielkie, młyńskie koło przypominało mieszkańcom miasta i tu-

rystom o tym, co było i co z pewnością już nie powróci. Pragnęła 

dostrzec na twarzy przyjaciółki zrozumienie. Tymczasem zoba-

czyła zmęczenie zabarwione nutą irytacji. Marie była barmanką 

w jednej z berlińskich dyskotek. Coraz bardziej było po niej widać, 

że nocne zmiany jej nie służą.

– Jesteś raczej jak miś Haribo!

Iga zaśmiała się. Uznała, że przyjaciółka nie tylko jest zmęczo-

na, ale i głodna.

– Idę do domu! I tobie radzę to samo. Masz dziś casting. Tak 

tylko przypominam. Nie życzę sobie, żeby Hans znowu mnie bu-

dził swoimi telefonami, gdy znikniesz mu z oczu. Dziś muszę się 

wyspać, zatem bądź tak miła i choć raz empatyczna. – Mrugnę-

ła porozumiewawczo. – Zanim jednak wrócisz do narzeczonego, 

chodźmy coś zjeść. Niedaleko podają moją ulubioną kiełbasę, czyli 

currywurst.

Marie była miłośnikiem fast foodów, choć jej smukła sylwetka 

w ogóle na to nie wskazywała. Kobieta pociągnęła Igę w stronę 

food trucka po drugiej stronie ulicy. Po chwili przyjaciółki delek-

towały się niemieckim przysmakiem.

– Powinnam ograniczyć tę waszą kiełbasę – odparła Iga, wycie-

rając usta w papierową serwetkę. Jadała w najlepszych berlińskich 
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restauracjach wiele razy, ale tylko w takich miejscach jak to, czyli 

ulicznych barach, to danie tak jej smakowało. Nie potrafiła go sobie 

odmówić, nawet o szóstej rano. Kilka kawałków kiełbasy zniknęło 

błyskawicznie z tekturowej tacki.

– Teraz możemy wracać – zakomunikowała Marie, mrużąc z za-

dowolenia oczy, gdy obie po posiłku wyrzucały śmieci do kosza.

Iga westchnęła i ruszyła za nią w stronę bloku, w którym miesz-

kały: ona na poddaszu, a Marie na parterze. Kobiety pożegnały 

się szybko i udały do siebie. Gdy Iga weszła do mieszkania, Hans 

właśnie się budził ze swojej porannej drzemki. Rzuciła klucze do 

szuflady w przedpokoju i pozwoliła, by metal przez moment brzę-

czał w jej uszach. Stała w bezruchu, patrząc na leżący obok plik 

z biletami, które skrupulatnie zbierała, odkąd zamieszkała w Berli-

nie. Chodziła na koncerty, gdy tylko miała taką możliwość. Szukała 

zespołu, artysty bądź orkiestry. Ludzi, którzy wzbudziliby w niej 

uczucia z młodości. Niestety im usilniej próbowała to osiągnąć, 

tym trudniejsze to się okazywało.

– Dziś twój wielki dzień.

Słowa narzeczonego wyrwały ją z zamyślenia. Zasunęła szufladę 

i spojrzała na Hansa, który przeciągnął się leniwie, wstał z łóżka i pod- 

szedł do niej.

– Widzę, że jesteś skoncentrowana. – Ucałował narzeczoną 

i przejrzał się w lustrze. – Musisz dostać tę rolę. To twoja życiowa 

szansa. Albo teraz, albo nigdy! Nolan jest naprawdę dobry. Ten 

film ma być podobny do „Incepcji”. Część zdjęć ma być kręcona tu, 

w Europie, a część w Miami. No i Leo w roli głównej! Wszystkie 
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drzwi się przed tobą otworzą. Może i Oskar będzie w zasięgu ręki? 

„Interstellar” dostał przecież statuetkę za efekty. Może ty też dosta-

niesz? – Hans gestykulował energicznie. Nie widać było po nim, że 

spał zaledwie trzy godziny. – Czas skończyć z marnymi rólkami 

w spotach reklamowych. Masz przecież trzydzieści lat. Najwyższy 

czas coś osiągnąć w życiu! Może po tej roli staniesz się prawdzi-

wą aktorką.

– Jestem prawdziwą aktorką! – Iga zareagowała złością i odsta-

wiła szklankę.

– Wiesz, co miałem na myśli…

Hans się zmieszał i pocałował ją w policzek. Zawsze to robił, 

gdy nie wiedział, jak się zachować.

Iga westchnęła i ruszyła do łazienki.

– Dziś też wrócę późno! – rzucił Hans, kiedy zamykała drzwi.

Nic nie odpowiedziała. Zdjęła ubranie i weszła pod prysznic. Tym 

razem nie przekręciła czerwonego kurka. Wybrała zimny błękit. 

Lodowaty strumień wody przyprawił ją o gęsią skórkę, a jednak 

w tym nieprzyjemnym doświadczeniu było coś kojącego.

Gdy wyszła z łazienki, Hansa już nie było. Zerknęła na zega-

rek – miała godzinę do wyjścia. Przeczesała dłonią długie włosy 

i związała je w koński ogon. Postanowiła zostawić na szyi naszyj-

nik z różowym kwarcem, który dziesięć lat temu dostała od Olka.

Niespodziewanie usłyszała pukanie do drzwi. Podeszła do nich 

i je otworzyła. W progu stała Marie.

– Nie mogłam spać przez ciebie  – rzuciła i ucałowała Igę 

w oba policzki. – Jestem taka podekscytowana tym castingiem. 
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Dowiedziałam się, że w tym filmie ma grać sam boski Leo. Rozu-

miesz? Ty masz Hansa i nie potrzebujesz kolejnego amanta, ale 

mnie mogłabyś z nim poznać. Zwłaszcza że Teresa wyprowadza 

się z mieszkania i pilnie potrzebuję współlokatora. Nie stać mnie 

przecież na ten czynsz! A wracając do Leo… Wpadłabym na plan 

z ciasteczkami, a ty zupełnie przypadkiem byś mnie przedstawiła. 

Ależ się cieszę. Kochałam się w nim od dziecka! Oglądałam „Tita-

nica” i „Niebiańską plażę” chyba milion razy. Nawet miałam jego 

plakat nad łóżkiem. Ale ojciec kazał mi go ściągnąć. – Przewró-

ciła oczami. – Teraz jestem dorosła i zamiast plakatu mogę mieć 

oryginał. Jestem taka szczęśliwa! Niemieccy mężczyźni nie mają 

w sobie tego, co obcokrajowcy. A Amerykanów wprost uwielbiam.

Gdy Marie zrobiła krótką pauzę w swoim monologu, by zaczerp-

nąć powietrza, Iga skorzystała z okazji, żeby dojść do słowa.

– Jeszcze nie dostałam tej roli. To po pierwsze. Po drugie, Di 

Caprio ma narzeczoną, pewnie jakąś długonogą modelkę. Po trze-

cie, myślę, że zamiast ciasteczek wolałby coś innego…

– Ależ ja mu wszystko dam! Każde ciasteczko, jakie tylko zechce!

Iga wspięła się na palce, by dosięgnąć porcelanowy kubek z półki. 

Niestety zachwiała się. Próbując utrzymać równowagę i nie rozbić 

głowy o kant blatu, upuściła go. Marie zamarła, a ona znieruchomiała.

– Czy to TEN kubek?

Iga przytaknęła. Marie energicznie machnęła głową i zaszcze- 

biotała.

– Od dawna już nosiłam się z zamiarem, żeby ci powiedzieć, że 

zabobony są głupie. Kubek nie może przynosić szczęścia. I to, czy 
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wpijesz kawę z tego, czy z innego, naprawdę nie ma znaczenia. Li-

czy się talent, a ty go masz. Nie potrzebujesz żadnych kubeczków 

szczęścia!

Iga wciąż się nie ruszała. Nie chciała tłumaczyć przyjaciółce, 

że ten kubek był szczęśliwy jeszcze z innego powodu. Miał war-

tość sentymentalną. A teraz nic po nim nie zostało. Rozbił się na 

kawałki.

Szybko pozbierała popękane części i odłożyła na blat.

– Nie martw się. – Marie objęła przyjaciółkę i oparła głowę na 

jej ramieniu. – Lepiej idź i zrób coś z twarzą. Serio, jesteś misiem 

Haribo bez wyrazu, nawet tym białym.

Rudowłosa kobieta popchnęła przyjaciółkę w stronę łazienki. 

Iga za wszelką cenę próbowała opanować płacz.

– A jeśli świat mi daje znak, że ten casting to kiepski pomysł… – 

zamruczała, wycierając nos w rękaw.

Marie westchnęła. Jej niemieckie geny wzięły górę i dzięki temu 

kobieta huknęła z mocą alpejskiej wichury.

– Myślę, że świat zna lepsze sposoby na komunikację niż rozbi-

janie naczyń. Ogarnij się i daj z siebie wszystko. Musisz przecież 

mnie poznać z Leo!

Iga przygryzła wargę. Coś złego wisiało w powietrzu i ona to 

czuła. Wróciła myślami do ogniska, na którym usłyszała pewne 

zdanie: „Głębia twoich oczu jest zabójcza”. To zdanie na zawsze 

utkwiło jej w pamięci. Wielokrotnie powtarzała sobie, że te słowa 

należą do przeszłości. Ale im bardziej próbowała je wyrzucić z gło-

wy, tym wyraźniej je słyszała. Zamknęła się w łazience i oparła 
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dłonie o zimną umywalkę. Marie coś szczebiotała wesoło, ale żad-

ne ze słów przyjaciółki do niej nie docierało.

Tak. To był jej dzień. Musiała wziąć się w garść. Lata ciężkiej 

pracy, setek castingów i tysięcy godzin spędzonych nad warszta-

tem w końcu miały zaowocować główną rolą w wysokobudżetowej 

produkcji. Za moment miały się spełnić jej marzenia.

– A Hans już poszedł do biura? – zapytała Marie, uchylając de-

likatnie drzwi i wsuwając głowę do łazienki.

– Tak.

– Ostatnio dużo pracuje… No ale przynajmniej mieszkanie kupi-

liście. Nawet nie wiesz, jak się cieszę, że jesteś właścicielką tego 

lokum. Jak mnie mój właściciel wywali, to wprowadzę się do was.

Iga spojrzała wymownie na przyjaciółkę. Marie szybko zmieniła 

niewygodny temat i zaczęła snuć plany na wieczór.

– A żeby opić twój sukces i moją przyszłość z Leo, pójdziemy 

do tej nowej knajpy i zamówimy sobie burrito. A potem może zaj-

rzymy do baru Victoria. Wypijemy podwójne mohito i zaplanujemy 

resztę twojej kariery, no i moje wesele oczywiście.

– Wesele? – Uśmiechnęła się.

W sercu poczuła szczerą wdzięczność za przyjaźń z Marie, która 

była taką osobą, jaką ona nie miała odwagi być. Marie cechowały 

spontaniczność i wieczny optymizm. Niczego nigdy nie planowa-

ła i absolutnie wszystko, co sobie wymarzyła, spełniała. Ale prze-

de wszystkim żyła dniem dzisiejszym. Właśnie tego jednego Iga 

szczerze przyjaciółce zazdrościła. Ona sama nie mogła uwolnić 

się od wspomnień i przeszłości.
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– Z Leo. Biała suknia pewnie nie będzie na miejscu. Może wy-

biorę purpurę lub czerwień?

Marie podrapała się po brodzie i oznajmiła, że musi już lecieć. Po 

czym pospiesznie wybiegła z mieszkania, pozostawiając Igę samą. 

Dziewczyna spokojnie dokończyła makijaż i po paru minutach wy-

szła na zewnątrz. Czuła przypływ energii i wiary w to, że wszystko 

się może ułożyć. Wiedziała, że to była zasługa Marie. Tylko ona 

potrafiła zarazić ją taką ilością niepohamowanego optymizmu.

Iga mieszkała w zachodniej części Berlina. Do metra miała kilka 

minut, dlatego już po krótkiej chwili czekała na transport. Lubiła 

podróżować metrem. Schodzenie na peron było dla niej niczym 

zabawa w chowanego. Pod ziemią świat nie miał znaczenia – czy 

to noc, czy dzień, zima czy lato, na przystanku zawsze panował ten 

sam półmrok i chłód.

Gdy znalazła się już w ciemnym wagonie, wyciągnęła telefon. 

Zajrzała na Instagram. Obserwowała kilku dawnych znajomych ze 

szkoły aktorskiej. Wierzyła, że śledzenie ich życia zmobilizuje ją 

do większego wysiłku. Coraz częściej odnosiła wrażenie, że brak 

sukcesów w aktorstwie miał inne źródło niż niesprzyjające warun-

ki. Coś ją wewnętrznie sabotowało. Coś nie pozwalało uwierzyć, 

że może osiągnąć więcej. Co jakiś czas zastanawiała się, czy to na 

pewno była jej droga. I tym razem czuła podobnie.



Skrolowała teraz beznamiętnie ekran, aż trafiła na profil Lukasa, 

kolegi z roku. Chłopak na pierwszych zajęciach oczarował wszyst-

kich swoim talentem i każdy wróżył mu międzynarodową karierę. 

Każdy wykładowca się nim zachwycał, a jednak Lukas nie został 

w Berlinie. Ba, nie został nawet aktorem. Iga z zapartym tchem 

wpatrywała się w jego zdjęcie na dominikańskiej plaży. I wtedy coś 

ją zakłuło w sercu. To był ten moment, gdy po raz pierwszy komuś 

czegoś pozazdrościła.

Kilka minut później kobieta dosłownie w ostatniej chwili wy-

siadła na swoim przystanku przy Berliner Strasse. Przeszła na 

drugą stronę i szła wzdłuż ruchliwej ulicy. Minęła aptekę i przy-

pomniała sobie, że miała kupić Hansowi lekarstwa na zgagę. Nie 

zrobiła tego. Szła dalej. Szybko stawiała kolejne kroki, jakby ktoś 

ją gonił. Zdawało jej się, że samochody jeżdżą coraz szybciej. Mi-

nęła drogerię i budkę z lodami. Nic jej nie rozpraszało. W końcu 

doszła do celu. Stanęła przed brązowymi drzwiami, nad którymi 

wisiał niepozorny numer osiemnaście. Po lewej stronie było studio 

jogi, w którym czasami bywała, po prawej sklep sportowy. Te dwie 

opcje wydawały się jej dużo bardziej atrakcyjne niż to, co miało 

się kryć za brązowymi drzwiami. Wahała się. Przygryzła wargę 

i zrobiła krok w tył.
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