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Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie Robert. Poderwaliśmy w Tel-Awiwie trochę forsy i 

teraz byliśmy w drodze do Twerii razem z nowym psem. W autobusie wszyscy już spali, a ja 

patrzyłem na psa. 

– Trzeba go będzie trochę podkarmić – powiedziałem. 

– To fakt – rzekł Robert. – Pies nie wygląda za dobrze. 

– Na to trzeba przynajmniej dwóch tygodni. W Twerii jest drożej niż w Tel-Awiwie. 

– Najgorsze, że nie wolno gotować w hotelu – rzekł Robert. – Można by go było 

karmić kaszą. Od kaszy tyje się najszybciej. 

– Jeśliby ją zmieszać z mięsem. 

– Nie wiem. Pies wygląda na cwaniaka. Może by żarł tylko samo mięso, a kaszy nie 

ruszyłby nawet. Nic o nim przecież nie wiem. 

– Wiesz, co się z nim stanie – powiedziałem. – To już coś jest. 

– Z każdym z nas stanie się kiedyś tak samo. To nic nie znaczy. Ale może zakręcić tak 

sprawę, że i ty nie masz co żreć, więc dzielisz się z nim każdym kęsem? 

Nic mu nie odpowiedziałem. Patrzyłem na dziewczynę siedzącą koło nas; na jej prosty 

nos i kręcone włosy. 

– Jedziesz do Twerii? – zapytałem. 

– Tak. 

– I jak długo tam zostaniesz? 

– To zależy. 

– Od pogody? 

– Nie. Od tego, kto za mnie zapłaci. A ty? 

– To zależy – rzekłem. 

– Od pogody? 

– Od tej, która za nas zapłaci. 

– I za psa też? 

– Bez psa nie potrafimy pracować. 

Odwróciła się ku mnie, a ja ujrzałem małą bliznę u nasady jej nosa. Ale nie szpeciło jej 

to wcale i pomyślałem sobie, że za miesiąc, kiedy twarz jej straci już opaleniznę, nie będzie 

wcale widać tej małej blizny. 

– To ty jesteś ten, który zabija psy? – zapytała. 

– Wolałbym zabijać ludzi. 

– Tylko tak mówisz. 

– W każdym razie tak myślę. To też coś znaczy. Nie miałaś nigdy ochoty zabijać tych, 

którzy ci płacą? 

– Nie myślałam o tym nigdy. 

– Lepiej nie zaczynaj. Niech ci się zdaje, że nie masz ochoty ich zabijać. Tak będzie 

lepiej. 

– Ile już psów zabiłeś? 

– Ciągle zabijam tego samego. Za każdym razem zdaje mi się, że strzelam do tego 

samego psa. Raz to jest buldog, a drugim razem owczarek. Ale ja wciąż myślę, że to jest ten 

sam pies. I to jest najgorsze. 

Sięgnęła do torebki i wyciągnęła butelkę koniaku Stock. Nalała mi do aluminiowego 

kubka; w tym autobusie wszystkim szczękały zęby, a jej ręka nie drgnęła nawet. 

– Napij się – powiedziała. 

– Nie – rzekł Robert. – Jemu nie wolno pić. 

– Dlaczego? 

– Twarz mu puchnie po alkoholu. Robi się poczciwiec z wyglądu. On musi mieć twarz 

porytą. Na miłość boską, nie namawiaj go do picia. Chyba nie chcesz, żeby nam ten interes 

przepadł. Jemu cierpienia wyrzeźbiły rysy, że też ty tego nie rozumiesz. 
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– A dlaczego on tak cierpiał? – zapytała. 

– To jest jedna z tych rzeczy, o których się nie wie naprzód – powiedział Robert. – To 

zależy od miejsca i od jego narzeczonej. Jeśli ją mąż zostawił, a sam prysnął z kasą i z 

dziewczyną młodszą od niej, to on cierpi dlatego, że jego dziewczyna odeszła z kimś 

bogatszym, kogo nie kochała. Wtedy z dwóch spraw buduje się jedną. Wtedy pokazujemy tej 

kobiecie zdjęcie i już wszystko zaczyna iść dobrze. 

– Zdjęcie jego dziewczyny? 

– Nie. Zdjęcie faceta, z którym odeszła. To głębsze. Każdy może nosić przy sobie 

zdjęcie dziewczyny, która go porzuciła. Ale w tym nie ma świeżej myśli. My pokazujemy 

zdjęcie tego, z którym odeszła dziewczyna. Mamy całą serię zdjęć facetów chorych od 

dziecka na Heinego-Medina, raka i dzieci alkoholików. Bo on tego nie może zrozumieć. 

Więc dlatego nosi to zdjęcie. A ona patrzy na zdjęcie tego pokraki, a potem na jego twarz, i 

już jest sytuacja. Rozumiesz? On cierpi, a jednocześnie nie może pozbyć się zdumienia. Że 

właśnie z takim człowiekiem odeszła kobieta, z którą spędził wiosnę swego życia. – 

Przerwał, a po chwili powiedział: – Jedyną i niepowtarzalną. Rozumiesz? 

– Tak. 

– Albo buduje się sprawę jeszcze inaczej, jeśli tamtej nikt nie porzucił, co nie daj Boże. 

Wtedy dajemy jej zdjęcie dziewczyny. On do tego dnia myślał o tamtej dziewczynie, która 

zginęła w wypadku samochodowym, a to zdjęcie jest dla niego czymś najświętszym. A teraz 

poznał ją i oddaje jej to, co ma najświętszego. To oczywiście nie jest wszystko, ale to już jest 

część sprawy. 

– Macie takie zdjęcia? 

– Kobiety czy tego, co prysnął z kasą? 

– Kobiety. 

Robert sięgnął do portfela i wyciągnął zdjęcie. Podał jej, a ona chwilę patrzyła, a potem 

oddała mu. 

– Zdjęcie za mało zniszczone – powiedziała. 

– Dlaczego? – zapytałem. 

– To powinno być bardzo zniszczone zdjęcie – rzekła. 

– Przecież ty je nosiłeś przez tyle lat w portfelu czy też w kieszeni i było gorąco, i 

wilgotno, a to zdjęcie wygląda jak świeżo zrobione u fotografa. Musicie je podniszczyć. 

– Błagam cię, nie ucz mnie – powiedział Robert. – Ja ci pokazałem oryginał. 

– Nie potrzebowałeś mi tego pokazywać – rzekła. – Wystarczyło mi powiedzieć, że 

Ewa, ta prostytutka z Jerozolimy, pozwoliła się wam sfotografować. 

– Nie mów tego nikomu – rzekł Robert. – Ta dziewczyna zginęła przed laty w wypadku 

samochodowym. Zobacz, że on ma już siwe włosy. – Odwrócił się ku mnie: 

– To nie jest dobrze. Ktoś, kto zna Ewę, może nas wyśpiewać, jeśli tej kobiecie 

przyjdzie ochota postawić to zdjęcie na swoim nocnym stoliku. 

– Nic wam się nie może stać – powiedziała. 

– Zawsze lepiej uważać. 

– Ewa popełniła samobójstwo – powiedziała. – Nie wiedzieliście o tym? 

– Nie – powiedział Robert. – Chwała Bogu. W ten sposób nie trzeba wydawać forsy na 

nowe zdjęcie. Jeśliby ktoś coś powiedział, to się powie, że to po prostu przypadkowe 

podobieństwo. I ty możesz nawet uśmiechnąć się i powiedzieć, że ona była podobna do 

prostytutki. Ale ta twoja kobieta musi wiedzieć, że ty sam sobie chcesz sprawić ból. Jesteś 

trochę masochistą, ale wielu ludzi, którzy w życiu dużo cierpieli, staje się masochistami. – 

Przerwał; po chwili powiedział: – Zresztą nie. To głupie, co powiedziałem. Wręcz odwrotnie. 

Niech jeszcze raz czysty ból odbije się na twojej twarzy. To będzie dobrze świadczyć o tobie. 

Rozumiesz? Samobójstwo nędznej prostytutki przypomniało ci śmierć ukochanej kobiety. Ty 

rozumiesz? Ta nowa na ciebie patrzy, a ty nie jesteś w stanie powstrzymać odruchu swego 
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serca, chociaż wiesz, że to tej nowej nie może sprawić przyjemności. Twoje czyste uczucia są 

silniejsze od tego, co ci może przynieść korzyść czy też przykrość. A potem się natychmiast 

pogodzicie. 

Ta dziewczyna pochyliła się ku mnie, a ja poczułem jej gorący oddech, i przesunęła 

ręką po mojej skroni. 

– Rzeczywiście – powiedziała. – Siwiejesz już. Za dwa lata będziesz zupełnie siwy. – 

Ja pochyliłem się trochę ku niej, ale ona odsunęła się ode mnie. – I nie żal ci ich? – zapytała. 

– Wszystkie jesteście klientkami – powiedziałem. – Prawda, Robert? 

– On tylko tak mówi – powiedział Robert. – To szorstki chłopak, ale serce ma ze złota. 

Miał trudne życie. Jest stale w defensywie. Boi się ludzi i ucieka od nich. Niektórzy z tych, 

co się boją, pragną władzy, a inni uciekają. On jest z tych, co uciekają. 

– Wszystkie jesteście klientkami – powiedziałem. – Bez względu na to, czy mi możesz 

uwierzyć, czy nie. Jesteście klientkami. Ale na końcu tak czy owak zostanę sam i bez forsy. 

A teraz dajcie mi spać. 

Ale nie mogłem usnąć. Być może działo się to dlatego, iż kierowca autobusu jechał tak, 

jakby mu płacono za szczękanie naszych zębów; a może po prostu przeszkadzała mi 

świadomość, że ta dziewczyna siedzi obok mnie, i musiałem odwracać się od czasu do czasu, 

kiedy przejeżdżaliśmy przez oświetlone skrzyżowania dróg, a wtedy widziałem jej profil: 

prosty nos, mocną szyję i lekko kręcone włosy. Nie wiem dlaczego, ale nie mogłem nie 

patrzyć na nią. O dwie ławki dalej siedziała jakaś ładna blondynka, ale nie obchodziła mnie 

ona nic. Była zbyt młoda, aby stać się klientką. Miała jeszcze dziesięć lat czasu, a może 

nawet piętnaście, chociaż w tym klimacie kobiety starzeją się szybciej, a ona wygląda na 

urodzoną utaj i na pewno nie będzie miała z czego płacić. I było mi jej nawet trochę żal. 

Odwróciłem się do tej o ciemnych włosach i mocnej szyi i trąciłem ją w ramię. 

– Daj mi jednak trochę koniaku – rzekłem. – Nie mogę spać. 

– Błagam cię, nie pij – powiedział Robert. – Przecież wiesz, że musisz spuchnąć. 

– Wezmę jeden „Diamox” – powiedziałem. 

– Co to jest „Diamox” – zapytała ta ciemnowłosa. 

– Środek na odwodnienie organizmu – wyjaśnił Robert. – Kiedy on pije za dużo, to 

puchnie na twarzy, wtedy daję mu na drugi dzień dwie pastylki „Diamoxu” znów ma mordę 

porytą jak Bogey. 

– To nie ja powiedziałem – rzekłem. 

– Jasne, że nie ty. To mówią te wszystkie twoje narzeczone. Pamiętasz tę dziewczynę z 

Bostonu, która się zabiła? 

– Nie – powiedziałem. Ale to nie była prawda; pamiętałem ją i widziałem, że jej nie 

zapomnę. Była trochę piegowata i pociła się tak jakoś cudownie. 

– Nie pamiętasz jej? 

– Nie. 

– Tej, co zaszła w ciążę i wyskoczyła przez okno? Weszła na dwudzieste piętro i 

łagodnym wzbiła się lotem? 

– Teraz sobie przypomniałem – powiedziałem i roześmiałem się. 

– Czego się śmiejesz? 

– Bo ty zawsze przesadzasz. To było szóste piętro rzekłem i wziąłem kubek z 

koniakiem, a ta dziewczyna patrzyła na mnie i śmiała się wraz ze mną. 

– A jednak nie powinieneś pić – rzekł Robert. 

– A to dlaczego? Mamy przecież całą tubkę „Diamoxu”. Nie bój się. Nie spuchnę. 

– Nie chodzi o to – rzekł Robert. – Po pijanemu stajesz się podły. Ty jesteś człowiek na 

dnie, człowiek, który przegrywa, ale wewnętrznie pozostałeś czysty. – Zwrócił się do tej 

dziewczyny siedzącej koło nas. – Czy nie wygląda właśnie na takiego? 

Popatrzyła na mnie. 
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– O mężczyznach nic nie wiadomo, dopóki nie zaczynają mówić o swoich żonach – 

rzekła. – I o tym, dlaczego są z nimi nieszczęśliwi. I o tym… 

– Ja dokończę – powiedziałem. – I mówią jeszcze to, że zawiodły ich wszystkie 

filozofie i wszystkie ideologie, i że jedyne, co jest grzechem, to zmarnowanie dobrej chwili, 

którą można by przeżyć. No i oczywiście dodają przy tym, że nie mają tu na myśli tylko 

spraw erotycznych, ale każdej dobrej chwili, którą może mieć człowiek. Czasem jest to jazda 

motorówką, a czasem te samotne godziny, które spędzają z wędką w ręku. Ale o tym 

wszystkim mówią właśnie w tym momencie, kiedy zaczynają cię rozbierać. Prawda? 

– Tak – powiedziała. 

– Na miłość boską, nie wolno ci tego nigdy powiedzieć – rzekł Robert, a ja zobaczyłem 

przestrach na jego twarzy. – To dobry tekst, ale zupełnie nie do wykorzystania w naszej 

sytuacji. 

– W naszej? – zapytałem. – Czy my je obaj rozbieramy? Zawsze robiłem to ja. Ale 

bardzo cię proszę. Teraz w Twerii możesz zadebiutować. Może się nawet rzeczywiście 

ożenisz i wyjedziesz z nią za ocean. 

– Błagam cię, nie denerwuj mnie. Ja się muszę skupić. Ty ciągle myślisz, że to 

wszystko jest takie łatwe, i że w ogóle nie ma już żadnego ryzyka. Ale tu dużo zależy od 

niuansów. Czasem można pośliznąć się przez głupstwo i całą sprawę trafia szlag. 

– Nudzisz mnie – powiedziałem. – Jeśli chcesz, to myśl o tych niuansach. Dla mnie one 

wszystkie są klientkami. Pewien specjalny wypadek w psychologii: wrodzona skłonność do 

bogatych kobiet. – Odwróciłem się do tej dziewczyny. – Czy możesz dać mi jeszcze trochę 

koniaku? 

– To już ostatni – rzekł Robert. – Jeśli jutro rano będziesz spuchnięty, a ja ci dam dwa 

„Diamoxy”, to do wieczora tak czy owak jesteś nieczynny. To musi parę godzin potrwać, 

zanim znów odpuchniesz. I znów tracimy cały dzień. Pomyśl, ile kosztuje pokój w hotelu, 

Tweria jest droższa od Tel-Awiwu. 
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