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  ‒ Wi­taj, Lind­say.


  Jak to moż­li­we, że tak neu­tral­ne po­wi­ta­nie w pierw­szej chwi­li na­peł­ni­ło jej cia­ło nie­wy­po­wie­dzia­ną ra­do­ścią sple­cio­ną w dzi­wacz­ną ca­łość z obez­wład­nia­ją­cym prze­ra­że­niem? Prze­ra­że­niem po­dob­nym do żrą­ce­go kwa­su, któ­ry już daw­no temu znisz­czył wszyst­kie po­zy­tyw­ne uczu­cia do tego czło­wie­ka.


  Do jej męża, An­to­nio­sa Ma­ra­ka­io­sa, któ­re­mu przy­się­gła mi­łość, sza­cu­nek i po­słu­szeń­stwo.


  Lind­say Do­uglas moc­no za­ci­snę­ła w pię­ści opar­te na ko­la­nach dło­nie, pod­nio­sła wzrok znad kom­pu­te­ra i bez­rad­nym, wy­głod­nia­łym spoj­rze­niem ogar­nę­ła zna­jo­me rysy twa­rzy, te­raz bo­le­śnie obce za spra­wą zim­ne­go wy­ra­zu oczu i su­ro­wej li­nii warg. Cał­ko­wi­cie za­sko­czo­na jego wi­do­kiem, z tru­dem wy­krztu­si­ła pierw­sze sło­wa, ja­kie przy­szły jej do gło­wy.


  ‒ Jak się tu do­sta­łeś?


  ‒ Cho­dzi ci o ochro­nia­rza? – za­py­tał po­gar­dli­wie. – Po­wie­dzia­łem mu, że je­stem two­im mę­żem. Dla­te­go mnie wpu­ścił.


  Prze­je­cha­ła ję­zy­kiem po su­chych war­gach, za wszel­ką cenę sta­ra­jąc się zmu­sić umysł do ra­cjo­nal­ne­go my­śle­nia.


  ‒ Nie po­wi­nien tego ro­bić. A ty nie po­wi­nie­neś tu przy­cho­dzić.


  ‒ Nie? – Jego brwi unio­sły się, a ką­ci­ki ust wy­gię­ły w bez­na­mięt­nym, bez­względ­nym uśmie­chu. – Nie po­wi­nie­nem przy­cho­dzić do mo­jej żony?


  Spoj­rza­ła pro­sto w jego pło­ną­ce oczy, cho­ciaż wy­ma­ga­ło to nie lada od­wa­gi.


  ‒ Na­sze mał­żeń­stwo to prze­szłość.


  ‒ Zda­ję so­bie z tego spra­wę, moja dro­ga. Osta­tecz­nie mi­nę­ło już sześć mie­się­cy od dnia, kie­dy zo­sta­wi­łaś mnie bez sło­wa wy­ja­śnie­nia.


  Usły­sza­ła nutę oskar­że­nia w jego gło­sie, ale po­sta­no­wi­ła nie re­ago­wać.


  ‒ Mia­łam na my­śli tyl­ko to, że wszyst­kie uczel­nia­ne bu­dyn­ki są za­mknię­te i strze­żo­ne przez ochro­nia­rzy – od­par­ła spo­koj­nie.


  I o mało nie ro­ze­śmia­ła się hi­ste­rycz­nie, sły­sząc swój ton, bo prze­cież na wi­dok An­to­nio­sa wspo­mnie­nia po­de­rwa­ły się w niej jak sta­do spło­szo­nych mew, nio­sąc z sobą ob­ra­zy, któ­re przez ostat­nie sześć mie­się­cy z całą de­ter­mi­na­cją sta­ra­ła się wy­rzu­cić z pa­mię­ci.


  Nie chcia­ła pa­mię­tać, jak trzy­mał ją w ob­ję­ciach po cu­dow­nym sek­sie, jak z czu­ło­ścią wsu­wał jej ko­smy­ki wło­sów za uszy, jak uj­mo­wał jej pod­bró­dek cie­płą dło­nią, jak ca­ło­wał po­wie­ki. Jak wiel­kie szczę­ście i po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa da­wa­ła jej jego bli­skość.


  Nie chcia­ła o tym wszyst­kim pa­mię­tać. Wo­la­ła wra­cać my­śla­mi do trzech mie­się­cy sa­mot­no­ści i nie­pew­no­ści w domu An­to­nio­sa w Gre­cji, kie­dy on, w co­raz więk­szym stop­niu po­chło­nię­ty pra­cą, ocze­ki­wał od niej, że jako jego żona po pro­stu do­pa­su­je się do ży­cia, któ­re było dla niej czymś cał­ko­wi­cie ob­cym, wię­cej, prze­ra­ża­ją­cym.


  Wo­la­ła pa­mię­tać swo­je przy­gnę­bie­nie i de­spe­ra­cję, na­ra­sta­ją­ce aż do chwi­li, w któ­rej uświa­do­mi­ła so­bie, że ko­lej­ny dzień spę­dzo­ny w Gre­cji jest naj­zwy­czaj­niej w świe­cie nie­moż­li­wy.


  Tak, dużo le­piej pa­mię­tać wła­śnie to.


  ‒ Na­dal nie ro­zu­miem, dla­cze­go tu je­steś – po­wie­dzia­ła, opie­ra­jąc dło­nie na bla­cie biur­ka i pod­no­sząc się z fo­te­la.


  Sta­ra­ła się pa­trzeć mu pro­sto w oczy, nie bez pew­ne­go tru­du, po­nie­waż był od niej wyż­szy o do­bre dwa­dzie­ścia cen­ty­me­trów. Miał krót­ko ostrzy­żo­ne wło­sy, czar­ne jak noc, moc­no za­ry­so­wa­ną dol­ną szczę­kę, zmy­sło­we, ru­chli­we war­gi, a cia­ło… Pod gar­ni­tu­rem z ciem­no­sza­re­go je­dwa­biu kry­ła się atle­tycz­na, wspa­nia­le umię­śnio­na do­sko­na­łość. Zna­ła jego cia­ło rów­nie do­brze jak wła­sne. Nie­chcia­ne wspo­mnie­nia cu­dow­ne­go ty­go­dnia, któ­ry spę­dzi­li ra­zem, zno­wu ogar­nę­ły ją go­rą­cą falą.


  An­to­nios sar­do­nicz­nie uniósł ciem­ną brew.


  ‒ Na­praw­dę nie wiesz, dla­cze­go przy­je­cha­łem? Nie ro­zu­miesz, dla­cze­go zja­wi­łem się tu w po­szu­ki­wa­niu mo­jej błą­dzą­cej żony?


  Błą­dzą­cej żony. A więc ob­wi­niał ją i ra­czej nie mo­gła się temu dzi­wić. Zo­sta­wi­ła go bez sło­wa wy­ja­śnie­nia, to praw­da, ale to on zmu­sił ją do tego kro­ku, cho­ciaż pew­nie nie był w sta­nie ani nie chciał tego zro­zu­mieć.


  ‒ Mi­nę­ło już sześć mie­się­cy – ode­zwa­ła się chłod­no. – Przez cały ten czas nie pró­bo­wa­łeś się ze mną kon­tak­to­wać, więc chy­ba mam pra­wo czuć się za­sko­czo­na two­im przy­by­ciem, nie są­dzisz?


  ‒ Nie przy­szło ci do gło­wy, że kie­dyś sta­nę przed tobą i za­żą­dam od­po­wie­dzi?


  ‒ Da­łam ci od­po­wiedź…


  ‒ Zło­żo­ny z dwóch zdań mejl to żad­ne wy­ja­śnie­nie – prze­rwał jej. – A stwier­dze­nie, że na­sze mał­żeń­stwo było po­mył­ką, bez po­da­nia po­wo­dów dla­cze­go tak uwa­żasz, to zwy­kłe tchó­rzo­stwo. – Uniósł dłoń, po­wstrzy­mu­jąc jej re­ak­cję, cho­ciaż i tak nie zdo­by­ła­by się na żad­ną roz­sąd­ną wy­po­wiedź. – Ale nie mu­sisz się tym przej­mo­wać, bo two­je wy­ja­śnie­nia mnie nie in­te­re­su­ją, w naj­mniej­szym stop­niu. Jed­no jest dla mnie oczy­wi­ste: na­sze mał­żeń­stwo rze­czy­wi­ście skoń­czy­ło się w mo­men­cie, gdy ode­szłaś. Tak czy ina­czej, przy­je­cha­łem tu je­dy­nie dla­te­go, że mu­sisz wró­cić ze mną do Gre­cji.


  Gwał­tow­nie po­trzą­snę­ła gło­wą.


  ‒ Nie mogę…


  ‒ Mo­żesz, sama się o tym prze­ko­nasz. Spa­ku­jesz tor­bę i wsią­dziesz do sa­mo­lo­tu, to pro­ste.


  Lind­say nie umia­ła wy­do­być z gar­dła żad­nych słów, wła­ści­wych czy nie. Na samą myśl o po­wro­cie do Gre­cji ser­ce biło jej jak sza­lo­ne i krew gło­śno tęt­ni­ła w uszach. Sku­pi­ła się na od­de­chu, sta­ra­jąc się za­pa­no­wać nad jego tem­pem. Je­den z po­rad­ni­ków, któ­re prze­czy­ta­ła, pod­po­wia­dał, że w sy­tu­acjach stre­so­wych na­le­ży kon­cen­tro­wać się na drob­nych rze­czach, nie na tych wy­my­ka­ją­cych się wszel­kiej kon­tro­li, czy­li wła­śnie ta­kich, jak na­gły po­wrót jej męża.


  An­to­nios ob­ser­wo­wał ją ja­sno­brą­zo­wy­mi ocza­mi spod lek­ko zmru­żo­nych po­wiek.


  Wdech. Wy­dech. Wdech. Wy­dech. Pod­nio­sła oczy, świa­do­ma, że po­chła­nia go wzro­kiem i nic nie może na to po­ra­dzić. Był na nią wście­kły i mimo to wy­glą­dał cu­dow­nie. Do­sko­na­le pa­mię­ta­ła, jak pierw­szy raz zo­ba­czy­ła go w No­wym Jor­ku, z płat­ka­mi śnie­gu osia­da­ją­cy­mi na kru­czo­czar­nych wło­sach i lek­kim uśmie­chem na twa­rzy. Po­pa­trzył wte­dy na nią, sto­ją­cą na środ­ku Pią­tej Alei i wpa­trzo­ną w bia­łe spi­ra­le Mu­zeum Gug­gen­he­ima, i pod­szedł.


  ‒ Zgu­bi­łem się – po­wie­dział. – Albo może tak mi się tyl­ko wy­da­wa­ło…


  Ale to ona zgu­bi­ła dro­gę, i to na wie­le spo­so­bów. Była wte­dy po­grą­żo­na w roz­pa­czy po śmier­ci ojca, uwię­zio­na w ot­chła­ni smut­ku, lęku i osa­mot­nie­nia, z któ­rej da­rem­nie usi­ło­wa­ła uciec.


  Może dla­te­go tam­te­go dnia tak ła­two za­tra­ci­ła się w An­to­nio­sie, w cza­ru­ją­cym uśmie­chu, któ­rym ją ob­da­rzył, w cie­płym bły­sku jego oczu, w spoj­rze­niu, któ­re mó­wi­ło jej, że jest naj­bar­dziej in­te­re­su­ją­cą i naj­waż­niej­szą ko­bie­tą świa­ta. Przez ty­dzień, za­le­d­wie sie­dem dni, czer­pa­li ra­dość z wza­jem­nej bli­sko­ści. Póź­niej na­stą­pi­ło bo­le­sne zde­rze­nie z rze­czy­wi­sto­ścią.


  ‒ Po­zwól, że po­wtó­rzę – rzekł te­raz, spo­koj­nie i zim­no. – Po­le­cisz do Gre­cji. Na­ka­zu­ję ci to jako twój mąż.


  Lind­say ze­sztyw­nia­ła.


  ‒ Nie mo­żesz wy­da­wać mi na­ka­zów ani po­le­ceń – rzu­ci­ła. – Nie je­stem two­ją wła­sno­ścią.


  ‒ Grec­kie pra­wo mał­żeń­skie tro­chę się róż­ni od ame­ry­kań­skie­go.


  Po­krę­ci­ła gło­wą, roz­gnie­wa­na, cho­ciaż pew­nie nie tak jak on.


  ‒ Nie aż tak bar­dzo.


  ‒ Może i nie. – Wzru­szył ra­mio­na­mi. – Ale prze­cież chcesz wziąć roz­wód, jak ro­zu­miem? Dla­te­go mnie zo­sta­wi­łaś, praw­da? Chcia­łaś za­koń­czyć na­sze mał­żeń­stwo.


  Gdy się uśmiech­nął, po ple­cach prze­biegł jej dreszcz. Jesz­cze ni­g­dy nie wy­da­wał jej się tak nie­bez­piecz­ny.


  ‒ Ja…


  Sło­wo „roz­wód” mia­ło tak osta­tecz­ne, nie­odwo­łal­ne brzmie­nie. Z dru­giej stro­ny, nie mo­gła ucie­kać przed praw­dą – tego wła­śnie chcia­ła, o to jej cho­dzi­ło. Po­rzu­ci­ła go, a to ozna­cza­ło, że roz­wód był tym, na czym jej za­le­ża­ło.


  Po opusz­cze­niu Gre­cji ukry­ła się w bez­piecz­nym ko­ko­nie teo­rii licz­bo­wych, sta­ra­jąc się ukoń­czyć dok­to­rat na wy­dzia­le ma­te­ma­ty­ki teo­re­tycz­nej. Każ­de­go dnia pró­bo­wa­ła stę­pić bo­le­sną tę­sk­no­tę za An­to­nio­sem, tym, któ­re­go po­zna­ła w cią­gu cu­dow­ne­go ty­go­dnia, za­nim wszyst­ko się zmie­ni­ło. Pró­bo­wa­ła od nowa po­ukła­dać swo­je ży­cie, wró­cić do rów­no­wa­gi i na­wią­zać kon­tak­ty z ota­cza­ją­cy­mi ją ludź­mi. Ro­bi­ła pew­ne po­stę­py i co­raz czę­ściej zda­rza­ły się mo­men­ty, cza­sa­mi na­wet całe dni, kie­dy czu­ła się jak nor­mal­na, pra­wie szczę­śli­wa oso­ba.


  Mimo tych „osią­gnięć” wciąż tę­sk­ni­ła za An­to­nio­sem, za czło­wie­kiem, któ­ry był przy niej w No­wym Jor­ku.


  Oczy­wi­ście mia­ła świa­do­mość, że obo­je żyli wte­dy w nie­rze­czy­wi­stym świe­cie. Ich mał­żeń­stwo, ich mi­łość, wszyst­ko to nie zda­rzy­ło się na­praw­dę, a jed­nak na­dal pra­gnę­ła tego, co ich wte­dy po­łą­czy­ło.


  ‒ Tak. – Unio­sła pod­bró­dek i spoj­rza­ła mu pro­sto w oczy. – Chcę za­koń­czyć na­sze mał­żeń­stwo.


  ‒ Więc chcesz roz­wo­du – spre­cy­zo­wał obo­jęt­nie.


  Drgnę­ła, lecz nie spu­ści­ła wzro­ku.


  ‒ Tak.


  ‒ W ta­kim ra­zie mu­sisz zro­bić to, o co pro­szę – rzekł tym prze­ra­ża­ją­co gład­kim i zim­nym gło­sem. – Co ci na­ka­zu­ję, bo zgod­nie z grec­kim pra­wem cy­wil­nym nie mo­żesz do­stać roz­wo­du, je­śli współ­mał­żo­nek nie wy­ra­zi zgo­dy.


  Oczy Lind­say roz­sze­rzy­ły się gwał­tow­nie.


  ‒ Ale prze­cież wy­kład­nia pra­wa na pew­no do­pusz­cza i inne oko­licz­no­ści…


  ‒ Na­tu­ral­nie, dwie. – Jego war­gi wy­krzy­wił nie­przy­jem­ny uśmiech. – Są to zdra­da i po­rzu­ce­nie. Po­nie­waż nie do­pu­ści­łem się żad­nej z nich, nie mają one za­sto­so­wa­nia, przy­naj­mniej w moim przy­pad­ku.


  ‒ Dla­cze­go chcesz, że­bym wró­ci­ła do Gre­cji? – za­py­ta­ła po chwi­li mil­cze­nia.


  ‒ By­naj­mniej nie po to, by wzno­wić na­sze po­ży­cie mał­żeń­skie, cze­go tak wy­raź­nie się oba­wiasz – rzekł twar­do, pa­trząc na nią z nie­chę­cią. – Nie mam na to naj­mniej­szej ocho­ty.


  Mó­wił praw­dę, oczy­wi­ście. I nie po­wi­nien czuć bólu, bo Lind­say sama pod­ję­ła de­cy­zję o roz­sta­niu. A jed­nak go czuł.


  ‒ Pa­mię­tasz może moją mat­kę? Da­rzy­ła cię ogrom­ną sym­pa­tią. Nie wie, dla­cze­go wy­je­cha­łaś, a ja nie pod­ją­łem się wy­ja­śnić jej, jaki jest stan na­sze­go związ­ku.


  Po­czu­cie winy ukłu­ło ją na­gle i do­tkli­wie. Da­ph­ne Ma­ra­ka­ios oka­za­ła jej dużo ser­ca, lecz to nie wy­star­czy­ło, by po­zo­stać w Gre­cji. I przy zdro­wych zmy­słach.


  ‒ Dla­cze­go jej nie wy­tłu­ma­czy­łeś? – spy­ta­ła. – Mi­nę­ło już sześć mie­się­cy, nie da się trzy­mać tego w ta­jem­ni­cy w nie­skoń­czo­ność.


  ‒ Pro­po­nu­ję, że­byś sama pod­ję­ła się tego za­da­nia – od­pa­ro­wał. – Och, za­po­mnia­łem, że je­steś tchó­rzem! Wy­kra­dłaś się po kry­jo­mu z mo­je­go domu i łóż­ka, i nie stać cię było na­wet na to, aby od­być ze mną jed­ną roz­mo­wę o przy­czy­nach two­jej de­cy­zji.


  Lind­say wzię­ła głę­bo­ki od­dech i w ostat­niej chwi­li ugry­zła się w ję­zyk. Nie wi­dzia­ła naj­mniej­sze­go sen­su w po­wta­rza­niu, ile ta­kich roz­mów pró­bo­wa­ła roz­po­cząć.


  ‒ Ro­zu­miem, że je­steś zły…


  ‒ Nie je­stem zły. Był­bym zły, gdy­by mnie to ob­cho­dzi­ło, a prze­sta­ło mnie to ob­cho­dzić, kie­dy ode­bra­łem od cie­bie tam­te­go mej­la. Kie­dy oświad­czy­łaś, że na­sze mał­żeń­stwo było po­mył­ką. Kie­dy po­ka­za­łaś mi, w jak mar­nym po­wa­ża­niu masz mnie i nasz zwią­zek.


  ‒ A ty po­ka­zy­wa­łeś mi, w jak mar­nym po­wa­ża­niu masz nasz zwią­zek każ­de­go dnia mo­je­go po­by­tu w Gre­cji – od­pa­li­ła, za­nim zdą­ży­ła się po­wstrzy­mać.


  An­to­nios od­wró­cił się do niej po­wo­li, z twa­rzą peł­ną nie­do­wie­rza­nia.


  ‒ Czy mi się tyl­ko wy­da­je, czy na­praw­dę pró­bu­jesz obar­czyć mnie winą za roz­pad na­sze­go mał­żeń­stwa? – wy­ce­dził.


  ‒ Nie, skąd­że zno­wu! Jak­że­bym śmia­ła! To po pro­stu nie­moż­li­we, że­byś po­no­sił ja­ką­kol­wiek od­po­wie­dzial­ność czy winę za to, co się sta­ło!


  Chwi­lę pa­trzył na nią spod zmru­żo­nych po­wiek. O mały włos nie par­sk­nę­ła śmie­chem, gdy do­tar­ło do niej, że An­to­nios chy­ba za­sta­na­wia się, czy zdo­by­ła się na iro­nię. Po­tem wzru­szył ra­mio­na­mi, od­su­wa­jąc od sie­bie jej sło­wa.


  ‒ Nic mnie to już nie ob­cho­dzi, ale moja mat­ka na­praw­dę się nie­po­koi, co się z tobą sta­ło. Jest cho­ra i to dla­te­go wo­la­łem oszczę­dzić jej jesz­cze więk­sze­go smut­ku.


  ‒ Cho­ra?


  ‒ Ma wzno­wie­nie raka – oświad­czył z bru­tal­ną szcze­ro­ścią. – Mie­siąc po two­im wy­jeź­dzie ode­bra­ła wy­ni­ki ba­dań.


  Na mo­ment za­mknę­ła oczy, głę­bo­ko po­ru­szo­na. Wie­dzia­ła, że przed paru laty u Da­ph­ne wy­kry­to raka pier­si, ale po te­ra­pii wszyst­ko było do­brze i le­ka­rze uzna­li ją za wy­le­czo­ną.


  ‒ Tak mi przy­kro… Czy… Czy to się da le­czyć?


  Jego war­gi na mo­ment za­drża­ły le­ciut­ko, pra­wie nie­zau­wa­żal­nie.


  ‒ Ra­czej nie.


  Lind­say opa­dła na fo­tel, wstrzą­śnię­ta tą nową in­for­ma­cją. Pa­mięć pod­su­nę­ła jej ob­raz ła­god­nej twa­rzy Da­ph­ne, jej si­wych wło­sów i po­god­nych oczu, do­bro­ci wi­docz­nej w każ­dym sło­wie i czy­nie. An­to­nios uwiel­biał mat­kę. Wia­do­mość o jej cho­ro­bie mu­sia­ła być dla nie­go ogrom­nym cio­sem. Nie miał u boku żony, któ­ra mo­gła­by po­cie­szyć go i wes­przeć…


  Jed­nak czy Lind­say by­ła­by w sta­nie za­pew­nić mu po­cie­chę i wspar­cie, gdy­by zo­sta­ła w Gre­cji, sko­ro była tam tak roz­pacz­li­wie nie­szczę­śli­wa?


  ‒ Ogrom­nie mi przy­kro z po­wo­du cho­ro­by two­jej mat­ki, ale i tak nie mogę wró­cić do Gre­cji – ode­zwa­ła się ci­cho.


  ‒ Mo­żesz i zro­bisz to – rzu­cił ostro. – Na­tu­ral­nie, je­że­li za­le­ży ci na roz­wo­dzie.


  Zno­wu zde­cy­do­wa­nie po­krę­ci­ła gło­wą.


  ‒ W ta­kim ra­zie nie wy­stą­pię o roz­wód.


  ‒ Co ozna­cza, że na­dal je­steś moją żoną, a two­je miej­sce jest przy mnie. – Zmie­rzył ją wro­gim spoj­rze­niem. – Nie moż­na mieć wszyst­kie­go.


  ‒ W jaki spo­sób moja obec­ność mia­ła­by po­móc two­jej mat­ce? Po­czu­je się za­wie­dzio­na i smut­na, gdy jej po­wiem, że się roz­sta­li­śmy


  ‒ Nie po­wiesz jej tego – prze­rwał jej gwał­tow­nie. – Moja mat­ka ma przed sobą parę mie­się­cy ży­cia, może na­wet mniej. Nie za­mie­rzam jej za­smu­cać wia­do­mo­ścią o fia­sku na­sze­go mał­żeń­stwa. Przez kil­ka dni, może przez ty­dzień, zdo­łasz chy­ba uda­wać, że na­dal je­ste­śmy szczę­śli­wi!


  ‒ Co ta­kie­go?!


  ‒ Z pew­no­ścią jest to wy­ko­nal­ne. Do­wio­dłaś, że do­bra z cie­bie ak­tor­ka, kie­dy gra­łaś za­ko­cha­ną we mnie dziew­czy­nę.


  An­to­nios po­pa­trzył na pięk­ną, po­bla­dłą twarz żony i po­śpiesz­nie zdła­wił ma­lut­ką iskier­kę współ­czu­cia. Wy­glą­da­ła jak schwy­ta­na w pu­łap­kę, głę­bo­ko prze­ra­żo­na per­spek­ty­wą wzno­wie­nia ich mał­żeń­stwa i po­wro­tu do Gre­cji.


  Oczy­wi­ście praw­dzi­we wzno­wie­nie związ­ku nie wcho­dzi­ło w grę – za­le­ża­ło mu je­dy­nie na przed­sta­wie­niu ode­gra­nym dla do­bra mat­ki. Nie za­mie­rzał za­pra­szać Lind­say do łóż­ka, nie po tym, jak zo­sta­wi­ła go w tak wy­ra­cho­wa­ny i tchórz­li­wy spo­sób. Nie, chciał tyl­ko za­brać ją do Gre­cji na kil­ka dni, a po­tem roz­stać się z nią raz na za­wsze.


  ‒ Kil­ka dni? – po­wtó­rzy­ła drżą­cym gło­sem. – To wy­star­czy?


  ‒ Tak. W przy­szłym ty­go­dniu przy­pa­da­ją jej imie­ni­ny.


  ‒ Imie­ni­ny?


  ‒ W Gre­cji na­dal czę­ściej ob­cho­dzi­my imie­ni­ny niż uro­dzi­ny. Tym ra­zem cała moja ro­dzi­na chce świę­to­wać imie­ni­ny mamy szcze­gól­nie uro­czy­ście, ze wzglę­du na szcze­gól­ną sy­tu­ację.


  Nie umiał so­bie wy­obra­zić Vil­li Ma­ra­ka­ios bez mat­ki. Bar­dzo cięż­ko prze­żył stra­tę ojca, któ­ry stwo­rzył ogrom­ną win­ni­cę prak­tycz­nie z ni­cze­go. Oj­ciec był mó­zgiem ca­łej ope­ra­cji, na­to­miast mat­ka od po­cząt­ku była jej ser­cem, a prze­cież ża­den or­ga­nizm nie po­tra­fi ist­nieć bez ser­ca.


  Jego wła­sne ser­ce umar­ło pół roku wcze­śniej, gdy po­rzu­ci­ła go żona. My­ślał, że Lind­say go ko­cha, że są ra­zem szczę­śli­wi…


  Śmie­chu war­te. Jed­no wiel­kie kłam­stwo. Po­wi­nien był pa­mię­tać, że lu­dzie ni­g­dy nie są tacy, jacy się wy­da­ją, że nie mó­wią tego, co my­ślą, miał już prze­cież za sobą kil­ka trud­nych lek­cji.


  ‒ Za­pro­si­li­śmy wszyst­kich krew­nych, przy­ja­ciół, zna­jo­mych i są­sia­dów – pod­jął z tru­dem. – I ty też tam bę­dziesz. Póź­niej mo­żesz wy­je­chać, je­śli ta­kie jest two­je ży­cze­nie. Po­wiem ma­mie, że mu­sisz skoń­czyć dok­to­rat.


  Wie­dział, że Lind­say pi­sze pra­cę dok­tor­ską na wy­dzia­le ma­te­ma­ty­ki teo­re­tycz­nej. Wy­jeż­dża­jąc, po­wie­dzia­ła mu, że musi za­ła­twić parę spraw w No­wym Jor­ku, lecz naj­wy­raź­niej i to, po­dob­nie jak cała resz­ta, było kłam­stwem.


  Twarz Lind­say po­bla­dła jesz­cze moc­niej. Po­de­rwa­ła dłoń do szyi i z tru­dem prze­łknę­ła śli­nę.


  ‒ Przy­ję­cie? – wy­krztu­si­ła. – Nie mogę, pro­szę cię!


  Fu­ria ogar­nę­ła go do­słow­nie w ułam­ku se­kun­dy.


  ‒ Co ci ta­kie­go zro­bi­łem, że tak trak­tu­jesz mnie i moją ro­dzi­nę? Z ra­do­ścią przy­ję­li­śmy cię do domu, za­pro­si­li­śmy cię do na­sze­go ży­cia. – Przy­gryzł dol­ną war­gę, aby za­pa­no­wać nad bó­lem i nie dać jej po­znać, że cier­pi.


  Po­wie­dział jej, że nic go już nie ob­cho­dzi i szcze­rze wie­rzył, że na­praw­dę tak jest. Mu­siał w to wie­rzyć.


  ‒ Moja mat­ka po­ko­cha­ła cię – cią­gnął, od­zy­skaw­szy spo­kój. – Trak­to­wa­ła cię jak cór­kę. Czy taką mo­ne­tą za­mie­rzasz jej od­pła­cić?


  Na rzę­sach Lind­say za­drża­ły łzy. Za­mru­ga­ła gwał­tow­nie i po­trzą­snę­ła gło­wą z tak oczy­wi­stą roz­pa­czą, że An­to­nio­so­wi zno­wu pra­wie zro­bi­ło się jej żal. Pra­wie.


  ‒ Nie, nie – od­par­ła le­d­wo do­sły­szal­nie. – By­łam bar­dzo wdzięcz­na two­jej ma­mie za do­broć, jaką mi oka­za­ła.


  ‒ Dziw­na ta two­ja wdzięcz­ność.


  W jej oczach bły­snął ogień. An­to­nios zu­peł­nie nie ro­zu­miał, co jest po­wo­dem jej gnie­wu. Osta­tecz­nie to ona opu­ści­ła jego, praw­da?


  ‒ Mimo to po­wrót do Gre­cji bę­dzie dla mnie bar­dzo trud­nym prze­ży­ciem – po­wie­dzia­ła, cał­kiem jak­by nie sły­sza­ła jego słów.


  ‒ Z ja­kiej wła­ści­wie przy­czy­ny? – za­gad­nął lek­kim to­nem. – Masz tu, w No­wym Jor­ku, ko­chan­ka?


  Otwo­rzy­ła usta ze zdu­mie­nia.


  ‒ Ko­chan­ka?


  An­to­nios lek­ce­wa­żą­co wzru­szył ra­mio­na­mi, cho­ciaż myśl o Lind­say z in­nym męż­czy­zną, ła­mią­cej ich przy­się­gę mał­żeń­ską, spra­wia­ła, że mu­siał się po­wstrzy­my­wać, aby nie ude­rzyć w coś pię­ścią.


  ‒ Na­praw­dę nie wiem, co in­ne­go mo­gło­by cię zmu­sić do tak nie­ocze­ki­wa­ne­go opusz­cze­nia Gre­cji – rzekł.


  Dłu­gą chwi­lę wpa­try­wa­ła się w nie­go z wy­ra­zem twa­rzy, któ­re­go ab­so­lut­nie nie po­tra­fił roz­szy­fro­wać.


  ‒ Nie – od­par­ła wresz­cie. – Nie mam ko­chan­ka. By­łeś i na­dal je­steś moim pierw­szym i je­dy­nym męż­czy­zną.


  Naj­wi­docz­niej nie dość do­brym, po­my­ślał. Nie wie­dział, czy ma jej wie­rzyć, więc na wszel­ki wy­pa­dek po­wie­dział so­bie, że wszyst­ko to nie ma już naj­mniej­sze­go zna­cze­nia.


  ‒ Wo­bec tego nie wi­dzę żad­ne­go po­wo­du, dla­cze­go nie mia­ła­byś wró­cić do Gre­cji.


  ‒ Moje ba­da­nia…


  ‒ Nie mogą po­cze­kać na­wet ty­dzień?


  Czy nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, że jest bez­myśl­na, bez­dusz­na, sa­mo­lub­na i okrut­na?


  Oka­zał się prze­ra­ża­ją­cym głup­cem.


  ‒ Je­den ty­dzień – wy­ce­dził. – Sie­dem dni. A po­tem obym cię wię­cej nie zo­ba­czył!


  Cof­nę­ła się, jak­by jego sło­wa ją za­bo­la­ły. Za­śmiał się szorst­ko.


  ‒ Nie tego chcia­łaś?


  Po­śpiesz­nie od­wró­ci­ła wzrok i za­ci­snę­ła war­gi.


  ‒ Nie. Nie tego.


  Po­wo­li po­krę­cił gło­wą.


  ‒ Nie ro­zu­miem cię.


  ‒ Wiem. – Z jej pier­si wy­rwa­ło się drżą­ce wes­tchnie­nie. – Ni­g­dy mnie nie ro­zu­mia­łeś.


  ‒ I to moja wina?


  Skrzy­wi­ła się ze znu­że­niem.


  ‒ Jest już za póź­no na roz­dzie­la­nie win. Tak się to wszyst­ko uło­ży­ło, i tyle. Na­sze mał­żeń­stwo było błę­dem, na­pi­sa­łam ci to w mej­lu i po­wtó­rzy­łam przez te­le­fon.


  ‒ Ale ni­g­dy nie po­wie­dzia­łaś, dla­cze­go tak uwa­żasz.


  ‒ Bo nie py­ta­łeś. – W gło­sie Lind­say za­brzmia­ła ostra nuta.


  Spoj­rzał na nią uważ­nie.


  ‒ Kie­dy roz­ma­wia­li­śmy przez te­le­fon, za­py­ta­łem cię…


  ‒ Nie – prze­rwa­ła mu ci­cho. – Nic z tych rze­czy. Za­py­ta­łeś, czy na­praw­dę chcę się ro­zejść, a ja od­po­wie­dzia­łam twier­dzą­co. Wte­dy odło­ży­łeś słu­chaw­kę.


  Moc­no za­ci­snął zęby.


  ‒ To ty ode­szłaś.


  ‒ Wiem.


  ‒ Jed­nak te­raz sta­rasz się mi wmó­wić, że nasz zwią­zek roz­padł się, po­nie­waż nie za­da­łem wła­ści­wych py­tań, kie­dy za­dzwo­ni­łem do cie­bie po two­im odej­ściu. Do­bry Boże, to nie­praw­do­po­dob­ne!


  ‒ Nie sta­ram ci się ni­cze­go wmó­wić, przy­po­mi­nam ci tyl­ko, jak było.


  ‒ Więc po­zwól, że ja też coś ci przy­po­mnę. Nie in­te­re­su­ją mnie two­je wy­ja­śnie­nia, zwłasz­cza że czas na nie już daw­no mi­nął. In­te­re­su­je mnie tyl­ko jed­no: two­ja zgo­da na po­wrót do Gre­cji, na kil­ka dni. Sa­mo­lot do Aten od­la­tu­je dziś wie­czo­rem. Je­że­li mamy na nie­go zdą­żyć, mu­si­my wy­je­chać na lot­ni­sko za go­dzi­nę.


  ‒ Co?! Jesz­cze nie po­wie­dzia­łam, że się zga­dzam!


  ‒ Nie za­le­ży ci na roz­wo­dzie?


  Po­pa­trzy­ła na nie­go sza­ry­mi ocza­mi, dum­nie unio­sła bro­dę.


  ‒ Może ci się wy­da­wać, że uda ci się szan­ta­żem zmu­sić mnie do wy­jaz­du do Gre­cji, ale bar­dzo się my­lisz – po­wie­dzia­ła. – Po­le­cę z tobą nie dla­te­go, że chcę roz­wo­du, lecz ze wzglę­du na two­ją mat­kę. Chcia­ła­bym jej wy­tłu­ma­czyć …


  ‒ Nie wy­obra­żaj so­bie, że przed­sta­wisz jej ja­kąś łza­wą hi­sto­ryj­kę o na­szym nie­uda­nym mał­żeń­stwie – prze­rwał jej gwał­tow­nie. – Nie ży­czę so­bie, że­byś ją de­ner­wo­wa­ła!


  ‒ Kie­dy za­mie­rzasz po­wie­dzieć jej praw­dę?


  ‒ Ni­g­dy – od­parł krót­ko. – Nie zo­sta­ło jej dość dużo cza­su.


  Łzy zno­wu na­pły­nę­ły do oczu Lind­say.


  ‒ Na­praw­dę są­dzisz, że tak bę­dzie le­piej? Chcesz ją oszu­ki­wać…


  ‒ Ty chcesz wy­gła­szać mi wy­kła­dy o oszu­ki­wa­niu in­nych? Pa­rad­ne!


  ‒ Ni­g­dy cię nie oszu­ki­wa­łam. Na­praw­dę cię ko­cha­łam, wte­dy w No­wym Jor­ku.


  Ból, któ­ry go prze­szył, był tak in­ten­syw­ny i na­gły, że z naj­więk­szym tru­dem po­wstrzy­mał gło­śny krzyk. Mało bra­ko­wa­ło, a chwy­cił­by się za pierś, zu­peł­nie jak­by padł ofia­rą za­wa­łu, tak jak jego oj­ciec, któ­ry umarł w wie­ku pięć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu lat.


  ‒ A póź­niej? – za­py­tał po dłu­giej chwi­li mil­cze­nia, cał­ko­wi­cie obo­jęt­nym gło­sem. – Póź­niej prze­sta­łaś mnie ko­chać, ot tak, po pro­stu?


  Ja­kąś czę­ścią swo­je­go ja do­sko­na­le zda­wał so­bie spra­wę, że nie po­wi­nien za­da­wać tych py­tań, nie po­wi­nien cze­kać na od­po­wie­dzi. Po­wie­dział prze­cież Lind­say, że czas na wy­ja­śnie­nia daw­no mi­nął i rze­czy­wi­ście tak było.


  ‒ Nie­waż­ne – mach­nął ręką. – To bez zna­cze­nia. Nie cie­ka­wi mnie, dla­cze­go po­le­cisz do Gre­cji, chcę tyl­ko, że­byś za go­dzi­nę była go­to­wa.


  ‒ Do­brze – po­wie­dzia­ła ci­cho, z peł­ną smut­ku re­zy­gna­cją.


  An­to­nios zdu­sił wpra­wia­ją­cy go w drże­nie ból, od­wró­cił się od żony i z za­ci­śnię­ty­mi pię­ścia­mi cze­kał, aż spa­ku­je swo­je rze­czy. Po chwi­li za­rzu­ci­ła na ra­mię pa­sek tor­by na lap­top i bez sło­wa wy­szła z po­ko­ju.
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