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Napad


 


Napast­nik jest bez­na­dziejny.


Ja to wiem.


On to wie.


Cały bank to wie.


Nawet mój naj­lep­szy kum­pel Marvin to wie, a on jest bar­dziej
bez­na­dziejny niż napast­nik.


Naj­gor­sze w całej sytu­acji jest to, że samo­chód Marvina stoi na zewnątrz
w stre­fie par­ko­wa­nia do pięt­na­stu minut. Wszy­scy leżymy twa­rzami do
ziemi, a jego auto ma jesz­cze tylko kilka minut zapasu.


– Gość mógłby się pospie­szyć – mówię.


– Wiem – odpo­wiada szep­tem Marv. – To obu­rza­jące. – Jego głos wznosi się
znad pod­łogi. – Dostanę man­dat przez tego żało­snego sukin­syna. Nie mogę
sobie pozwo­lić na kolejny man­dat.


– Samo­chód nawet nie jest tego wart.


– Co?


Marv odwraca się w moją stronę. Widzę, że zaczyna się wku­rzać. Wręcz
wście­kać. Jeśli jest coś, czego nie trawi, to obra­ża­nie jego samo­chodu.
Powta­rza pyta­nie:


– Co powie­dzia­łeś, Ed?


– Powie­dzia­łem – szepcę – że nawet nie jest wart man­datu.


– Posłu­chaj, Ed, dużo mogę znieść, ale…


Igno­ruję go, bo szcze­rze mówiąc, kiedy Marv zaczyna gadać o swoim aucie,
działa mi na nerwy. Gada i gada, jak dzie­ciak, a prze­cież, na litość
boską, ma już dwa­dzie­ścia lat.


Nawija tak całą minutę, aż muszę mu prze­rwać.


– Marv, ten wóz jest żało­sny, jasne? – rzu­cam. – Nie ma nawet ręcz­nego…
stoi tam z dwoma cegłami pod tyl­nymi kołami. – Pró­buję mówić jak
naj­ci­szej. – Zwy­kle go nie zamy­kasz. Pew­nie masz nadzieję, że ktoś go
zwi­nie, a ty zain­ka­su­jesz ubez­pie­cze­nie.


– Nie jest ubez­pie­czony.


– No wła­śnie.


– Agent stwier­dził, że to się nie opłaca.


– Pew­nie.


Wtedy napast­nik się odwraca i wrzesz­czy:


– Kto tam gada?!


Marva to nie wzru­sza. Cały czas myśli o samo­cho­dzie.


– Ed, ty żało­sny żół­to­dzio­bie, nie narze­kasz, kiedy pod­rzu­cam cię do
roboty.


– Żół­to­dzio­bie? Co to, do dia­ska, zna­czy „żół­to­dziób”?!


– Powie­dzia­łem, zamknąć się tam! – krzy­czy znów napast­nik.


– TO SIĘ POSPIESZ! – ryczy w jego stronę Marv. Nie jest w nastroju.
Zupeł­nie nie jest w nastroju.


Leży twa­rzą do ziemi na pod­ło­dze banku.


Trwa napad.


Jest nie­na­tu­ral­nie gorąco jak na wio­senny dzień.


Kli­ma­ty­za­cja się popsuła.


Jego samo­chód został wła­śnie obra­żony.


Sta­ru­szek Marv znaj­duje się na skraju wytrzy­ma­ło­ści ner­wo­wej, na
kra­wę­dzi. Nie­ważne, jak to nazwie­cie – jest cho­ler­nie wku­rzony.


Patrzymy na sie­bie ze zło­ścią na wytar­tym, zaku­rzo­nym nie­bie­skim dywa­nie
banku. Nasz kum­pel Rit­chie leży pod sto­łem z lego, pomię­dzy kloc­kami,
które spa­dły na zie­mię, kiedy gość wbiegł do środka. Audrey jest tuż
przy mnie. Stopą przy­ci­ska moją nogę, czuję już drę­twie­nie.


Napast­nik wyce­lo­wał pisto­let w jakąś biedną dziew­czynę za ladą. Na
piersi ma ona pla­kietkę z imie­niem „Misha”. Biedna Misha. Trzę­sie się
nie­mal tak samo jak ten koleś, pod­czas gdy jakiś prysz­czaty
dwu­dzie­sto­pa­ro­la­tek pod kra­wa­tem, z pla­mami potu pod pachami, napeł­nia
torbę pie­niędzmi.


– Chciał­bym, żeby ten gość się pospie­szył – maru­dzi Marv.


– Już to powie­dzia­łem – mówię.


– To co? Nie mogę wyra­zić swo­jego zda­nia?


– Zdej­mij ze mnie stopę – pro­szę Audrey.


– Co? – pyta.


– Powie­dzia­łem, żebyś zdjęła ze mnie stopę. Noga mi drę­twieje.


Rusza się. Nie­chęt­nie.


– Dzięki.


Napast­nik odwraca się i po raz ostatni wykrzy­kuje pyta­nie:


– Który sukin­syn tam gada?!


Jeśli cho­dzi o Marvina, trzeba pamię­tać, że nawet w naj­lep­sze dni
spra­wia pro­blemy. Jest kłó­tliwy. Nie­zbyt uprzejmy. To taki przy­ja­ciel, z któ­rym czło­wiek cią­gle się kłóci – zwłasz­cza jeśli cho­dzi o jego
zło­mo­wa­tego forda fal­cona. Do tego potrafi być z niego cał­kiem
nie­doj­rzały dupek.


Woła figlar­nym tonem:


– Ed Ken­nedy, pro­szę pana! To Ed gada!


– Dzięki! – Zgrzy­tam zębami.


(Nazy­wam się Ed Ken­nedy. Mam dzie­więt­na­ście lat. Jestem mło­do­cia­nym
tak­sów­ka­rzem. Przy­po­mi­nam wielu mło­dych ludzi, któ­rych spo­ty­ka­cie na
przed­mie­ściach – nie mamy zbyt wiel­kich per­spek­tyw ani moż­li­wo­ści. Poza
tym czy­tam sta­now­czo za dużo ksią­żek i zde­cy­do­wa­nie nie radzę sobie z sek­sem oraz pła­ce­niem podat­ków. Miło mi pań­stwa poznać).


– Zamknij się, Ed! – wrzesz­czy napast­nik. Marv uśmie­cha się krzywo. –
Albo tam podejdę i odstrzelę ci tyłek!


Teraz czuję się zupeł­nie jak w szkole, gdzie sady­styczny mate­ma­tyk
wykrzy­ki­wał roz­kazy z przodu sali, choć tak naprawdę nic go nie
obcho­dziło, cze­kał tylko na dzwo­nek, żeby móc pójść do domu, napić się
piwa i tyć przed tele­wi­zo­rem.


Patrzę na Marva. Mam ochotę go zamor­do­wać.


– Masz dwa­dzie­ścia lat, na litość boską! Chcesz, żeby nas zabił?


– Zamknij się, Ed! – Gość drze się coraz gło­śniej.


Ja szepcę coraz ciszej:


– Jeśli zostanę postrze­lony, to będzie twoja wina. Wiesz o tym, prawda?


– Powie­dzia­łem, zamknij się, Ed!


– Wszystko jest wiel­kim żar­tem, co, Marv?


– Dobra, wystar­czy.


Napast­nik zapo­mina o kobie­cie za ladą i pod­cho­dzi do nas wście­kły jak
cho­lera. Kiedy się zbliża, spo­glą­damy na niego.


Marv.


Audrey.


Ja.


I wszyst­kie inne żało­sne typki roz­rzu­cone na pod­ło­dze.


Lufa pisto­letu dotyka mojego nosa. Zaczyna mnie swę­dzieć. Nie dra­pię
się.


Koleś patrzy to na mnie, to na Marva. Przez poń­czo­chę na jego twa­rzy
widzę rude wąsy i bli­zny po trą­dziku. Ma małe oczka i wiel­kie uszy.
Pew­nie rabuje bank, żeby odpła­cić światu za wygry­wa­nie przez trzy lata z rzędu lokal­nego kon­kursu brzy­doty.


– To który z was jest Edem?


– On – odpo­wia­dam, wska­zu­jąc Marva pal­cem.


– Ależ nie – sprze­ci­wia się Marv, a jego mina świad­czy o tym, że nie boi
się tak bar­dzo, jak powi­nien. Wie, że obaj byli­by­śmy już mar­twi, gdyby
napast­nik nie oka­zał się taki żało­sny. Mój kum­pel spo­gląda na zakrytą
poń­czo­chą twarz męż­czy­zny i zaczyna: – Zaraz… – Dra­pie się po bro­dzie. –
Wyglą­dasz zna­jomo.


– Dobra – przy­znaję się. – To ja jestem Ed.


Ale gość sku­pia się na tym, co ma do powie­dze­nia Marv.


– Marv – szepcę gło­śno – zamknij się.


– Zamknij się, Marv – mówi Audrey.


– Zamknij się, Marv! – krzy­czy Rit­chie z dru­giego końca sali.


– A kim ty, do dia­bła, jesteś?! – woła napast­nik do Rit­chiego. Odwraca
się, żeby zoba­czyć, kto się ode­zwał.


– Jestem Rit­chie.


– Zamknij się, Rit­chie! Nie zaczy­naj!


– Nie ma pro­blemu – odpo­wiada ten sam głos. – Dzięki. – Wszy­scy moi
kum­ple to idioci. Nie pytaj­cie mnie dla­czego. Cza­sami tak już po pro­stu
jest.


Tak czy ina­czej, gość zaczyna się goto­wać. Wydaje się, że złość wypływa
przez poń­czo­chę na jego twa­rzy.


– Mam tego cho­ler­nie dosyć! – war­czy. Słowa płoną na war­gach.


Marva to jed­nak nie uci­sza:


– Myślę – cią­gnie – że mogli­śmy cho­dzić razem do szkoły czy coś w tym
rodzaju, wiesz?


– Chcesz umrzeć, prawda? – rzuca ner­wowo napast­nik. Wciąż jest wście­kły.


– Cóż, wła­ści­wie chciał­bym tylko, żebyś zapła­cił za mnie man­dat –
wyja­śnia Marv. – Mój samo­chód stoi w stre­fie par­ko­wa­nia do pięt­na­stu
minut. A ty mnie tu zatrzy­mu­jesz.


– Cho­lerna prawda! – Koleś celuje z pisto­letu w mojego kum­pla.


– Takie nasta­wie­nie naprawdę nie jest konieczne.


„O Boże – myślę. – Kom­plet­nie mu odbiło. Zaraz dosta­nie kulkę w głowę”.


Napast­nik wygląda przez szklane drzwi, pró­bu­jąc zgad­nąć, który samo­chód
należy do Marva.


– Który to? – pyta, cał­kiem grzecz­nie, muszę przy­znać.


– Tam­ten jasno­nie­bie­ski fal­con.


– Ten złom? Nawet bym się na niego nie odlał, nie wspo­mi­na­jąc o zapła­ce­niu man­datu.


– Zaraz, chwi­leczkę. – Marv znów się obraża. – Skoro napa­dasz na bank,
chyba mógł­byś cho­ciaż zwró­cić mi kasę za man­dat, nie?


Tym­cza­sem…


Pie­nią­dze cze­kają na ladzie i biedna Misha woła napast­nika. Ten odwraca
się i rusza w jej stronę.


– Pospiesz się, suko! – war­czy, kiedy dziew­czyna podaje mu torbę.
Zakła­dam, że to obo­wiąz­kowy ton głosu pod­czas napadu. Z pew­no­ścią
oglą­dał wła­ściwe filmy. Wkrótce kolejny raz pod­cho­dzi do nas.


– Ty! – krzy­czy do mnie. Zna­lazł w sobie nową odwagę, gdy dostał
pie­nią­dze. Ma wła­śnie wal­nąć mnie kolbą pisto­letu, kiedy coś na zewnątrz
przy­ciąga jego wzrok.


Przy­gląda się uważ­niej.


Przez szklane drzwi.


Po jego szyi spływa duża kro­pla potu.


Gość dyszy ciężko.


W gło­wie ma mętlik.


I wybu­cha:


– Nie!


Poli­cjanci nie mają poję­cia, co się dzieje w banku (wie­ści jesz­cze się
nie roze­szły). Roz­ma­wiają z kie­rowcą zło­tej torany, który zasta­wił kogoś
pod pie­kar­nią po dru­giej stro­nie ulicy. Samo­chód odjeż­dża, po nim
radio­wóz, a bez­na­dziejny napast­nik zostaje z wor­kiem pie­nię­dzy. Jego
trans­port się ulot­nił.


Koleś wpada na pomysł.


Znów się odwraca.


W naszą stronę.


– Ty! – roz­ka­zuje Marvowi. – Dawaj klu­czyki.


– Co?!


– Sły­sza­łeś mnie.


– Ten samo­chód to antyk!


– To kawał złomu, Marv! – wrzesz­czę. – A teraz daj mu klu­czyki albo sam
cię zabiję!


Marv sięga z nie­za­do­wo­loną miną do kie­szeni i wyciąga klu­czyki.


– Bądź ostrożny – błaga.


– Obcią­gnij mi – odpo­wiada napast­nik.


– To nie jest konieczne! – woła Rit­chie spod stołu.


– Zamknij się! – odkrzy­kuje napast­nik i bie­gnie.


Jego jedyny pro­blem polega na tym, że samo­chód Marva ma mniej wię­cej
pię­cio­pro­cen­tową szansę na zapa­le­nie za pierw­szym razem.


Koleś wypada przez drzwi banku i kie­ruje się w stronę fal­cona. Potyka
się i upusz­cza pisto­let nie­da­leko wyj­ścia, ale posta­na­wia ucie­kać bez
niego. Przez krótką chwilę widzę panikę na jego twa­rzy, gdy podej­muje
decy­zję, czy pod­nieść broń, czy ruszać dalej. Nie ma czasu, więc
zosta­wia ją i bie­gnie.


A my dźwi­gamy się na kolana i obser­wu­jemy, jak zbliża się do samo­chodu.


– Patrz­cie tylko. – Marv chi­cho­cze.


Audrey, Marv i ja nie odry­wamy wzroku od sceny na zewnątrz. Rit­chie
idzie w naszą stronę.


Napast­nik zatrzy­muje się i usi­łuje domy­ślić, któ­rym klu­czy­kiem otwo­rzyć
auto. Wtedy zaczy­namy śmiać się z jego nie­kom­pe­ten­cji.


W końcu dostaje się do środka i stara się uru­cho­mić samo­chód, ale mimo
wielu prób mu się to nie udaje.


Wtedy…


Z jakie­goś powodu, któ­rego ni­gdy nie zro­zu­miem…


Wybie­gam, pod­no­sząc po dro­dze pisto­let. Kiedy gnam na drugą stronę
ulicy, patrzę gościowi w oczy. Chce się wydo­stać z fal­cona, ale na to
jest już za późno.


Stoję przy drzwiach forda.


Celuję w głowę napast­nika.


Zamiera.


Obaj zamie­ramy.


Pró­buje wysiąść i uciec, a ja, przy­się­gam, nie mam bla­dego poję­cia, że
strze­lam, aż do chwili, gdy pod­cho­dzę bli­żej i sły­szę brzęk pęka­ją­cego
szkła.


– Co ty wypra­wiasz?! – krzy­czy żało­śnie Marv z dru­giej strony ulicy.
Jego świat się wali. – Strze­lasz do mojego samo­chodu!


Roz­brzmie­wają syreny.


Napast­nik pada na kolana.


Mówi:


– Ale ze mnie idiota.


Mogę się tylko zgo­dzić.


Przez chwilę żal mi go, ponie­waż uświa­da­miam sobie, że praw­do­po­dob­nie
patrzę na naj­więk­szego pechowca na ziemi. Po pierw­sze, napada na bank, w któ­rym są tak niepraw­do­po­dob­nie głupi ludzie jak Marv i ja. Póź­niej jego
trans­port znika. A kiedy myśli, że ma szczę­ście, bo wie, skąd wziąć inne
auto, oka­zuje się ono naj­bar­dziej żało­snym samo­cho­dem na całej pół­kuli
połu­dnio­wej. Wła­ści­wie chyba mu współ­czuję. Wyobraź­cie sobie to
upo­ko­rze­nie.


Gdy gli­nia­rze zaku­wają faceta w kaj­danki i odpro­wa­dzają, odwra­cam się do
Marva.


– Widzisz? – pytam. Po chwili cią­gnę z więk­szym naci­skiem, gło­śniej: –
Widzisz? To wła­śnie dowód na to, jaki żało­sny masz samo­chód. – Wska­zuję
fal­cona. Prze­ry­wam na chwilę, żeby mój kum­pel się nad tym zasta­no­wił. –
Gdyby był choć tro­chę lep­szy, temu gościowi uda­łoby się uciec, prawda?


Marv musi przy­znać mi rację.


– Pew­nie tak.


Nie wiem, czy nie wolałby, żeby napast­nik zdo­łał zwiać. To przy­naj­mniej
dowio­dłoby uży­tecz­no­ści auta.


Na ulicy i sie­dze­niach samo­chodu leży mnó­stwo odłam­ków szkła. Pró­buję
oce­nić, czy w gor­szym sta­nie jest szyba, czy Marv.


– Hej – mówię – prze­pra­szam za okno.


– Nie ma sprawy – odpo­wiada.


Pisto­let wydaje się cie­pły i lepki, jak­bym w ręce trzy­mał roz­pusz­cza­jącą
się cze­ko­ladę.


 


Poja­wiają się kolejni gli­nia­rze.


Jedziemy na poste­ru­nek, a oni pytają nas o napad, co się stało i jak
udało mi się zdo­być pisto­let.


– On go tak po pro­stu upu­ścił?


– Tak panu powie­dzia­łem, prawda?


– Posłu­chaj, synu. – Gli­niarz pod­nosi wzrok znad papie­rów. – Nie musisz
od razu się na mnie wpie­niać. – Ma brzuch piwo­sza i siwie­jące wąsy.
Dla­czego tak wielu z nich zapusz­cza wąsy?


– Wpie­niać? – powta­rzam.


– Tak, wpie­niać.


Wpie­niać.


Podoba mi się to słowo.


– Prze­pra­szam – mówię. – Upu­ścił broń, kiedy wybiegł na zewnątrz, a ja
ją pod­nio­słem, gdy ruszy­łem za nim. I tyle. Był cał­kiem bez­na­dziejny,
jasne?


– Jasne.


Trwa to dłuż­szą chwilę. Brzu­chaty gli­niarz zaczyna się dener­wo­wać
dopiero wtedy, gdy Marv pyta o odszko­do­wa­nie za samo­chód.


– Tego nie­bie­skiego fal­cona? – upew­nia się.


– Ow­szem.


– Jeśli mam być szczery, synu, ten samo­chód to złom. Jest żało­sny.


– Mówi­łem ci – wypo­mi­nam Marvowi. – Na litość boską, nie ma nawet
ręcz­nego!


– No i?


– No i masz szczę­ście, że nie wysta­wi­li­śmy ci man­datu. Nie powi­nien
zostać dopusz­czony do ruchu.


– Wiel­kie dzięki.


Gli­niarz się uśmie­cha.


– Cała przy­jem­ność po mojej stro­nie.


 


– I pozwól, że dam ci radę.


Już w drzwiach uświa­da­miamy sobie, że gli­niarz jesz­cze nie skoń­czył.
Woła nas z powro­tem, a przy­naj­mniej Marva.


– Tak? – pyta Marv.


– Czemu nie kupisz sobie nowego samo­chodu, synu?


Mój kum­pel spo­gląda na niego poważ­nym wzro­kiem.


– Mam swoje powody.


– Co, brak ci kasy?


– Och, oczy­wi­ście, że nie. W końcu pra­cuję. – Zdo­bywa się na
świę­tosz­ko­waty ton. – Po pro­stu mam inne prio­ry­tety. – Uśmie­cha się, jak
tylko może się uśmie­chać ktoś dumny ze swego grata. – No i kocham to
auto.


– Bywa i tak – przy­znaje gli­niarz. – Do widze­nia.


 


– A jakież to znowu masz prio­ry­tety, do dia­bła?! – pytam Marva po
dru­giej stro­nie drzwi.


Tępo patrzy przed sie­bie.


– Zamknij się, Ed – mówi. – Dla więk­szo­ści ludzi możesz być boha­te­rem,
ale dla mnie pozo­sta­niesz dup­kiem, który roz­wa­lił mi szybę.


– Chcesz, żebym za nią zapła­cił?


Marv znów się uśmie­cha.


– Nie.


Szcze­rze mówiąc, czuję ulgę. Wolał­bym raczej umrzeć, niż wyło­żyć choć
centa na tego fal­cona.


Na zewnątrz cze­kają Audrey i Rit­chie, ale nie tylko oni. Jest też prasa.
Repor­te­rzy robią sporo zdjęć.


– To on! – woła ktoś, i zanim zdążę zaprze­czyć, tłum rzuca się w moim
kie­runku, zasy­puje mnie pyta­niami. Odpo­wia­dam szybko, wyja­śnia­jąc, co
się stało. Mia­steczko nie jest wcale małe, więc przed poste­run­kiem
zebrali się ludzie z radia, tele­wi­zji i gazet, a wszy­scy przy­go­to­wują
histo­rie na następny dzień.


Wyobra­żam sobie nagłówki.


Tytuły w stylu Boha­ter­ski tak­sów­karz byłyby miłe, ale pew­nie wydru­kują
raczej coś w rodzaju Od zera do boha­tera. Marv się z tego nie­źle
uśmieje.


Po około dzie­się­ciu minu­tach tłum się roz­pra­sza i wra­camy na par­king. Na
przed­niej szy­bie fal­cona, pod wycie­raczką, tkwi man­dat.


– Sukin­syny – stwier­dza Audrey, a Marv wyciąga papier i czyta.
Zaje­cha­li­śmy do banku, bo chciał zde­po­no­wać wypłatę. Teraz może ją
wyko­rzy­stać do zapła­ce­nia man­datu.


Otrze­pu­jemy sie­dze­nia z resz­tek szkła i wsia­damy. Marv prze­kręca klu­czyk
w sta­cyjce jakieś osiem razy. Auto nie chce zapa­lić.


– Cudow­nie – jęczy.


– To typowe – zauważa Rit­chie.


Audrey i ja nic nie mówimy.


Audrey siada za kie­row­nicą, a my pchamy. Zabie­ramy samo­chód do mnie, bo
tam mamy naj­bli­żej.


Kilka dni póź­niej dostaję pierw­szą wia­do­mość.


A ona zmie­nia wszystko.
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Seks powi­nien być jak mate­ma­tyka: wpro­wa­dze­nie do mojego życia


 


Powiem wam coś o moim życiu: przy­naj­mniej kilka razy w tygo­dniu gram w karty.


To wła­śnie robimy.


Gra zwie się Iry­ta­cja, nie jest szcze­gól­nie skom­pli­ko­wana i jako jedyna
nie dopro­wa­dza do zbyt wielu kłótni mię­dzy nami.


Oto Marv, który ni­gdy się nie zamyka. Udaje, że z przy­jem­no­ścią pali
cygaro.


Oto Rit­chie, który zawsze sie­dzi cicho, pre­zen­tu­jąc absur­dalny tatuaż na
pra­wym ramie­niu. Bez prze­rwy popija piwo z dużej butelki i gła­dzi wąsy,
które wydają się dokle­jone do jego chło­pię­cej twa­rzy.


Oto Audrey. Zawsze zaj­muje miej­sce naprze­ciwko mnie, nie­za­leż­nie od
tego, gdzie gramy. Ma blond włosy, chude nogi, naj­pięk­niej­szy krzywy
uśmiech na świe­cie i śliczne bio­dra. Ogląda mnó­stwo fil­mów. Ona rów­nież
pra­cuje jako tak­sów­karz.


I wresz­cie ja.


 


Zanim w ogóle wspo­mnę o sobie, powi­nie­nem powie­dzieć wam kilka innych
rze­czy.


1) W wieku dzie­więt­na­stu lat Bob Dylan był zna­nym muzy­kiem, wystę­pu­ją­cym
w Gre­en­wich Vil­lage w Nowym Jorku.


2) Salva­dor Dali stwo­rzył kil­ka­na­ście nie­zwy­kłych, bun­tow­ni­czych dzieł
sztuki, zanim skoń­czył dzie­więt­na­ście lat.


3) Joanna d’Arc w tym wieku była naj­bar­dziej poszu­ki­waną kobietą na
świe­cie, gdyż wywo­łała rewo­lu­cję.


I jest też Ed Ken­nedy, rów­nież dzie­więt­na­sto­letni.


Kie­rowca tak­sówki (sfał­szo­wa­łem datę uro­dze­nia, żeby dostać tę robotę,
bo trzeba mieć dwu­dziestkę na karku).


Trudno to nazwać karierą.


Zawód nie cie­szy się powa­ża­niem.


To nic spe­cjal­nego.


Wiem, że pełno jest ludzi, któ­rzy osią­gają rze­czy wiel­kie, pod­czas gdy
ja przyj­muję pole­ce­nia od łysie­ją­cego przed­się­biorcy imie­niem Derek i sta­ram się uwa­żać na pija­ków w piąt­kowe wie­czory, gdyż mogą zwy­mio­to­wać
w samo­cho­dzie albo zwiać bez pła­ce­nia. Wła­ści­wie to Audrey wpa­dła na
pomysł, żeby spró­bo­wać pracy tak­sów­ka­rza. Prze­ko­na­nie mnie nie zabrało
jej wiele czasu, głów­nie dla­tego, że od lat kocham się w tej
dziew­czy­nie. Ni­gdy nie wyje­cha­łem z mia­steczka. Nie posze­dłem na stu­dia.
Zosta­łem z Audrey.


Cały czas zadaję sobie pyta­nie: „I co, Ed? Co tak naprawdę osią­gną­łeś
przez te dzie­więt­na­ście lat?”. Odpo­wiedź jest pro­sta.


Gówno.


Wspo­mnia­łem o tym paru oso­bom, ale wszy­scy kazali mi odpu­ścić. Marv
nazwał mnie nie­prze­cięt­nym marudą. Audrey powie­działa, że jestem o dwa­dzie­ścia lat za młody na kry­zys wieku śred­niego. Rit­chie po pro­stu na
mnie spoj­rzał, jak­bym ode­zwał się w obcym języku. A kiedy zwró­ci­łem się
do matki, pora­dziła mi: „To może się roz­płacz, Ed”. Poko­cha­cie moją
mamuśkę, mówię wam.


 


Miesz­kam w rude­rze, którą wynaj­muję za gro­sze. Nie­długo po tym, jak się
wpro­wa­dzi­łem, dowie­dzia­łem się, że należy do mojego szefa, dum­nego
zało­ży­ciela i kie­row­nika kor­po­ra­cji WOLNE TAK­SÓWKI. Firma jest
podej­rzana, deli­kat­nie mówiąc. Audrey i ja bez trudu prze­ko­na­li­śmy ich,
że jeste­śmy wystar­cza­jąco doro­śli i mamy nie­zbędne papiery. Wystar­czyło
prze­ro­bić parę cyfr na akcie uro­dze­nia, poka­zać coś, co wyglą­dało jak
odpo­wied­nia licen­cja, i gotowe. Zaczę­li­śmy pracę w ciągu tygo­dnia, bo
bra­ko­wało im ludzi. Żad­nych refe­ren­cji. Żad­nego zamie­sza­nia.
Zadzi­wia­jące, co da się osią­gnąć dzięki pod­stę­powi i oszu­stwu. Jak to
powie­dział Raskol­ni­kow: „W braku roz­wagi dopo­mógł dia­beł”. Mógł­bym
więc pre­ten­do­wać do tytułu Naj­młod­szego Tak­sów­ka­rza w tych oko­li­cach –
praw­dziwy ze mnie mało­letni talent. Takie anty­osią­gnię­cia sta­no­wią sedno
mojego życia. Audrey jest star­sza o kilka mie­sięcy.


Cha­łupa, w któ­rej miesz­kam, znaj­duje się w pew­nym odda­le­niu od
mia­steczka, a ponie­waż nie wolno mi jeź­dzić tak­sówką do domu, ozna­cza to
dość długi spa­cer do pracy. Chyba, że Marv mnie pod­rzuci. Nie mam
samo­chodu, bo dzień i noc wożę ludzi. W wol­nym cza­sie ostat­nia rzecz, na
jaką mam ochotę, to pro­wa­dze­nie auta.


Mia­steczko jest typowe. Znaj­duje się kawa­łek od więk­szego mia­sta i ma
swoje lep­sze oraz gor­sze oko­lice. Chyba was nie zasko­czy, że pocho­dzę z tych dru­gich. Cała moja rodzina wycho­wała się w pół­noc­nej czę­ści,
trak­to­wa­nej przez wszyst­kich jak wsty­dliwa tajem­nica. Mamy tam mnó­stwo
cię­żar­nych nasto­la­tek oraz aż za dużo żało­snych ojców na bez­ro­bo­ciu i matek takich jak moja, które piją, palą i wycho­dzą na ulicę w kap­ciach.
Dom, w któ­rym dora­sta­łem, był kosz­marny, ale trzy­ma­łem się go do czasu,
kiedy mój brat Tommy skoń­czył szkołę i poszedł na stu­dia. Wie­dzia­łem, że
mógł­bym zro­bić to samo, ale byłem za leniwy. Zawsze czy­ta­łem książki,
choć powi­nie­nem odra­biać matmę i całą resztę. Pew­nie nale­ża­łoby nauczyć
się jakie­goś zawodu, ale w tych oko­li­cach nie przyj­mują prak­ty­kan­tów,
zwłasz­cza takich jak ja. Z powodu wspo­mnia­nego leni­stwa nie byłem dobrym
uczniem, z wyjąt­kiem angiel­skiego, a to dzięki nało­gowi czy­ta­nia.
Ponie­waż ojciec prze­pi­jał całą forsę, po szkole posze­dłem pro­sto do
pracy. Zaczą­łem w zasłu­gu­ją­cej na zapo­mnie­nie sieci fast foodów, nazwy
nie podam, gdyż jesz­cze mi wstyd. Póź­niej sor­to­wa­łem doku­menty w zaku­rzo­nym biu­rze księ­go­wego, które zamknięto po paru tygo­dniach. I wresz­cie szczyt, kul­mi­na­cja mojej kariery zawo­do­wej.


Tak­sówka.


Mój współ­lo­ka­tor nazywa się Odźwierny i ma sie­dem­na­ście lat. Sie­dzi przy
siat­ko­wych drzwiach, a na jego czarne futro pada słońce. Stare oczy
błysz­czą. Uśmie­cha się. Nazywa się Odźwierny, ponie­waż od małego
uwiel­bia całymi dniami tkwić przy drzwiach fron­to­wych. Robił to w domu,
i robi teraz, w tej rude­rze. Lubi prze­sia­dy­wać w wygod­nych, cie­płych
miej­scach, i nie wpusz­cza nikogo do środka. A to dla­tego, że ze sta­ro­ści
trudno mu się poru­szać. Jest krzy­żówką rot­twe­ilera z owczar­kiem
nie­miec­kim i śmier­dzi tak, że nie można się pozbyć tego odoru. Sądzę, że
wła­śnie z tego powodu nikt z moich kar­cia­nych przy­ja­ciół nie zde­cy­do­wał
się wejść do środka. Smród psa ude­rza ich w twarz i już po wszyst­kim.
Nikt nie jest wystar­cza­jąco twardy, żeby prze­dłu­żyć pobyt i wejść
głę­biej. Nawet pró­bo­wa­łem zachę­cić Odźwier­nego do uży­wa­nia jakie­goś
anty­per­spi­rantu. Dużą ilość wtar­łem mu pod pachy. Spry­ska­łem go całego
dez­odo­ran­tem Nor­sca, ale zaczął śmier­dzieć jesz­cze gorzej. W tam­tym
cza­sie cuch­nął jak skan­dy­naw­ska toa­leta.


Nale­żał do mojego ojca, lecz kiedy sta­rusz­kowi zmarło się jakieś pół
roku temu, mamuśka oddała go mnie. Miała dosyć tego, że zała­twiał się
pod jej sznu­rem na pra­nie.


(„Mógłby to robić gdzie­kol­wiek na całym podwórku! – mówiła. – Ale gdzie
to robi?”. Sama odpo­wia­dała sobie na to pyta­nie: „Dokład­nie pod
cho­ler­nym pra­niem”).


Dla­tego kiedy się wypro­wa­dzi­łem, zabra­łem go ze sobą.


Do mojej rudery.


Do jego drzwi.


Jest szczę­śliwy.


Ja też.


Jest szczę­śliwy, kiedy ogrze­wają go pro­mie­nie słońca pada­jące przez
siatkę. Wystar­cza mu spa­nie w tym miej­scu i prze­su­wa­nie się tro­chę w bok, kiedy na noc zamy­kam drzwi. W takich chwi­lach cho­ler­nie kocham tego
psa. I tak go cho­ler­nie kocham. Ale, do licha, jak on śmier­dzi!


Pew­nie wkrótce umrze. Spo­dzie­wam się tego, to nor­malne w wypadku
sie­dem­na­sto­let­niego psa. Nie wiem, jak zare­aguję. On pew­nie spo­koj­nie
stawi czoła śmierci i po pro­stu bez­gło­śnie zapad­nie się w sobie.
Zazwy­czaj wyobra­żam sobie, że kucnę przy drzwiach, pochylę się nad nim i zapła­czę wtu­lony w jego cuch­nące futro. Będę cze­kać, aż się obu­dzi, ale
on tego nie zrobi. Pocho­wam go. Wyniosę go na zewnątrz, czu­jąc, jak jego
cie­pło zmie­nia się w zimno, gdy słońce zacznie zacho­dzić za hory­zon­tem
podwórka. Na razie jed­nak Odźwierny ma się dobrze. Widzę, jak oddy­cha.
Tylko śmier­dzi jak trup.


Mam tele­wi­zor, który bar­dzo długo się roz­grzewa, tele­fon, który nie­mal
ni­gdy nie dzwoni, i lodówkę, która brzę­czy jak radio.


Na tele­wi­zo­rze stoi zdję­cie mojej rodziny, zro­bione przed wielu laty.


Ponie­waż rzadko oglą­dam tele­wi­zję, od czasu do czasu oglą­dam zdję­cie.
Cał­kiem nie­zły pro­gram, choć z bie­giem czasu foto­gra­fia robi się coraz
bar­dziej zaku­rzona. Przed­sta­wia matkę, ojca, dwie sio­stry, mnie i młod­szego brata. Połowa z nas się uśmie­cha. Połowa nie. To mi się
podoba.


Jeśli cho­dzi o rodzinkę, matka jest jedną z tych twar­dych kobiet,
któ­rych nie da się zarą­bać nawet sie­kierą. Oprócz tego ma skłon­ność do
prze­kli­na­nia, do czego wrócę póź­niej.


Jak już wspo­mi­na­łem, ojciec zmarł przed sze­ścioma mie­sią­cami. Samotny,
życz­liwy, cichy, dużo pijący nie­rób. Mógł­bym powie­dzieć, że życie z matką nie było zbyt łatwe i dopro­wa­dziło go do pijań­stwa, ale nie ma
uspra­wie­dli­wie­nia dla cze­goś takiego. Da się je wymy­ślić, ale i tak
czło­wiek w nie nie wie­rzy. Ojciec zaj­mo­wał się trans­por­tem mebli. Gdy
umarł, zna­leźli go na sta­rej sofie w środku cię­ża­rówki. Sie­dział tam,
mar­twy i roz­luź­niony. Było jesz­cze tyle do wypa­ko­wa­nia, mówili. Myśleli,
że poszedł sobie odpo­cząć, kiedy oni się męczyli. Wątroba mu wysia­dła.


Mój brat Tommy robi wszystko jak trzeba. Jest ode mnie rok młod­szy i poje­chał do mia­sta na stu­dia.


Moje sio­stry to Leigh i Kathe­rine.


Kiedy Kathe­rine jako sie­dem­na­sto­latka zaszła w ciążę, pła­ka­łem. Mia­łem
wtedy dwa­na­ście lat. Wkrótce potem wypro­wa­dziła się z domu. Nie została
wyrzu­cona ani nic w tym rodzaju. Wyszła za mąż. Wtedy to była wielka
rzecz.


Rok póź­niej, kiedy ode­szła Leigh, obyło się bez pro­ble­mów.


Nie była w ciąży.


Pozo­sta­łem już tylko ja. Reszta wyje­chała do mia­sta. Tommy radzi sobie
szcze­gól­nie dobrze. Jest na naj­lep­szej dro­dze, żeby zostać praw­ni­kiem.
Życzę mu wszyst­kiego naj­lep­szego. Serio.


Na tele­wi­zo­rze, obok por­tretu rodzin­nego, stoi fotka Audrey, Marva,
Rit­chiego i mnie. W ubie­głe święta usta­wi­li­śmy wyzwa­lacz w apa­ra­cie
Audrey i oto jeste­śmy. Marv z cyga­rem, Rit­chie na wpół uśmiech­nięty,
Audrey chi­cho­cze. A ja wciąż trzy­mam swoje karty i wpa­truję się w naj­gor­sze roz­da­nie w histo­rii bożo­na­ro­dze­nio­wych gier.


 


Gotuję.


Jem.


Piorę, ale rzadko pra­suję.


Żyję w prze­szło­ści i wciąż uwa­żam, że Cindy Craw­ford to naj­lep­sza
super­mo­delka.


Oto moje życie.


 


Mam ciemne włosy, opa­loną skórę i brą­zowe oczy. Do tego nor­mal­nie
roz­wi­nięte mię­śnie. Powi­nie­nem bar­dziej się wypro­sto­wać, ale tego nie
robię. Stoję z rękami w kie­szeni. Moje buty się roz­pa­dają, ale wciąż je
noszę, bo kocham je i cenię.


Czę­sto wkła­dam buty i wycho­dzę. Cza­sem wybie­ram się nad rzekę, która
prze­pływa przez mia­steczko, albo na cmen­tarz, na grób ojca. Odźwierny mi
towa­rzy­szy – oczy­wi­ście, o ile nie śpi.


Naj­bar­dziej lubię cho­dzić z rękami w kie­sze­niach, z psem u boku,
wyobra­ża­jąc sobie, że po dru­giej stro­nie idzie Audrey.


Zawsze patrzę na nas od tyłu.


Doga­sają ostat­nie pro­mie­nie zmierz­chu.


Audrey.


Odźwierny.


I ja.


Trzy­mam Audrey za rękę.


Nie napi­sa­łem jesz­cze pio­senki klasy Dylana ani też nie stwo­rzy­łem swego
pierw­szego sur­re­ali­stycz­nego obrazu, wąt­pię też, bym kie­dy­kol­wiek
wywo­łał rewo­lu­cję, nawet gdy­bym spró­bo­wał – dla­tego, że pomi­ja­jąc
wszystko inne, kiep­ską mam kon­dy­cję, choć jestem raczej szczu­pły. Ale do
tego jesz­cze słaby.


Naj­bar­dziej lubię chwile, kiedy gram w karty albo wra­cam do mia­steczka
po tym, jak zawio­złem gdzieś klienta, może nawet do mia­sta albo jesz­cze
dalej na pół­noc. Opusz­czam okno, wiatr bawi się moimi wło­sami, a ja
uśmie­cham się do hory­zontu.


Potem wjeż­dżam na par­king WOL­NYCH TAK­SÓWEK.


Cza­sem nie­na­wi­dzę odgłosu zatrza­sku­ją­cych się drzwi.


 


Jak już powie­dzia­łem, jestem cho­ler­nie zako­chany w Audrey.


Audrey, która kochała się z mnó­stwem ludzi, ale ni­gdy ze mną. Zawsze
powta­rza, że za bar­dzo mnie lubi, a ja sam ni­gdy nie pró­bo­wa­łem spra­wić,
by zna­la­zła się przy mnie naga i drżąca. Za bar­dzo się boję. Już wam
mówi­łem, że w kwe­stiach seksu jestem żało­sny. Mia­łem dziew­czynę czy
dwie, i nie były szcze­gól­nie zachwy­cone moimi doko­na­niami w tej
dzie­dzi­nie. Jedna powie­działa, że jestem naj­bar­dziej nie­zgrab­nym
gościem, jakiego spo­tkała. Druga zawsze się śmiała, kiedy pró­bo­wa­łem
swo­ich sztu­czek. Jakoś mi to nie poma­gało. Wkrótce mnie rzu­ciła.


Oso­bi­ście uwa­żam, że seks powi­nien być jak mate­ma­tyka.


W szkole.


Nikt się nie przej­muje, jeśli nie radzi sobie z matmą. Ludzie nawet się
tym chwalą. Ogła­szają wszem i wobec: „Bio­lo­gia i angiel­ski są w porządku, ale z matmy jestem zero”. A inni wtedy śmieją się i mówią:
„Tak, ja też. Nie mam bla­dego poję­cia o tych cho­ler­nych loga­ryt­mach”.


Czło­wiek powi­nien móc powie­dzieć coś takiego o sek­sie.


Powi­nien móc stwier­dzić dum­nie: „Nie mam bla­dego poję­cia o tych
cho­ler­nych orga­zmach. Reszta jest w porządku, ale kiedy docho­dzi do tej
czę­ści, wysia­dam”.


Nikt tak jed­nak nie mówi.


Nie wolno nam.


Szcze­gól­nie męż­czy­znom.


My, męż­czyźni, sądzimy, że musimy być w tym dobrzy, a ja wam mówię, że
tak nie jest. Powi­nie­nem rów­nież uczci­wie dodać, że moja tech­nika
cało­wa­nia także pozo­sta­wia wiele do życze­nia. Jedna z tych dziew­czyn
pró­bo­wała mnie kie­dyś nauczyć, ale w końcu się pod­dała. Czuję, że
szcze­gól­nie kiep­sko posłu­guję się języ­kiem, ale co mogę zro­bić?


To tylko seks.


W każ­dym razie tak sobie powta­rzam.


Dużo kła­mię.


Wra­ca­jąc jed­nak do Audrey… Powinno mi pochle­biać, że nie tknie mnie,
ponie­waż lubi mnie bar­dziej niż innych. To sen­sowne, prawda?


Jeśli cza­sem ma doła albo paskudny humor, widzę zarys jej syl­wetki przez
okno. Wcho­dzi do środka, pijemy tanie piwo albo wino, albo oglą­damy film
– albo wszystko naraz. Coś sta­rego i dłu­giego, jak Ben Hur, co cią­gnie
się w noc. Audrey siada obok mnie na sofie w swo­jej fla­ne­lo­wej koszuli i dżin­sach z obcię­tymi nogaw­kami, a kiedy w końcu zasy­pia, przy­no­szę koc i ją przy­kry­wam.


Całuję w poli­czek.


Głasz­czę po gło­wie.


Myślę o tym, że mieszka sama, tak jak ja, i ni­gdy nie miała praw­dzi­wej
rodziny, tylko upra­wiała seks z róż­nymi ludźmi. Ni­gdy nie pozwala, by
miłość sta­nęła jej na prze­szko­dzie. Wydaje mi się, że kie­dyś miała
rodzinę, ale była to jedna z tych, w któ­rych każdy daje w kość każ­demu.
W naszej oko­licy ich nie bra­kuje. Podej­rze­wam, że kochała tych ludzi, a oni tylko ją krzyw­dzili.


Dla­tego nie chce kochać.


Nikogo.


Przy­pusz­czam, że tak jest jej dobrze. Czy ktoś mógłby mieć o to
pre­ten­sje?


Kiedy śpi na mojej sofie, roz­my­ślam o tym wszyst­kim. Za każ­dym razem.
Przy­kry­wam ją, a potem idę do łóżka i śnię.


Z otwar­tymi oczami.
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As karo


 


W miej­sco­wych gaze­tach poja­wiło się parę arty­ku­łów o napa­dzie na bank.
Opi­sy­wały, jak wyrwa­łem pisto­let napast­ni­kowi i zaczą­łem go gonić.
Typowe. Wie­dzia­łem, że dośpie­wają sobie szcze­góły.


Prze­glą­dam kilka tek­stów przy kuchen­nym stole, a Odźwierny patrzy na
mnie jak zawsze. Nie dba wcale, czy jestem boha­te­rem. Dopóki dostaje
obiad na czas, nic innego go nie obcho­dzi.


Przy­cho­dzi mamuśka i czę­stuję ją piwem. Jest ze mnie dumna, tak
twier­dzi. Uważa, że wszyst­kie jej dzieci dobrze sobie pora­dziły, oprócz
mnie, ale w końcu i ja dostar­czy­łem jej powód do dumy i bły­sku w oku –
przy­naj­mniej na dwa, trzy dni.


– To był mój syn – pew­nie chwali się ludziom spo­tka­nym na ulicy. –
Mówi­łam, że jesz­cze coś z niego będzie.


Oczy­wi­ście, wpa­dają Marv i Rit­chie.


Nawet Audrey zagląda z gazetą pod pachą.


We wszyst­kich arty­ku­łach jestem opi­sy­wany jako dwu­dzie­sto­letni
tak­sów­karz Ed Ken­nedy, gdyż, rzecz jasna, okła­ma­łem repor­te­rów. Kiedy
czło­wiek raz roz­mi­nie się z prawdą, musi być kon­se­kwentny. Wszy­scy to
wiemy.


Moja oszo­ło­miona twarz poja­wia się na pierw­szych stro­nach gazet, a do
tego odwie­dza mnie gość z radia i prze­pro­wa­dza ze mną wywiad w dużym
pokoju. Czę­stuję go kawą, ale musimy wypić ją bez mleka – zatrzy­mał
mnie, kiedy wycho­dzi­łem, żeby uzu­peł­nić zapasy.


We wto­rek wie­czo­rem wra­cam do domu po pracy i wycią­gam pocztę ze
skrzynki. Oprócz rachun­ków za gaz i prąd oraz reklam znaj­duję małą
kopertę. Rzu­cam ją na stół z całą resztą i zapo­mi­nam o niej. Moje
nazwi­sko wypi­sano nie­wy­raź­nym pismem i prze­lot­nie zasta­na­wiam się, co to
może być. Nawet kiedy robię kanapkę ze ste­kiem i sałatą, powta­rzam
sobie, że powi­nie­nem pójść do dużego pokoju i otwo­rzyć list. I ta myśl
co chwila mi umyka.


Robi się już cał­kiem późno, kiedy w końcu się do tego zabie­ram.


Macam papier.


Coś czuję.


Coś prze­pływa mię­dzy moimi pal­cami, kiedy pod­no­szę kopertę i zaczy­nam ją
otwie­rać. Noc jest chłodna, jak to zwy­kle na wio­snę.


Drżę.


Widzę swoje odbi­cie w ekra­nie tele­wi­zora i w por­tre­cie rodzin­nym.


Odźwierny chra­pie.


Wie­trzyk wpada do środka.


Lodówka brzę­czy.


Przez chwilę mam wra­że­nie, jakby wszystko się zatrzy­mało, kiedy się­gam
do koperty i wycią­gam starą kartę do gry.


To as karo.


 


W sła­bym świe­tle w dużym pokoju trzy­mam ostroż­nie kartę, jakby mogła się
zła­mać albo pognieść. Trzy adresy wyno­to­wano tym samym pismem co na
koper­cie. Odczy­tuję je powoli, z namy­słem. Przez moje dło­nie prze­pływa
coś nie­sa­mo­wi­tego. Wnika we mnie i wpływa coraz głę­biej, drę­cząc myśli.
Czy­tam:


 


Edgar Street 45, pół­noc


Har­ri­son Ave­nue 13, 18.00


Mace­doni Street 6, 5.30


 


Odsu­wam zasłonę i wyglą­dam na zewnątrz.


Nikogo.


Mijam Odźwier­nego i staję na ganku.


– Halo?! – wołam.


Ale znowu nikogo nie ma.


Wie­trzyk umyka – jakby zawsty­dzony pod­glą­da­niem – a ja zostaję na
zewnątrz. Sam. Wciąż trzy­mam w dłoni kartę. Nie znam zapi­sa­nych na niej
adre­sów, przy­naj­mniej nie dokład­nie. Koja­rzę ulice, ale nie domy.


To bez wąt­pie­nia naj­dziw­niej­sza rzecz, jaka mi się przy­tra­fiła.


„Kto mógł przy­słać mi coś takiego? – zadaję sobie pyta­nie. – Co takiego
zro­bi­łem, że znaj­duję w poczcie starą kartę do gry z dziw­nymi adre­sami?”
Wra­cam do środka i sia­dam przy kuchen­nym stole. Pró­buję zro­zu­mieć, co
się dzieje i kto przy­słał mi to coś, co może oka­zać się moim
prze­zna­cze­niem. Widzę wiele twa­rzy.


Czy to mogła być Audrey? Marv? Rit­chie? Mamuśka? Nie mam poję­cia.


Coś radzi mi wyrzu­cić kartę – wepchnąć do kosza na śmieci i zapo­mnieć.
Czuję jed­nak ukłu­cie winy na samą myśl, że mógł­bym tak się jej pozbyć.


„Może tak wła­śnie ma być” – zasta­na­wiam się.


Odźwierny pod­cho­dzi i wącha kartę.


„A niech to – nie­mal sły­szę jego myśli – sądzi­łem, że to coś do
jedze­nia”. Trąca ją nosem po raz ostatni, zatrzy­muje się na chwilę i waha, co zro­bić. Jak zawsze powoli masze­ruje do wej­ścia, obraca się i kła­dzie. Mości wygod­nie swoje czarno-płowe ciel­sko. Jego wiel­kie oczy
błysz­czą, lecz jed­no­cze­śnie odbi­jają mrok. Łapy wycią­gają się na
brud­nym, sta­rym dywa­nie.


Patrzy na mnie.


Ja patrzę na niego.


„I co? – myśli. – Czego ty, do dia­bła, chcesz?”


„Niczego”.


„Dobrze”.


„Świet­nie”.


I na tym koń­czymy wymianę zdań.


Nie zmie­nia to faktu, że na­dal trzy­mam w dło­niach asa karo.


 


„Zadzwoń do kogoś” – mówię sobie.


Tele­fon mnie ubiega. Może to odpo­wiedź, na którą cze­kam.


Pod­no­szę słu­chawkę i przy­ci­skam ją do ucha. Boli, ale wsłu­chuję się
uważ­nie. Nie­stety, to moja matka.


– Ed?


Ten głos poznał­bym wszę­dzie. Poza tym ona cały czas krzy­czy do tele­fonu,
zawsze, bez wyjątku.


– A tak, cześć, kochana.


– Nie mów do mnie „cześć, kochana”, ty mały sukin­synu. – Cudow­nie. – Czy
o czymś dziś nie zapo­mnia­łeś?


Zasta­na­wiam się. Nie poja­wiają się żadne myśli ani wspo­mnie­nia. Widzę
tylko kartę, którą obra­cam w dło­niach.


– Niczego nie pamię­tam.


– Jak zawsze! – Robi się nieco wner­wiona. Ziry­to­wana, deli­kat­nie mówiąc.
– Mia­łeś ode­brać dla mnie tam­ten sto­lik do kawy z KC Fur­ni­ture, Ed! –
syczy. Jej słowa wydają się gło­śne i mokre w moim uchu. – Ty kuta­sie. –
Kochana jest, czyż nie?


Jak już wspo­mi­na­łem, matka ma skłon­no­ści do prze­kli­na­nia. Klnie bez
prze­rwy, każ­dego dnia, czy jest szczę­śliwa, smutna obo­jętna, czy
jaka­kol­wiek. Winą za to obar­cza mojego brata Tommy’ego i mnie,
oczy­wi­ście. Mówi, że jako dzie­ciaki potwor­nie klę­li­śmy, gra­jąc w piłkę
na podwórku.


– Nie umia­łam was powstrzy­mać – powta­rza mi zawsze. – Uzna­łam więc, że
jeśli nie mogę z wami wygrać, muszę do was dołą­czyć.


Jeśli cza­sem uda mi się z nią poroz­ma­wiać i nie zostać nazwa­nym kuta­sem
albo palan­tem, to duży suk­ces. Naj­gor­szy jest nacisk, z jakim to robi.
Kiedy okre­śla mnie takim czy innym epi­te­tem, wręcz miota prze­kleń­stwa,
wręcz ciska nimi we mnie.


Cały czas wyrzeka, choć nie słu­cham.


Dopiero teraz zaczy­nam uwa­żać.


– …i co mam zro­bić jutro, kiedy pani Faulk­ner przyj­dzie na poranną
her­batkę, Ed? Mam jej kazać posta­wić kubek na pod­ło­dze?


– Po pro­stu powiedz, że to moja wina, mamo.


– Cho­lerna racja! – war­czy. – Powiem jej, że Kutas Ed zapo­mniał ode­brać
mój sto­lik.


Kutas Ed.


Nie­na­wi­dzę, kiedy mnie tak nazywa.


– Nie martw się, mamo.


Zaczyna gadać, ale ja znów sku­piam się na asie karo. Wygląda, jakby
migo­tał.


Doty­kam go.


Trzy­mam.


Uśmie­cham się.


Do niego.


Ta karta ma swoją aurę i została poda­ro­wana wła­śnie mnie. Nie Kuta­sowi
Edowi. Mnie, praw­dzi­wemu Edowi Ken­nedy’emu. Przy­szłemu Edowi
Ken­nedy’emu. Nie tylko bez­na­dziej­nemu tak­sów­ka­rzowi.


Co z nią zro­bię?


Kim się stanę?


– Ed?


Cisza.


Na­dal myślę.


– Ed?! – ryczy mamuśka.


Oszo­ło­miony wra­cam do roz­mowy.


– Czy ty mnie słu­chasz?


– Jasne… Jasne, oczy­wi­ście.


Edgar Street 45… Har­ri­son Ave­nue 13… Mace­doni Street 6…


– Mamo, prze­pra­szam – mówię znowu. – Zupeł­nie wypa­dło mi to z głowy,
mia­łem dziś dużo kur­sów. Mnó­stwo roboty w mie­ście. Przy­wiozę go jutro,
dobrze?


– Jesteś tego pewien?


– Tak.


– Nie zapo­mnisz?


– Nie.


– Dobrze. Na razie.


– Zacze­kaj! – wołam przez tele­fon.


Wraca.


– Co?


Z tru­dem wydo­by­wam z sie­bie słowa, ale muszę ją zapy­tać. O kartę.
Zde­cy­do­wa­łem, że zapy­tam każ­dego, kto mógłby ją do mnie wysłać. Zacznę
od mamuśki.


– Tak, co? – odzywa się znowu, gło­śniej.


Wypo­wia­dam słowa, a każde z nich szar­pie się, pró­bu­jąc się zatrzy­mać na
war­gach.


– Czy przy­sła­łaś mi coś dzi­siaj pocztą, mamo?


– Na przy­kład co?


Zasta­na­wiam się chwilę.


– Na przy­kład coś małego…


– Na przy­kład co, Ed? Nie mam na to czasu.


Dobra. Muszę to powie­dzieć.


– To karta do gry. As karo.


Po dru­giej stro­nie zapa­no­wała pełna namy­słu cisza.


– I co? – pytam.


– Co „co”?


– Czy to ty ją przy­sła­łaś?


Ma dosyć, czuję to. To uczu­cie sięga niczym ręka przez kabel
tele­fo­niczny i potrząsa mną.


– Oczy­wi­ście, że to nie byłam ja! – Zupeł­nie, jakby za coś się mściła. –
Dla­czego mia­ła­bym ci wysy­łać pocztą kartę do gry? Powin­nam była wysłać
ci przy­po­mnie­nie! – Znów zaczyna ryczeć. – MÓJ CHO­LERNY STO­LIK DO KAWY!


– Dobrze, dobrze…


Dla­czego wciąż jestem taki spo­kojny?


Czy to przez kartę?


Nie wiem.


Ależ oczy­wi­ście, wiem. To dla­tego, że zawsze taki jestem. Zbyt żało­śnie
spo­kojny dla wła­snego dobra. Powi­nie­nem kazać babie się zamknąć, ale
ni­gdy tego nie zro­bi­łem i ni­gdy nie zro­bię. W końcu nie może tak
trak­to­wać wszyst­kich swo­ich dzieci. Tylko mnie. Ich całuje po nogach,
kiedy przy­jeż­dżają (a nie zda­rza się to czę­sto), choć i tak znów ją
zosta­wiają. Przy­naj­mniej zapew­niam jej cią­głość.


Mówię:


– Dobrze, mamo, upew­nia­łem się tylko, że to nie ty. I tyle. To w końcu
dość dziwna prze­syłka…


– Ed – prze­rywa mi kom­plet­nie znu­dzona.


– Co?


– Odpieprz się.


– Dobra, zoba­czymy się póź­niej.


– Jasne.


Roz­łą­czamy się.


Ten cho­lerny sto­lik do kawy.


Wie­dzia­łem, że o czymś zapo­mnia­łem, kiedy wra­ca­łem do domu z par­kingu
WOL­NYCH TAK­SÓWEK. Jutro stara pani Faulk­ner zaj­rzy do matki, żeby
poroz­ma­wiać o moim boha­ter­skim zacho­wa­niu w banku. I usły­szy, że
zapo­mnia­łem ode­brać sto­lik do kawy. I tak nie mam poję­cia, jak go
zmiesz­czę w tak­sówce.


Zmu­szam się, by prze­stać o tym myśleć. To nie­ważne. Muszę zasta­no­wić się
nad tym, dla­czego dosta­łem kartę i skąd się wzięła.


Wysłał ją ktoś, kogo znam.


To pewne.


Ktoś, kto wie, że cały czas gram w karty. Co ozna­cza, że powinni to być
Marv, Audrey albo Rit­chie.


Marv odpada. Na pewno. To nie mógłby być on. Nie ma takiej wyobraźni.


Rit­chie. Mało praw­do­po­dobne. To po pro­stu do niego nie pasuje.


Audrey.


Mówię sobie, że to naj­praw­do­po­dob­niej Audrey, ale nie jestem pewien.


W głębi duszy czuję, że to żadne z nich.


Cza­sem gramy w karty na ganku u mnie albo u któ­re­goś z nich. Setki ludzi
prze­cho­dzą obok. Kiedy się kłó­cimy, prze­chod­nie śmieją się i pytają, kto
kan­tuje, kto wygrywa, a kto jęczy.


Czyli to może być każdy.


 


Nie śpię tej nocy.


Roz­my­ślam.


Rano wstaję wcze­śniej niż zwy­kle i włó­czę się z Odźwier­nym oraz pla­nem
mia­sta, znaj­du­jąc wła­ściwe domy. Ten na Edgar Street to praw­dziwa ruina
na samym końcu ulicy. Ten na Har­ri­son jest stary, ale porządny. Na
podwórku kwitną róże, choć trawa wyschła i pożół­kła. Mace­doni leży na
wzgó­rzach, w bogat­szej dziel­nicy. Dom jest pię­trowy, ze stro­mym
pod­jaz­dem.


Wycho­dzę do pracy i cały czas o tym myślę. Wie­czo­rem, po dostar­cze­niu
matce sto­lika, idę do Rit­chiego i gramy w karty. Mówię im. Wszyst­kim
naraz.


– Masz ją ze sobą? – pyta Audrey.


Potrzą­sam głową.


Zanim poło­ży­łem się poprzed­niego wie­czora, umie­ści­łem asa w naj­wyż­szej
szu­fla­dzie szafki w sypialni. Nic go nie dotyka. Nikt na niego nie
dyszy. Szu­flada jest pusta, poza kartą.


– To nie było żadne z was, prawda? – Uzna­łem, że nie mogę pomi­nąć tego
pyta­nia.


– Że niby ja? – dziwi się Marv. – Wszy­scy wiemy, że nie jestem
wystar­cza­jąco bystry, aby wpaść na taki pomysł. – Wzru­sza ramio­nami. –
Poza tym nie poświę­cił­bym tyle uwagi komuś takiemu jak ty, Ed. – Pan
Kłó­tliwy, jak zawsze.


– Wła­śnie – zga­dza się Rit­chie. – Marv jest na to sta­now­czo zbyt tępy. –
Wypo­wie­dział swoje zda­nie i zamilkł.


Wszy­scy patrzymy na niego.


– No co? – obru­sza się.


– Czy to ty, Rit­chie? – pyta Audrey.


Rit­chie macha ręką w stronę Marva.


– Jeśli on jest za tępy, to ja jestem za leniwy. – Wyciąga dło­nie. –
Popa­trz­cie na mnie… Sie­dzę na bez­ro­bo­ciu. Więk­szość czasu spę­dzam u buk­ma­chera. Wciąż miesz­kam z rodzi­cami…


Żeby­ście mieli jasność, Rit­chie tak naprawdę nie nazywa się Rit­chie,
tylko Dave San­chez. Nazy­wamy go Rit­chie, ponie­waż na pra­wym ramie­niu ma
tatuaż przed­sta­wia­jący Jimiego Hen­driksa, który wygląda jak Richard
Pryor. Stąd Rit­chie. Wszy­scy śmieją się i mówią, że powi­nien sobie
zro­bić Gene’a Wil­dera na dru­gim ramie­niu i zyskałby dosko­nałą obsadę.
Byli ide­al­nym, ener­gicz­nym duetem. Czy jest coś lep­szego niż Czy­ste
sza­leń­stwo lub Nic nie widzia­łem, nic nie sły­sza­łem?


Wła­śnie.


Nie ma.


Ale jeśli kie­dyś przy­pad­kiem spo­tka­cie Rit­chiego, nie wspo­mi­naj­cie o Wil­de­rze. Wierz­cie mi, to jedyne, co potrafi wku­rzyć tego gościa.
Zwłasz­cza kiedy jest pijany.


Ma ciemną skórę i wąsy. Jego włosy są krę­cone, w kolo­rze błota, a oczy
czarne i przy­ja­zne. Nie mówi ludziom, co powinni robić, i ocze­kuje od
nich podob­nej uprzej­mo­ści. Nosi te same spło­wiałe dżinsy dzień po dniu –
chyba że ma kilka par tego rodzaju. Ni­gdy go o to nie pyta­łem.


Zawsze sły­chać, kiedy się zbliża, bo jeź­dzi na moto­rze. Kawa­saki takim
czy owa­kim. Czarno-czer­wo­nym. Latem prze­waż­nie jeź­dzi z odkry­tymi
ramio­nami, bo umie pro­wa­dzić od małego i nie boi się upadku. Nosi pro­ste
pod­ko­szulki albo nie­modne koszule, które poży­cza od swo­jego sta­rego.


Na­dal się na niego gapimy.


Robi się ner­wowy i odwraca głowę, razem z nami, w stronę Audrey.


– Dobra – zaczyna obronę Audrey. – Powie­dzia­ła­bym, że z nas wszyst­kich
tylko ja potra­fi­ła­bym wymy­ślić coś tak śmiesz­nego…


– To nie jest śmieszne – pro­te­stuję, jak­bym bro­nił karty, jakby była
czę­ścią mnie.


– Pozwo­lisz? – pyta.


Kiwam głową.


– Dobrze. Jak już mówi­łam, to na pewno nie ja. Mam jed­nak teo­rię, w jaki
spo­sób i dla­czego as tra­fił do two­jej skrzynki.


Wszy­scy cze­kamy, gdy zbiera myśli.


Kon­ty­nu­uje:


– To wszystko wynika z napadu na bank. Ktoś prze­czy­tał o nim w gaze­cie i pomy­ślał: „To jest odpo­wiedni chło­pak. Ed Ken­nedy. Oto ktoś, kogo
potrze­buje to mia­sto”. – Uśmie­cha się, ale natych­miast poważ­nieje. – Coś
się wyda­rzy pod każ­dym z adre­sów na kar­cie, Ed, a ty będziesz musiał na
to zare­ago­wać.


Zasta­na­wiam się i podej­muję decy­zję.


Odzy­wam się.


– To chyba nic dobrego?


– Dla­czego?


– Dla­czego? A co, jeśli są tam ludzie, któ­rzy się tłuką, a ja mam wejść
do środka i ich powstrzy­mać? To nie byłoby nic nie­zwy­kłego w tej
oko­licy, prawda?


– Tak to już bywa.


Myślę o pierw­szym domu.


Edgar Street 45.


W takiej ruinie nie może się dziać nic dobrego.


Przez resztę wie­czoru odpy­cham od sie­bie myśli o kar­cie, a Marv wygrywa
trzy kolejne roz­da­nia. Jak zwy­kle, daje nam to odczuć.


Powiem uczci­wie, że nie cier­pię, kiedy Marv wygrywa. Jest chwa­li­piętą.
Potwor­nym, ćmią­cym cygaro chwa­li­piętą.


Podob­nie jak Rit­chie, wciąż mieszka z rodzi­cami. Pra­cuje z ojcem w warsz­ta­cie sto­lar­skim. Naprawdę haruje, choć nie wydaje ani gro­sza z zarob­ków. Nawet te cygara pod­krada sta­remu. Marv to mistrz skąp­stwa.
Książę dusi­gro­szy.


Ma gęste blond włosy, które pra­wie zwi­jają się w dredy, nosi dla wygody
stare spodnie od gar­ni­turu i bawi się klu­czy­kami w kie­szeni. Zawsze
wygląda, jakby w duchu śmiał się z cze­goś sar­ka­stycz­nie. Dora­sta­li­śmy
razem i tylko dla­tego jeste­śmy kum­plami. Wła­ści­wie Marv ma jesz­cze wielu
innych zna­jo­mych, z kilku powo­dów. Po pierw­sze zimą gra w piłkę i kum­pluje się z tymi chło­pa­kami. Po dru­gie i naj­waż­niej­sze, zacho­wuje się
jak idiota. Czy zauwa­ży­li­ście, że idioci mają wielu przy­ja­ciół?


Tak tylko o tym mówię.


 


To mi jed­nak nie pomaga. Obsma­ro­wy­wa­nie Marva nie roz­wią­zuje pro­blemu
asa karo.


Nie zdo­łam go unik­nąć, choć­bym pró­bo­wał.


Pod­krada się do mnie i każe mi się zasta­no­wić.


Docho­dzę do pew­nego wnio­sku.


Napo­mi­nam się:


– Musisz wkrótce ruszać, Ed. Edgar Street 45. Pół­noc.


Jest śro­dowy wie­czór. Późny.


Księ­życ pochyla się nade mną, kiedy sie­dzę na ganku z Odźwier­nym.


Przy­cho­dzi Audrey i mówię jej, że zaczy­nam następ­nego wie­czora. To
kłam­stwo. Spo­glą­dam na nią i żałuję, że nie możemy wejść do środka i kochać się na sofie.


Zato­nąć w sobie nawza­jem.


Wziąć się nawza­jem.


Napeł­nić się sobą.


Nic takiego się nie dzieje.


Sie­dzimy, pijemy jakie­goś taniego jabola, który przy­nio­sła, a ja opie­ram
stopy o Odźwier­nego.


Kocham chude nogi Audrey. Przy­glą­dam się im przez chwilę.


Patrzy na księ­życ uno­szący się na nie­bie. Jest już wyżej, już się nie
pochyla. Wzniósł się.


„Ni­gdy nic nie wia­domo – stwier­dzam w duchu. – Pew­nego dnia ludzie mogą
powie­dzieć: »Tak, Dylan w wieku dzie­więt­na­stu lat był u progu kariery.
Dali znaj­do­wał się na naj­lep­szej dro­dze do zosta­nia geniu­szem, Joannę
d’Arc spa­lono na sto­sie jako naj­waż­niej­szą kobietę w histo­rii… A Ed
Ken­nedy jako dzie­więt­na­sto­la­tek dostał pierw­szą kartę«”.


Kiedy ta myśl prze­mija, spo­glą­dam na Audrey, świe­cący jasno księ­życ i Odźwier­nego, i mówię sobie, że powi­nie­nem prze­stać się oszu­ki­wać.
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Sędzia i lustro


 


Kolejną uro­czą nie­spo­dzianką jest uprzejme wezwa­nie. Muszę udać się do
gma­chu miej­sco­wego sądu i opo­wie­dzieć swoją wer­sję wyda­rzeń w banku.
Idzie to szyb­ciej, niż się spo­dzie­wa­łem.


Godzinę usta­lono na wpół do trze­ciej. Wezmę sobie tro­chę wol­nego w cza­sie zmiany i pod­jadę tam.


 


Tego dnia poja­wiam się na miej­scu w stroju służ­bo­wym, a oni każą mi
cze­kać pod salą roz­praw. Gdy wcho­dzę do środka, żeby zło­żyć zezna­nia,
pierw­szą osobą, która rzuca mi się w oczy, jest napast­nik. Bez maski
oka­zuje się jesz­cze brzyd­szy. Jedyna róż­nica polega na tym, że teraz
wygląda na bar­dziej wku­rzo­nego. Pew­nie tak wła­śnie działa na czło­wieka
tydzień w aresz­cie. Gość nie ma już tego żało­snego, nie­szczę­śli­wego
wyrazu twa­rzy.


Zało­żył gar­ni­tur.


Tani. Cały taki jest.


Kiedy mnie zauważa, odwra­cam oczy, gdyż pró­buje zabić mnie wzro­kiem.


„Teraz już na to tro­chę za późno” – myślę sobie, ale tylko dla­tego, że
on jest tam na dole, a ja na górze sie­dzę bez­piecz­nie na miej­scu dla
świadka.


Sędzia mnie wita.


– Widzę, że ubrał się pan sto­sow­nie do oka­zji, panie Ken­nedy.


Spo­glą­dam na sie­bie.


– Dzię­kuję.


– To był sar­kazm.


– Wiem.


– Tylko bez wymą­drza­nia się.


– Dobrze, pro­szę pana.


Widzę teraz, że sędzia bar­dzo chciałby dobrać się też do mnie.


 


Praw­nicy zadają mi pyta­nia, a ja odpo­wia­dam na nie zgod­nie z prawdą.


– Czy to jest czło­wiek, który napadł na bank?


– Tak.


– Jest pan pewien?


– Cał­ko­wi­cie.


– Ale pro­szę mi powie­dzieć, panie Ken­nedy, dla­czego jest pan tak pewien?


– Ponie­waż wszę­dzie poznał­bym tego paskud­nego sukin­syna. A poza tym to
dokład­nie ten sam gość, któ­rego zakuli w kaj­danki tam­tego dnia.


Praw­nik spo­gląda na mnie ze wzgardą i wyja­śnia:


– Prze­pra­szam, panie Ken­nedy, ale musimy zada­wać takie pyta­nia, żeby
wyja­śnić wszel­kie wąt­pli­wo­ści i być w zgo­dzie z zasa­dami.


Przy­znaję mu rację.


– Jasne.


Odzywa się sędzia:


– A jeśli cho­dzi o paskud­nych sukin­sy­nów, panie Ken­nedy, czy mógłby się
pan powstrzy­mać przed rzu­ca­niem takich kalumni? Sam pan nie wygląda jak
z obrazka.


– Dzię­kuję bar­dzo.


– Cała przy­jem­ność po mojej stro­nie. – Sędzia się uśmie­cha. – A teraz
pro­szę odpo­wia­dać na pyta­nia.


– Tak jest, wysoki sądzie.


– Dzię­kuję.


 


Po wszyst­kim prze­cho­dzę obok napast­nika, który rzuca:


– Hej, Ken­nedy.


„Zigno­ruj go” – mówię sobie, ale nie mogę się powstrzy­mać.


Przy­staję i spo­glą­dam na niego. Adwo­kat każe mu się zamknąć, ale on tego
nie robi.


Szep­cze:


– Jesteś tru­pem. Pocze­kaj tylko… – Jego słowa mnie ata­kują. – Pamię­taj,
co ci powie­dzia­łem. Pamię­taj o tym każ­dego dnia, kiedy będziesz patrzył
na sie­bie w lustrze. – Nie­mal się uśmie­cha. – Trup.


Udaję to.


Opa­no­wa­nie.


Kiwam głową i mówię:


– Jasne.


I idę dalej.


„Boże – modlę się – niech go skażą na doży­wo­cie”.


 


Drzwi sali roz­praw zamy­kają się za mną. Wycho­dzę na kory­tarz. Wypeł­niają
go plamy sło­necz­nego świa­tła.


Poli­cjantka przy­wo­łuje mnie i oznaj­mia:


– Nie mar­twi­ła­bym się tym, Ed.


Łatwo jej mówić.


– Mam ochotę wynieść się z mia­steczka – przy­znaję.


– Posłu­chaj – zaczyna. Podoba mi się. Jest niska, przy­sa­dzi­sta i wygląda
uro­czo. – Kiedy ten gość skoń­czy odsiadkę, ostat­nią rze­czą, jakiej
będzie pra­gnął, jest powrót za kratki. – Zasta­na­wia się nad tym i wydaje
się pewna swo­jego osądu. – Nie­któ­rzy ludzie w wię­zie­niu robią się
twar­dzi. – Wska­zuje głową na salę. – On nie jest jed­nym z nich. Cały
ranek prze­pła­kał. Wąt­pię, by pró­bo­wał cię dopaść.


– Dzięki – odpo­wia­dam. Pozwa­lam, by prze­peł­niła mnie ulga, ale nie
sądzę, by wystar­czyła na długo.


 


„Jesteś tru­pem”. Znów sły­szę jego głos i widzę te słowa w swo­jej twa­rzy,
gdy wsia­dam do tak­sówki i spo­glą­dam we wsteczne lusterko.


To spra­wia, że zaczy­nam myśleć o swoim życiu, nie­ist­nie­ją­cych
osią­gnię­ciach i ogól­nej nie­kom­pe­ten­cji.


„Trup – myślę. – Aż tak bar­dzo się nie pomy­lił”. Odjeż­dżam z par­kingu.
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Obser­wa­cja, wycze­ki­wa­nie, gwałt


 


Sześć mie­sięcy.


 


Dostał sześć mie­sięcy. Typowa pobłaż­li­wość sądów w dzi­siej­szych cza­sach.


Nie powie­dzia­łem nikomu o groź­bie, wola­łem uwie­rzyć poli­cjantce i zapo­mnieć o nim. Wła­ści­wie żałuję, że prze­czy­ta­łem tę infor­ma­cję w lokal­nym dzien­niku (jedyne pocie­sze­nie w tym, że odmó­wiono mu wyroku w zawie­sze­niu). Sie­dzę jak zwy­kle w kuchni z Odźwier­nym i asem karo.
Gazeta leży na stole, zło­żona na pół. Zamiesz­czono w niej uro­cze zdję­cie
napast­nika jako dziecka. Widzę tylko jego oczy.


Mijają dni i to zaczyna dzia­łać. Zapo­mi­nam o nim.


„Wła­ści­wie – myślę – co taki gość jak on mógłby zro­bić?”


Wię­cej sensu ma sku­pie­nie się na przy­szło­ści. Powoli roz­pra­co­wuję adresy
na kar­cie.


Naj­pierw Edgar Street 45.


 


Pla­nuję zacząć w ponie­dzia­łek, ale nie mam odwagi.


Drugą próbę podej­muję we wto­rek, ale nie udaje mi się opu­ścić domu; za
wymówkę mam czy­ta­nie kosz­mar­nej książki.


W środę jed­nak wycho­dzę na ulicę i ruszam przez mia­sto.


Docho­dzi pół­noc, kiedy skrę­cam w Edgar Street. Zro­biło się ciemno, a wszyst­kie latar­nie są zepsute. Oca­lała tylko jedna, lecz i ona mruga do
mnie. Jej blask koły­sze się wokół kuli.


Nie­źle znam oko­licę, bo Marv czę­sto tu przy­ła­ził.


Miał dziew­czynę przy jed­nej z tych zanie­dba­nych ulic. Nazy­wała się
Suzanne Boyd, a Marv cho­dził z nią jesz­cze w szkole. Kiedy jej rodzina
spa­ko­wała się i wynio­sła, nie­mal bez słowa, był zroz­pa­czony. Kupił wtedy
ten stary samo­chód, żeby wyru­szyć na poszu­ki­wa­nie Suzanne, ale nawet nie
prze­kro­czył gra­nic mia­sta. Myślę, że świat wydał mu się zbyt wielki i Marv się pod­dał. Wtedy wła­śnie stał się taki skąpy i kłó­tliwy. Sądzę, że
od tam­tej chwili posta­no­wił trosz­czyć się już tylko o sie­bie. Może. Nie
wiem. Ni­gdy nie myślę o nim zbyt wiele. Taką mam zasadę.


Idąc, przy­po­mi­nam sobie o tym wszyst­kim, lecz myśli te zni­kają, gdy
zbli­żam się do celu.


Docie­ram do końca Edgar Street, gdzie znaj­duje się numer czter­dzie­sty
piąty. Mijam go, prze­cho­dząc po dru­giej stro­nie ulicy, i kie­ruję się w stronę gęstej kępy drzew. Tam kulę się i cze­kam. W domu nie palą się
świa­tła, a na ulicy panuje cisza. Kawałki farby odpa­dają z dykty, jedna
z rynien pra­wie prze­rdze­wiała. W moski­tie­rze są dziury. Komary nie dają
mi żyć.


„Lepiej, żeby to nie trwało zbyt długo” – myślę.


Mija pół godziny i nie­mal zasy­piam, ale kiedy nad­cho­dzi ta chwila, bicie
mojego serca musi się odbi­jać echem na całej ulicy.


Na chod­niku zata­cza się męż­czy­zna.


Potężny męż­czy­zna.


Pijany.


Nie widzi mnie, gdy potyka się na schod­kach pro­wa­dzą­cych na ganek, męczy
z klu­czem, po czym w końcu wcho­dzi do środka.


W holu zapala się świa­tło.


Drzwi trza­skają.


– Nie śpisz? – beł­ko­cze. – Przy­wlecz tu zaraz swój tyłek!


Mam serce w gar­dle. Pod­nosi się tak wysoko, że czuję jego smak. Jego
bicie na języku. Drżę, zbie­ram się w sobie, znów wstrząsa mną dreszcz.


Księ­życ wyła­nia się spo­mię­dzy chmur i nagle czuję się obna­żony. Jakby
cały świat mógł mnie zoba­czyć. Ulica jest niema i cicha. Tylko ten
olbrzymi męż­czy­zna, wpadł do domu i krzy­czy na żonę.


W sypialni też zapala się świa­tło.


Zza zasłony drzew widzę cie­nie.


Kobieta jest ubrana w koszulę nocną, ale męż­czy­zna przy­ciąga ją do
sie­bie i bru­tal­nie zrywa okry­cie.


– Myśla­łem, że na mnie cze­kasz – mówi.


Trzyma ją za ramiona. Dławi mnie lęk. Póź­niej facet rzuca żonę na łóżko,
roz­pina pasek i spodnie.


Leży na niej.


Wcho­dzi w nią.


Łóżko krzy­czy z bólu. Skrzypi i jęczy, lecz tylko mnie dobiega jego
skarga. Boże, to ogłu­sza­jące. „Dla­czego świat tego nie sły­szy?” – myślę.
W ciągu kilku chwil wie­lo­krot­nie zadaję to pyta­nie. „Ponie­waż go to nie
obcho­dzi” – stwier­dzam w końcu i wiem, że mam rację. To tak, jak­bym
został wybrany. Ale wybrany do czego?


Odpo­wiedź jest pro­sta.


ŻEBY MNIE OBCHO­DZIŁO.


 


Na ganku poja­wia się dziew­czynka.


Pła­cze.


Przy­glą­dam się jej.


Nie ma już świa­tła. Tylko hałas.


Na kilka minut zapada cisza, lecz wkrótce wszystko zaczyna się od
początku – i nie wiem, ile razy w ciągu jed­nej nocy robi to ten
męż­czy­zna, ale z pew­no­ścią jest to spore osią­gnię­cie. Kosz­mar trwa, a dziew­czynka sie­dzi i pła­cze.


Może mieć około ośmiu lat.


 


Kiedy wszystko się koń­czy, dziew­czynka wstaje i wraca do środka. Z pew­no­ścią nie dzieje się tak każ­dej nocy. Mówię sobie, że to nie­moż­liwe,
a wtedy kobieta zaj­muje miej­sce małej na ganku.


Rów­nież siada. Ma na sobie podartą koszulę nocną, twarz ukrywa w dło­niach. Jedna z jej piersi jest wyraź­nie widoczna w bla­sku księ­życa.
Dostrze­gam sutek zwró­cony ku ziemi, odrzu­cony i obo­lały. W pew­nej chwili
kobieta unosi ręce, stula dło­nie. Zupeł­nie, jakby trzy­mała w nich serce.
Krwawi na jej ramiona.


Nie­mal do niej pod­cho­dzę, ale wów­czas odzywa się instynkt.


„Wiesz, co musisz zro­bić”.


Powie­dział to jakiś wewnętrzny głos. Powstrzy­muje mnie przed podej­ściem.
Nie takie jest moje zada­nie. Nie zna­la­złem się tu, by kogo­kol­wiek
pocie­szać. Mógł­bym ją pocie­szać do samej śmierci, a i tak wszystko się
powtó­rzy następ­nej nocy, i kolej­nej też.


To nim powi­nie­nem się zająć.


To jemu muszę sta­wić czoła.


A mimo to, kiedy kobieta pła­cze na ganku, chciał­bym podejść i przy­tu­lić
ją. Chciał­bym ją ura­to­wać i wziąć w ramiona.


Jak ludzie mogą tak żyć?


Jak im się udaje prze­trwać?


Może wła­śnie dla­tego tu jestem.


A jeśli już nie dają rady?
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Kawałki


 


Jadę sobie tak­sówką i myślę: „Potem musi być lepiej – moja pierw­sza
wia­do­mość i od razu cho­lerny gwałt”. Co gor­sza, facet, któ­rym mam się
zająć, jest zbu­do­wany niczym kafar. Nie­zły z niego mię­śniak, jak bab­cię
kocham.


Nikomu nie mówię. Ani przy­ja­cio­łom, ani poli­cji. Sytu­acja wymaga cze­goś
wykra­cza­ją­cego poza normy. Nie­stety, wła­śnie ja zosta­łem wybrany.


Audrey pyta mnie o kartę, kiedy jemy lunch na mie­ście, ale odpo­wia­dam,
że nie chce wie­dzieć.


Patrzy na mnie z tro­ską, co uwiel­biam, i prosi:


– Tylko bądź ostrożny, Ed, dobra?


Zga­dzam się i wra­camy do swo­ich tak­só­wek.


Przez cały dzień nie potra­fię prze­stać o tym myśleć. Prze­ra­żają mnie też
pozo­stałe dwa adresy, choć w głębi duszy uwa­żam, że nie mogą być gor­sze
od pierw­szego.


Przy­cho­dzę na Edgar Street każ­dej nocy, a księ­życ powoli prze­suwa się w cyklu. Cza­sami nic się nie dzieje. Cza­sami męż­czy­zna wraca do domu i nie
krzyw­dzi żony. W takie noce cisza panu­jąca na ulicy nabrzmiewa. Jest
pełna stra­chu i śli­ska, kiedy cze­kam, aż coś się wyda­rzy.


Pew­nego popo­łu­dnia prze­ży­wam chwilę ner­wów, gdy idę na zakupy.
Prze­cho­dzę wła­śnie przez dział z karmą dla psów, gdy mija mnie kobieta z dziew­czynką sie­dzącą w wózku na zakupy.


– Ange­lino – mówi. – Nie doty­kaj tego.


Głos jest łagodny, cha­rak­te­ry­styczny. Tym samym gło­sem wzywa pomocy, gdy
leży na łóżku, gwał­cona przez pijaka z libido wiel­kim jak Kili­man­dżaro.
To głos żony, która w cichą, obo­jętną noc łka na ganku swo­jego domu.


Przez krótką chwilę patrzę dziew­czynce w oczy.


Jest śliczną zie­lo­no­oką blon­dy­neczką. Matka też taka była, lecz
zmę­cze­nie znisz­czyło jej twarz.


Podą­żam za nimi przez jakiś czas i raz, kiedy kobieta kuca, przy­glą­da­jąc
się zupom w toreb­kach, widzę, jak bez jed­nego dźwięku roz­pada się na
kawałki. Marzy, by upaść na kolana, ale nie pozwala sobie na to.


Gdy w końcu się pod­nosi, przy­staję obok niej.


Stoję, patrzę na nią i pytam:


– Wszystko w porządku?


Kiwa głową.


– Tak – kła­mie.


Muszę wkrótce coś zro­bić.
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Har­ri­son Ave­nue


 


W tym momen­cie pew­nie już się domy­śla­cie, co posta­no­wi­łem w spra­wie
Edgar Street. A już na pewno wie­cie, jeśli jeste­ście do mnie choć tro­chę
podobni.


Tchórz­liwy.


Potulny.


Sła­be­usz.


Oczy­wi­ście, w swej nie­zmie­rzo­nej mądro­ści uzna­łem za słuszne na jakiś
czas to zosta­wić. „Ni­gdy nic nie wia­domo, Ed. Może pro­blem sam się
roz­wiąże”.


Rzecz jasna, wiem dosko­nale, że to czy­sta żenada, ale nie ma mowy, bym
pora­dził sobie z czymś takim bez przy­go­to­wa­nia. Potrze­buję
doświad­cze­nia. Potrze­buję kilku zwy­cięstw, zanim sta­wię czoła
gwał­ci­cie­lowi zbu­do­wa­nemu jak Mike Tyson.


Pew­nej nocy znów wyj­muję kartę, gdy piję kawę z Odźwier­nym. Poprzed­niego
wie­czora dałem mu tro­chę mie­szanki numer 43, i cał­kiem mu przy­pa­dła do
gustu, choć na początku nie chciał jej tknąć.


Patrzył na mnie. Potem na miskę.


I tak w kółko.


Dopiero po pię­ciu minu­tach uświa­do­mi­łem sobie, że zauwa­żył, jak dosy­puję
cukru do kubka z napi­sem „Tak­sów­ka­rze nie są naj­więk­szymi dup­kami na
dro­dze”. Kiedy posło­dzi­łem mu kawę, oka­zał dużo wię­cej entu­zja­zmu.
Chłep­tał i lizał, aż wypił wszystko i chciał dolewkę.


I tak oto sie­dzę z Odźwier­nym w dużym pokoju. On pije kawę, zaś ja
patrzę na kartę i pozo­stałe adresy. Har­ri­son numer 13 jest drugi na
liście, i decy­duję się tam udać następ­nego popo­łu­dnia, równo o szó­stej.


– Jak myślisz, Odźwierny? – pytam. – Tam będzie lepiej?


Szcze­rzy się do mnie, bo jest napom­po­wany mie­szanką numer 43.


 


– Mówię wam. – Marv wska­zuje pal­cem Rit­chiego. – Zastu­ka­łem. I nie­ważne,
co on gada.


– Zastu­kał? – pyta mnie Rit­chie.


– Nie pamię­tam.


– Audrey?


Audrey zasta­na­wia się przez chwilę i potrząsa głową. Marv się pod­daje.
Musi teraz dobrać cztery karty. Tak się gra w Iry­ta­cję. Zostają ci dwie
karty i stu­kasz. Jeśli zapo­mnisz to zro­bić, zanim odło­żysz trze­cią ze
swo­ich kart, dobie­rasz cztery. Marv czę­sto zapo­mina o stu­ka­niu.


Krzywi się, ale w duchu powstrzy­muje śmiech. Wie, że nie zastu­kał, a mimo to zawsze liczy, że mu się upie­cze. To część roz­grywki.


Sie­dzimy u Audrey, na jej bal­ko­nie. Jest ciemno, więc zapa­li­li­śmy
świa­tła, i ludzie pod­no­szą wzrok, kiedy prze­cho­dzą wzdłuż rzędu domów.
To ulica pro­sto­pa­dła do tej, przy któ­rej miesz­kam. Tro­chę zanie­dbana,
ale w porządku.


Pod­czas pierw­szej godziny gry patrzę na Audrey. Jestem w niej ner­wowo
zako­chany. Ner­wowo, ponie­waż cza­sem nie wiem, co robić. Ani co
powie­dzieć. Co miał­bym jej powie­dzieć, kiedy czuję coraz dotkliw­szy
głód? Jak by zare­ago­wała? Wiem, że się wścieka, bo mogłem pójść na
uni­wer­sy­tet, a jeż­dżę tak­sówką. Na litość boską, prze­czy­ta­łem Ulis­sesa
i połowę sztuk Szek­spira. Ale wciąż jestem bez­na­dziejny, bez­u­ży­teczny i wła­ści­wie bez­sen­sowny. Widzę, że Audrey nie potrafi sobie wyobra­zić nas
razem. A jed­nak zada­wała się z innymi, bar­dzo podob­nymi. Cza­sem nie
umiem się zmu­sić, żeby o tym myśleć. O tym, co robili, jakie to uczu­cie,
i że ona lubi mnie za bar­dzo, aby wziąć mnie pod uwagę.


Wiem, że nie chcę od niej jedy­nie seksu.


Chciał­bym się do niej przy­tu­lić, choćby na chwilę, jeśli tylko tyle
będzie mi wolno.


Uśmie­cha się do mnie, kiedy wygrywa rundę, a ja odpo­wia­dam tym samym.


„Zapra­gnij mnie” – bła­gam, ale nic się nie dzieje.


 


– I co się w końcu stało z tamtą dziwną kartą? – pyta póź­niej Marv.


– Co?


– Cho­ler­nie dobrze wiesz, o co mi cho­dzi. – Wska­zuje mnie cyga­rem.
Mógłby się ogo­lić.


Wszy­scy się przy­słu­chują, a ja kła­mię.


– Wyrzu­ci­łem ją.


– Dobry pomysł. To była jakaś bzdura – stwier­dza z apro­batą Marv.


– Cho­lerna racja – zga­dzam się. Koniec histo­rii. Podobno.


Audrey spo­gląda na mnie roz­ba­wiona.


 


Przez kilka kolej­nych par­tii myślę o tym, co wyda­rzyło się wcze­śniej,
kiedy uda­łem się pod numer 13 na Har­ri­son Ave­nue.


Prawdę mówiąc, poczu­łem sporą ulgę, bo nic się nie działo. Jedyną osobą,
która tam prze­bywa, jest stara kobieta. W jej domu nie ma zasłon. Była
sama, przy­go­to­wała kola­cję, usia­dła, zja­dła ją i popiła her­batą. Wydaje
mi się, że jadła sałatkę i jakąś zupę.


I samot­ność.


Ją też zja­dła.


Polu­bi­łem tę kobietę.


 


Przez cały czas sie­dzia­łem w swo­jej tak­sówce i obser­wo­wa­łem. Było
gorąco, więc napi­łem się tro­chę stę­chłej wody. Łudzi­łem się, że ze
star­szą panią wszystko w porządku. Wyda­wała się łagodna i deli­katna. Jej
sta­ro­modny czaj­nik gwiz­dał, aż pode­szła i uspo­ko­iła go. Jestem nie­mal
pewien, że mówiła do niego jak do dziecka. Jak do pła­czą­cego nie­mow­laka.


Tro­chę mnie przy­biło, że czło­wiek może być tak samotny, że pocie­sza się
towa­rzy­stwem gwiż­dżą­cych urzą­dzeń domo­wych i sam spo­żywa posiłki.


Nie żeby moja sytu­acja była dużo lep­sza.


Bądźmy szcze­rzy…


Jadam w towa­rzy­stwie sie­dem­na­sto­let­niego psa. Razem pijemy kawę.
Zacho­wu­jemy się jak stare mał­żeń­stwo. Ale mimo wszystko…


Ta kobieta spra­wiła, że coś drgnęło w moim sercu.


Kiedy wycią­gnęła rękę i nalała sobie her­baty, poczu­łem się tak, jakby i mnie czymś napeł­niła, gdy tak sie­dzia­łem i poci­łem się w tak­sówce.
Zupeł­nie jakby trzy­mała sznu­rek i teraz lekko pocią­gnęła, otwie­ra­jąc
mnie. Weszła do środka, zosta­wiła tam część sie­bie i znów wyszła.


Wciąż to czuję, gdzieś tam, w głębi.


Sie­dzę tutaj, gra­jąc w karty, a jej obraz rysuje się na stole. Tylko ja
go widzę. Patrzę na jej drżącą rękę, kiedy pod­nosi łyżkę do ust.
Chciał­bym, żeby się roze­śmiała albo w jakiś inny spo­sób wyra­ziła
szczę­ście czy zado­wo­le­nie, abym zyskał pew­ność, że z nią wszystko w porządku. Wkrótce jed­nak uświa­da­miam sobie, że sam muszę się tego
dowie­dzieć.


Moja kolej.


– Ed, twoja kolej.


Moja kolej, a ja nie wycho­dzę.


Zostały mi dwie karty i muszę zastu­kać.


Trójka trefl i dzie­wiątka pik.


Pro­blem polega na tym, że tego wie­czora chcę wię­cej kart. Nie inte­re­suje
mnie zwy­cię­stwo. Wydaje mi się, że wiem, co muszę zro­bić dla sta­ruszki,
więc zakła­dam się sam ze sobą.


Jeśli dostanę asa karo, mam rację.


Jeśli nie, mylę się.


Zapo­mi­nam zastu­kać i wszy­scy śmieją się ze mnie, kiedy dobie­ram karty.


Pierw­sza: kró­lowa trefl.


Druga: czwórka kier.


Trze­cia: tak.


Marv i Rit­chie zasta­na­wiają się, dla­czego się uśmie­cham. Audrey do mnie
mruga. Bez pyta­nia wie, że zro­bi­łem to celowo. W dło­niach trzy­mam asa
karo.


To o wiele lep­sze niż Edgar Street.


Czuję się dobrze.


 


Jest wto­rek, a ja zakła­dam białe dżinsy i ładne jasne buty. Wycią­gam
porządną koszulę. Byłem już w cukierni. Obsłu­gi­wała mnie dziew­czyna
imie­niem Misha.


(„Czy ja cię nie znam?” – spy­tała.


„Może. Nie do końca…”


„Oczy­wi­ście… jesteś tym gościem z banku. Boha­te­rem”.


„Raczej idiotą” – pomy­śla­łem, ale powie­dzia­łem: „A, tak… jesteś
dziew­czyną z okienka. Teraz pra­cu­jesz tutaj?”


Poki­wała głową.


„Ow­szem”. Wyda­wała się tro­chę zawsty­dzona. „Nie mogłam znieść stresu w banku”.


„Napad?”


„Nie, mój szef był dup­kiem”.


„Ten z trą­dzi­kiem i pla­mami potu pod pachami?”


„Tak, to on… Któ­re­goś dnia spró­bo­wał wepchnąć mi język do ust”.


„No cóż – powie­dzia­łem. – Tacy są męż­czyźni. Wszy­scy mamy w sobie coś
takiego”.


„Co racja, to racja”. Mimo to dziew­czyna była bar­dzo miła. Kiedy
wycho­dzi­łem ze sklepu, zawo­łała: „Smacz­nego, Ed!”.


„Dzięki, Misha!” – odkrzyk­ną­łem, ale pew­nie za cicho. Nie lubię robić
hałasu w miej­scach publicz­nych.


I odsze­dłem).


Myślę o tym przez chwilę, kiedy otwie­ram pudełko i spo­glą­dam na połówkę
cia­sta cze­ko­la­do­wego. Współ­czuję Mishy, bo to musiało być paskudne
uczu­cie, kiedy gość się do niej dobie­rał, no i to ona rzu­ciła pracę.
Sukin­syn. Wpadł­bym w panikę, zanim spró­bo­wał­bym wepchnąć dziew­czy­nie
język do ust. A nawet nie mam trą­dziku ani plam z potu pod pachami.
Tylko niską samo­ocenę. I tyle.


Tak czy ina­czej…


Po raz ostatni spo­glą­dam na cia­sto. Pach­nie świet­nie. Wło­ży­łem naj­lep­sze
ubra­nie i jestem gotów do wyj­ścia.


Prze­cho­dzę nad Odźwier­nym i zamy­kam za sobą drzwi. Dzień jest
srebr­no­szary i chłodny. Idę na Har­ri­son Ave­nue. Docie­ram tam o szó­stej.
Star­sza pani zaj­muje się czaj­ni­kiem.


Trawa na jej podwórku jest zło­ci­sta.


Trza­ska pod moimi sto­pami, co przy­po­mina odgłos wgry­za­nia się w tost.
Buty zosta­wiają ślady i mam wra­że­nie, jak­bym rze­czy­wi­ście szedł po
ogrom­nym toście. Jedy­nie róże jesz­cze żyją, rosną wytrwale przy
pod­jeź­dzie.


Ganek z betonu. Stary i popę­kany. Jak mój.


Moski­tiera jest poszar­pana po brze­gach. Prze­tarta. Otwie­ram ją i pukam w drewno. Dźwięk roz­brzmiewa w tym samym ryt­mie, co bicie mojego serca.


Sły­szę zbli­ża­jące się kroki. Odgłos przy­po­mina tyka­nie zegara
odli­cza­ją­cego czas do tej chwili.


Kobieta przy­staje.


Spo­gląda na mnie i przez chwilę wpa­tru­jemy się w sie­bie. Zasta­na­wia się,
kim jestem, ale tylko przez krótką chwilę. Póź­niej na jej twa­rzy poja­wia
się wyraz oszo­ło­mie­nia. Uśmie­cha się. Uśmie­cha się nie­praw­do­po­dob­nie
cie­pło i mówi:


– Wie­dzia­łam, że przyj­dziesz, Jimmy. – Pod­cho­dzi i obej­muje mnie mocno
mięk­kimi, pomarsz­czo­nymi ramio­nami. – Wie­dzia­łam, że przyj­dziesz.


Kiedy się roz­dzie­lamy, znów na mnie patrzy, aż w kąciku jej oka poja­wia
się nie­wielka łza. Znaj­duje zmarszczkę i spływa po niej.


– Och. – Potrząsa głową. – Dzię­kuję, Jimmy. Wie­dzia­łam, wie­dzia­łam. –
Bie­rze mnie za rękę i pro­wa­dzi do domu. – Wejdź – zapra­sza. Idę za nią.


 


– Zosta­niesz na obie­dzie, Jimmy?


– Tylko jeśli tego chcesz – odpo­wia­dam.


Śmieje się.


– Jeśli tego chcę… – Macha ręką lek­ce­wa­żąco. – Jesteś taki zabawny,
Jimmy.


Racja, jestem cho­ler­nie zabawny.


– Oczy­wi­ście, że chcę – cią­gnie. – Miło będzie powspo­mi­nać dawne czasy,
co?


– Jasne.


Przyj­muje cia­sto i zanosi je do kuchni. Sły­szę, jak się tam kręci, i pytam, czy nie potrze­buje pomocy. Mówi, że mam usiąść i poczuć się jak u sie­bie w domu.


Zarówno jadal­nia, jak i kuch­nia wyglą­dają na ulicę. Z okna jadalni widzę
ludzi prze­cho­dzą­cych pospiesz­nie obok. Nie­któ­rzy przy­stają, by zacze­kać
na swoje psy, po czym ruszają dalej. Na stole leży dowód sta­ruszki.
Nazywa się Milla. Milla John­son. Ma osiem­dzie­siąt dwa lata.


Przy­nosi taki sam obiad jak poprzed­niego dnia. Sałatka, zupa i her­bata.


Jemy, a ona opo­wiada mi o swo­ich codzien­nych wędrów­kach.


Pięć minut spę­dza z rzeź­ni­kiem Sidem, ale nie kupuje mięsa. Po pro­stu
roz­ma­wia i śmieje się z jego żar­tów, choć wcale nie są zabawne.


Je lunch za pięć dwu­na­sta.


Sie­dzi w parku i patrzy, jak dzieci się bawią, a desko­rol­kowcy poka­zują
różne sztuczki na torze.


Po połu­dniu pije kawę.


Wpół do szó­stej ogląda Koło for­tuny.


Obiad je o szó­stej.


O dzie­wią­tej się kła­dzie.


Po posiłku Milla zadaje mi pyta­nie. Posprzą­ta­li­śmy naczy­nia i znów
usia­dłem przy stole. Milla wraca do jadalni i ner­wowo sadowi się na
krze­śle.


Wyciąga drżące ręce.


Do mnie.


Trzy­mam je, a jej bła­galne spoj­rze­nie spra­wia, że się otwie­ram.


Milla prosi:


– Powiedz mi, Jimmy. – Jej dło­nie drżą coraz bar­dziej. – Gdzieś ty był
przez ten cały czas? – Głos ma pełen bólu, ale łagodny. – Gdzieś ty był?


Coś utkwiło mi w gar­dle – słowa.


W końcu roz­po­znaję je i wyrzu­cam z sie­bie:


– Szu­ka­łem cię. – Wypo­wia­dam to zda­nie, jakby było naj­więk­szą prawdą
mojego życia.


Odzywa się z równą pew­no­ścią:


– Tak sądzi­łam. – Przy­ciąga moje dło­nie, pochyla się nad nimi i całuje
palce. – Zawsze wie­dzia­łeś, co powie­dzieć, nie, Jimmy?


– Tak – odpo­wia­dam. – Chyba tak.


 


Wkrótce stwier­dza, że musi się poło­żyć. Kom­plet­nie zapo­mniała o cie­ście,
a ja mam na nie ogromną ochotę. Jest pra­wie dzie­wiąta i widzę, że nie
dostanę nawet okruszka. Oczy­wi­ście, czuję się z tym paskud­nie. Zadaję
sobie pyta­nie, jakim jestem czło­wie­kiem, skoro przej­muję się kawał­kiem
par­szy­wego cia­sta cze­ko­la­do­wego.


Milla pod­cho­dzi do mnie za pięć dzie­wiąta i mówi:


– Chyba powin­nam się poło­żyć, Jimmy. Jak sądzisz?


– Tak, Millo.


Odpro­wa­dza mnie do drzwi. Całuję ją w poli­czek.


– Dzię­kuję za kola­cję.


– Cała przy­jem­ność po mojej stro­nie. Czy cię jesz­cze zoba­czę?


– Na pewno. – Odwra­cam się. – Wkrótce.


 


Tym razem wia­do­mość ozna­cza, że mam zła­go­dzić samot­ność tej sta­ruszki.
Uczu­cie to prze­peł­nia mnie, kiedy wra­cam do domu, a gdy dostrze­gam
Odźwier­nego, pod­no­szę go i trzy­mam w obję­ciach czter­dzie­ści pięć kilo
żywej wagi. Całuję go, mimo całego brudu i smrodu, i odno­szę wra­że­nie,
że potra­fił­bym tego wie­czora udźwi­gnąć cały świat. Odźwierny spo­gląda na
mnie zmie­szany, po czym pyta:
„A może jakaś kawa, synu?”.


Wypusz­czam go, śmieję się i robię sta­rusz­kowi kawę z mnó­stwem cukru i mleka.


– Czy ty rów­nież napił­byś się kawy, Jimmy? – pytam sam sie­bie.


– Nie mam nic prze­ciwko – odpo­wia­dam. – Zupeł­nie nic.


Śmieję się i czuję w każ­dym calu jak praw­dziwy posła­niec.
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Bycie Jim­mym


 


Minęło już tro­chę czasu, od kiedy dostar­czy­łem matce sto­lik do kawy. Nie
zaglą­da­łem do niej przez dobrych parę tygo­dni – żeby tro­chę ochło­nęła,
bo nie­źle dała mi w kość, kiedy w końcu się z nim zja­wi­łem.


Odwie­dzam ją w sobotni ranek.


– Popa­trz­cie no tylko, co dziś przy­wlókł kot – mówi sucho, gdy
prze­kra­czam próg. – Jak leci, Ed?


– W porządku. A co u cie­bie?


– Zaha­ro­wuję się na śmierć. Jak zawsze.


Matka pra­cuje na sta­cji ben­zy­no­wej, za ladą. Robi cho­ler­nie mało, ale
kiedy ją spy­tać, jak się miewa, zawsze twier­dzi, że „zaha­ro­wuje się na
śmierć”. Upie­kła jakieś cia­sto, ale nie pozwala mi wziąć choćby kawałka,
bo czeka na waż­niej­szych gości. Pew­nie spo­dziewa się ludzi z Lion’s Club
albo kogoś w tym rodzaju.


Pod­cho­dzę bli­żej, żeby się przyj­rzeć.


– Nie doty­kaj! – war­czy matka, choć z tej odle­gło­ści i tak nie zdo­łał­bym
się­gnąć.


– Co to?


– Ser­nik.


– Kto przy­cho­dzi?


– Mar­shal­lo­wie.


Typowe – wie­śniaki zza rogu. Ale nic nie mówię. Tak jest lepiej.


– Jak się spra­wuje sto­lik? – pytam.


Śmieje się nie­mal prze­bie­gle i mówi:


– Nie­źle. Chodź i zobacz.


Robię, jak mi powie­działa, wcho­dzę do salonu i nie wie­rzę wła­snym oczom.
Pod­mie­niła go, do cho­lery!


– Ej! – wołam w stronę kuchni. – To nie ten, który ci przy­wio­złem.


Teraz to się wner­wi­łem. Zerwa­łem się godzinę wcze­śniej z pracy, żeby go
zabrać, a nagle oka­zuje się, że nie był dla niej wystar­cza­jąco dobry.


– Co się, do cho­lery, stało?!


– Roz­ma­wia­łam przez tele­fon z Tom­mym i on powie­dział, że ten sosnowy
chłam jest pospo­lity i długo nie wytrzyma. – Matka gesty­ku­luje mię­dzy
zda­niami. – A twój brat zna się na takich rze­czach, wierz mi. Kupił
sobie stary cedrowy stół w mie­ście. Zbił cenę do trzech setek i dostał
krze­sła za pół­darmo.


– I co z tego?


– To, że wie, co robi. W prze­ci­wień­stwie do innych ludzi, któ­rych znam.


– Nie kaza­łaś mi go ode­brać.


– A czemu mia­ła­bym, na Boga?


– Tam­ten musia­łem ci przy­wieźć.


– Taa, ale bądźmy szcze­rzy, Ed – mówi moja matka. – Jesteś kiep­skim
dostawcą.


Wyczu­wam iro­nię w tym zda­niu.


 


– Wszystko w porządku, mamo? – pytam póź­niej. – Zaraz idę do sklepu.
Potrze­bu­jesz cze­goś?


Zasta­na­wia się.


– Wła­ści­wie… Leigh przy­jeż­dża w przy­szłym tygo­dniu i chcę upiec cia­sto
cze­ko­la­dowo-orze­chowe. Mógł­byś mi kupić mie­lone orze­chy laskowe.


– Jasne.


„A teraz spa­daj, Ed” – dopo­wia­dam w duchu, wycho­dząc. Jestem pewien, że
tak wła­śnie myśli.


Podoba mi się bycie Jim­mym.


 


– Pamię­tasz, co mi czy­ta­łeś, Jimmy?


– Pamię­tam.


Nie muszę mówić, że wie­czo­rem znów jestem u Milli.


Wyciąga rękę i chwyta mnie za ramię.


– Mógł­byś mi chwilę poczy­tać? Uwiel­biam twój głos.


– Którą książkę chcia­ła­byś? – pytam, pod­cho­dząc do regału.


– Moją ulu­bioną – odpo­wiada.


Cho­lera… Przy­glą­dam się powie­ściom na pół­kach. Która jest jej ulu­bioną?


Ale to nie ma zna­cze­nia.


Któ­rą­kol­wiek wybiorę, będzie jej ulu­bioną.


– Wichrowe Wzgó­rza? – pro­po­nuję.


– Skąd wie­dzia­łeś?


– Instynkt – wyja­śniam i zaczy­nam czy­tać.


Po kilku stro­nach star­sza pani zasy­pia na sofie. Budzę ją i poma­gam jej
się poło­żyć.


– Dobra­noc, Jimmy.


– Dobra­noc, Millo.


Wra­ca­jąc do domu, przy­po­mi­nam sobie o czymś. Zna­la­złem w książce kawa­łek
papieru słu­żący jako zakładka. Zupeł­nie zwy­czajny, wąski pasek do
noto­wa­nia, pożół­kły i stary. Nosił datę 1.05.1941, a było na nim tylko
kilka słów, nakre­ślo­nych typowo męskim, nie­zgrab­nym cha­rak­te­rem pisma.
Cał­kiem podob­nym do mojego.


Brzmiały tak:


 


Naj­droż­sza Millo!


Moja dusza potrze­buje Two­jej.


Kocham Cię.


Jimmy


 


Pod­czas następ­nych odwie­dzin Milla wyj­muje stare albumy ze zdję­ciami i prze­glą­damy je. Wciąż wska­zuje na męż­czy­znę, który trzyma ją za rękę,
całuje lub po pro­stu uśmie­cha się z foto­gra­fii.


– Zawsze byłeś taki przy­stojny – szep­cze. Dotyka twa­rzy Jimmy’ego i widzę już, jak to jest kochać kogoś tak jak Milla tego męż­czy­znę. Końce
jej pal­ców są miło­ścią. Kiedy mówi, jej głos jest miło­ścią. – Sporo się
zmie­ni­łeś, ale na­dal dobrze wyglą­dasz. Byłeś naj­przy­stoj­niej­szym
chło­pa­kiem w mie­ście. Wszyst­kie dziew­częta tak powta­rzały. Nawet matka
mówiła mi, jaki jesteś wspa­niały, kocha­jący i silny, i że muszę być dla
cie­bie dobra i odpo­wied­nio cię trak­to­wać. – Spo­gląda teraz na mnie,
nie­mal prze­ra­żona. – Odpo­wied­nio cię trak­to­wa­łam, prawda, Jimmy?
Odpo­wied­nio cię trak­to­wa­łam?


Roz­pły­wam się.


Roz­pły­wam się i spo­glą­dam w jej stare, ale piękne oczy.


– Byłaś dla mnie dobra, Millo. Trak­to­wa­łaś mnie odpo­wied­nio. Byłaś
naj­lep­szą żoną, jaką mógł­bym mieć…


I wła­śnie wtedy się zała­muje i pła­cze w moich ramio­nach. Pła­cze, pła­cze
i się śmieje. Trzę­sie się z roz­pa­czy i rado­ści, a jej łzy, cie­płe i dobre, prze­sią­kają przez rękaw.


Po chwili pro­po­nuje mi cia­sto cze­ko­la­dowe. To samo, które przy­nio­słem
jej parę dni wcze­śniej.


– Nie pamię­tam, od kogo je dosta­łam, ale jest bar­dzo smaczne. Zjesz
kawa­łek, Jimmy?


– Z przy­jem­no­ścią – mówię.


Jest stare i tro­chę pode­schnięte, to cia­sto.


Ale sma­kuje dosko­nale.


 


Kilka nocy póź­niej wszy­scy sie­dzimy na ganku mojej cha­łupy i gramy w karty. Idzie mi nie­źle, aż nagle zapada dziwna cisza. Po chwili ze
środka dobiega dźwięk.


– Tele­fon – mówi Audrey.


Coś jest nie tak. Zaczy­nam się czuć nie­pew­nie.


– Nie odbie­rasz? – dziwi się Marv.


Pod­no­szę się i zanie­po­ko­jony prze­cho­dzę nad Odźwier­nym.


Dzwo­nek mnie przy­zywa.


Pod­no­szę słu­chawkę.


Cisza. Zupełna cisza.


– Halo?


Znów.


– Halo?


Głos pró­buje tra­fić do samego sedna mojej osoby. Dociera tam i wypo­wiada
cztery słowa:


– Jak ci idzie, Jimmy?


Coś we mnie pęka.


– Co? – pytam. – Co powie­dzia­łeś?


– Sły­sza­łeś.


Zapada cisza i zostaję sam.


 


Wyta­czam się z powro­tem na ganek.


– Prze­gra­łeś – infor­muje mnie Marv, ale nie­mal go nie sły­szę. Gra
zupeł­nie mnie nie obcho­dzi.


– Wyglą­dasz kosz­mar­nie – oznaj­mia Rit­chie. – Sia­daj, stary.


Postę­puję zgod­nie z jego radą i zaj­muję swoje miej­sce.


Audrey spo­gląda na mnie i samym wyra­zem twa­rzy pyta, czy wszystko w porządku. Mówię, że tak, a kiedy zostaje dłu­żej niż pozo­stali, pra­wie
opo­wia­dam jej o Milli i Jim­mym. Nie­mal pytam ją, co o tym wszyst­kim
sądzi, ale znam już odpo­wie­dzi. Jej zda­nie nic nie zmieni, więc rów­nie
dobrze mogę sta­wić czoła świa­do­mo­ści, że muszę to cią­gnąć. Zapew­ni­łem
Milli towa­rzy­stwo, któ­rego potrze­bo­wała, ale nad­szedł czas, by ruszyć
pod kolejny adres albo wró­cić na Edgar Street. Oczy­wi­ście, wciąż
zamie­rzam odwie­dzać Millę, ale nad­szedł czas.


Czas ruszyć dalej.


 


Tego wie­czora, późno, idę z Odźwier­nym na cmen­tarz, żeby odwie­dzić ojca
i pospa­ce­ro­wać wśród gro­bów.


Ude­rza w nas pro­mień latarki.


Ochrona.


– Wiesz, która godzina? – pyta się facet. Jest wielki i ma wąsy.


– Nie mam poję­cia – odpo­wia­dam.


– Jede­na­ście po pół­nocy. Cmen­tarz jest zamknięty, stary.


Już pra­wie odcho­dzę, gdy coś mnie zatrzy­muje. Tej nocy nie mogę.
Otwie­ram usta i mówię:


– Pro­szę pana… Szu­kam grobu.


Patrzy na mnie i się waha. Pomóc czy też nie? Wybiera odpo­wiedź „tak”.


– Jakie nazwi­sko?


– John­son.


Potrząsa głową i zaczyna się śmiać, a ja wyczu­wam w tym nutę kry­tyki.


– Zda­jesz sobie sprawę, ilu John­so­nów tu leży?


– Nie.


– Mnó­stwo. – Dmu­cha w wąsy, jakby coś go swę­działo. Jego zarost jest
rudy. Facet jest rudziel­cem.


– Czy mogli­by­śmy jed­nak spró­bo­wać?


– Co to za pies?


– Mie­sza­niec rot­twe­ilera z owczar­kiem.


– Cho­ler­nie śmier­dzi, stary. Nie kąpiesz go?


– Oczy­wi­ście, że tak.


– Fuj. – Odwraca się, krzy­wiąc twarz. – Co za pie­kielny smród.


– Grób? – pytam.


Przy­po­mina sobie.


– A tak, spró­bujmy. Masz poję­cie, kiedy sta­rusz­kowi się zeszło?


– A może by tak grzecz­niej?


Zatrzy­muje się.


– Posłu­chaj. – Nieco się iry­tuje. – Chcesz mojej pomocy czy nie?


– Jasne, prze­pra­szam.


– Tędy.


Prze­cho­dzimy nie­mal pół cmen­ta­rza i znaj­du­jemy paru John­so­nów, ale nie
tego, któ­rego szu­kam.


– Wybredny jesteś, co? – mówi w pew­nym momen­cie straż­nik. – Ten nie
wystar­czy?


– To Ger­trude John­son.


– A kogo szu­kasz?


– Jimmy’ego… – Ale tym razem coś dodaję: – Jego żona ma na imię Milla.


Zatrzy­muje się gwał­tow­nie i spo­gląda na mnie:


– Milla. Cho­lera, chyba znam ten grób. Przy­po­mi­nam sobie to imię, bo
wspo­mniano je na pomniku. – Mru­czy pod nosem, gdy idziemy szybko na
drugi koniec cmen­ta­rza. – Milla, Milla…


Pro­mień jego latarki pada na kamień i oto jest.


 


JAMES JOHN­SON


1917–1942


ZGI­NĄŁ ZA OJCZY­ZNĘ


UKO­CHANY MĄŻ MILLI


 


Sto­imy tam dobre dzie­sięć minut. Latarka oświe­tla grób. Przez ten cały
czas pró­buję się domy­ślić, gdzie i w jaki spo­sób zgi­nął Jimmy. Co
waż­niej­sze, uświa­da­miam sobie, że biedna Milla prze­żyła bez niego
sześć­dzie­siąt lat.


To oczy­wi­ste.


Żaden męż­czy­zna nie poja­wił się już w jej życiu. Nie w taki spo­sób jak
Jimmy.


Przez sześć­dzie­siąt lat cze­kała, żeby wró­cił.


I się docze­kała.
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Bosa dziew­czyna


 


Mimo to muszę ruszać dalej.


Histo­ria Milli jest piękna i tra­giczna, ale mam inne wia­do­mo­ści do
dostar­cze­nia. Kolejna to Mace­doni Street 6, godzina 5.30. Przez jakiś
czas zasta­na­wiam się nad powro­tem na Edgar Street, ale jestem zbyt
prze­ra­żony tym, co sły­sza­łem i widzia­łem pod tym adre­sem. Idę tam
jesz­cze raz, żeby spraw­dzić, czy nic się nie zmie­niło. Nie zmie­niło się.


W poło­wie paź­dzier­nika poja­wiam się o wscho­dzie słońca na Mace­doni
Street. Austra­lij­ska wio­sna w tym roku jest nie­zwy­kle gorąca i robi się
cał­kiem cie­pło, kiedy wspi­nam się na górę. Widzę dom na końcu ulicy.


Tuż po wpół do szó­stej w bocz­nych drzwiach poja­wia się samotna syl­wetka.
Wydaje mi się, że to dziew­czyna, ale nie mogę być pewien, gdyż twarz
zasła­nia kap­tur. Nosi czer­wone spor­towe szorty i szarą bluzę, ale jest
bez butów. Ma jakieś metr sie­dem­dzie­siąt pięć wzro­stu.


Sie­dzę mię­dzy dwoma zapar­ko­wa­nymi samo­cho­dami, cze­ka­jąc, aż wróci.


Kiedy w końcu się pod­daję i ruszam do pracy, wresz­cie dostrze­gam ją
ponow­nie (teraz jestem pewien, że to dziew­czyna). Wyła­nia się zza rogu.
Zdjęła bluzę i obwią­zała wokół pasa, dzięki czemu widzę jej twarz i włosy.


Zaska­kuje mnie, ponie­waż pod­cho­dzimy do tego samego rogu z prze­ciw­nych
stron.


Oboje się na chwilę zatrzy­mu­jemy.


Spo­gląda na mnie. Ma zło­ci­ste włosy zwią­zane w kucyk i oczy przej­rzy­ste
niczym woda. Naj­de­li­kat­niej­szy odcień błę­kitu, jaki kie­dy­kol­wiek
widzia­łem. Mięk­kie wargi, które ukła­dają się w łagodny kształt
roz­po­zna­nia.


I bie­gnie dalej.


Mogę jedy­nie patrzeć, kiedy prze­chyla głowę i się odwraca.


Ma ogo­lone nogi, więc chyba powi­nie­nem był wcze­śniej domy­ślić się płci.
Są dłu­gie i śliczne. Jest jedną z tych wyso­kich, wypro­sto­wa­nych
nasto­la­tek, szczu­płych, z małymi, ale ład­nie ukształ­to­wa­nymi pier­siami,
smu­kłymi ple­cami, ład­nymi bio­drami i dłu­gimi nogami. Jej bose stopy są
śred­niej wiel­ko­ści i deli­kat­nie doty­kają ziemi.


Jest piękna.


Jest piękna, a ja się wsty­dzę.


Ma pięt­na­ście lat, i ani dnia wię­cej, a ja czuję się zdep­tany.
Zmiaż­dżony od wewnątrz. Uczu­cia miło­ści i pożą­da­nia wal­czą we mnie, i uświa­da­miam sobie, że pociąga mnie dziew­czyna, która biega na bosaka o wpół do szó­stej rano. Nie ukryję tego przed sobą.


Idę pie­chotą do domu i myślę, czego może potrze­bo­wać – co muszę
dostar­czyć. W pew­nym sen­sie jest to rodzaj eli­mi­na­cji. Jeśli mieszka na
wzgó­rzach, ma dość pie­nię­dzy. Nie sądzę też, by bra­ko­wało jej
przy­ja­ciół, ale kto wie?


Biega.


To musi się jakoś z tym wią­zać. Musi.


Przy­cho­dzę codzien­nie, choć kryję się i nie sądzę, by mnie spo­strze­gła.


Pew­nego ranka posta­na­wiam zro­bić następny krok i podą­żam za nią. Ja w dżin­sach, butach i sta­rej bia­łej pod­ko­szulce, a ona daleko przede mną.


Dziew­czyna bie­gnie dłu­gimi kro­kami.


Ja wal­czę.


Kiedy zaczą­łem biec, czu­łem się jak fina­li­sta mistrzostw olim­pij­skich na
dystan­sie czte­ry­stu metrów. Teraz czuję się dokład­nie tak, jak
powi­nie­nem – jak pod­miej­ski kie­rowca tak­sówki, który ćwi­czy sta­now­czo za
mało.


Czuję się żało­sny.


Nie­zgrabny.


Nogi uno­szą się z tru­dem i z wysił­kiem popy­chają mnie do przodu. Mam
wra­że­nie, jakby stopy orały zie­mię, zapa­dały się w nią. Oddy­cham
naj­głę­biej, jak potra­fię, ale czuję mur w gar­dle. Płuca umie­rają z głodu. Czuję, że powie­trze wspina się na ten mur, aby dostać się do
środka, ale nie ma wystar­cza­jąco dużo tlenu. Mimo to na­dal bie­gnę.
Muszę.


Dziew­czyna kie­ruje się ku obrze­żom mia­steczka, gdzie znaj­duje się
sta­dion lek­ko­atle­tyczny. Leży w nie­wiel­kiej doli­nie, więc pocie­sza mnie
świa­do­mość, że bie­gnę w dół. To powrót mnie prze­raża.


Kiedy docie­ramy na sta­dion, ona prze­ska­kuje przez płot, zrzuca z sie­bie
bluzę i zosta­wia ją na nim. Jeśli o mnie cho­dzi, zwal­niam do mar­szu i padam na zie­mię w cie­niu drzewka her­ba­cia­nego.


Dziew­czyna okrąża sta­dion.


Świat krąży wokół mnie.


Czuję zawroty głowy i robi mi się nie­do­brze. Do tego marzę o czymś do
picia, ale nie mogę się zmu­sić, by wstać i podejść do kranu. Dla­tego po
pro­stu leżę, zma­chany, i się pocę.


„Chry­ste, Ed – dyszę. – Kiep­ską masz kon­dy­chę, co, stary? Nawet gor­szą,
niż sądzi­łem”.


„Wiem” – odpo­wia­dam.


„To żało­sne”.


„Wiem”.


Wiem rów­nież, że nie powi­nie­nem tak głu­pio roz­wa­lać się pod drze­wem, ale
nie ukry­wam się już przed dziew­czyną. Jeśli mnie zoba­czy, trudno. Led­wie
mogę się ruszać, nie wspo­mi­na­jąc już o cho­wa­niu się po krza­kach, a jutro
będę miał pie­kielne zakwasy.


Bie­gaczka zatrzy­muje się na chwilę i roz­ciąga, a powie­trze w końcu
prze­bija się przez mur i dociera do moich płuc.


Nasto­latka opiera o płot prawą nogę, długą i piękną.


„Nie myśl o tym. Nie myśl o tym” – powta­rzam sobie. Kiedy to robię,
dziew­czyna mnie zauważa, ale natych­miast odwraca wzrok. Prze­chyla głowę
i wbija oczy w zie­mię. Zupeł­nie tak, jak poprzed­niego ranka. Tylko przez
chwilę. Uświa­da­miam sobie, że się nie zbliży. Dociera to do mnie, gdy
opusz­cza nogę i pod­nosi drugą. Będę musiał sam do niej podejść.


Prze­staje się roz­cią­gać i sięga po bluzę, a wtedy pod­no­szę się i ruszam
w jej stronę.


Zaczyna biec, ale się zatrzy­muje.


Wie.


Myślę, że czuje, iż jestem tu z jej powodu.


Dzieli nas teraz sześć albo sie­dem metrów. Patrzę na nią, a ona wpa­truje
się w zie­mię jakiś metr od mojej pra­wej kostki.


– Cześć – mówię. Wła­sny głos wydaje mi się nie­skoń­cze­nie głupi.


Prze­rwa.


Chwila na oddech.


– Cześć – odpo­wiada. Wciąż sku­pia się na pia­chu.


Robię jeden krok. Nie wię­cej.


– Jestem Ed.


– Wiem – przy­znaje. – Ed Ken­nedy. – Ma wysoki, ale miękki głos. Tak
miękki, że można się w niego zapaść. Przy­po­mina mi Mela­nie Grif­fith.
Sły­sze­li­ście ją? Ta dziew­czyna mówi tak samo.


– Skąd wiesz, kim jestem? – pytam.


– Tato czyta gazety, widzia­łam twoje zdję­cie… Po napa­dzie na bank.


Pod­cho­dzę bli­żej.


– Rozu­miem.


Mija tro­chę czasu i w końcu patrzy na mnie.


– Dla­czego mnie śle­dzisz?


Stoję tam, pełen zmę­cze­nia, i oświad­czam:


– Jesz­cze nie wiem.


– Nie jesteś zbo­czeń­cem ani kimś takim, co?


– Nie! – A myślę: „Nie patrz na jej nogi. Nie patrz na jej nogi”.


Znów spo­gląda na mnie, na jej twa­rzy maluje się roz­po­zna­nie, jak tam­tego
dnia.


– Ulżyło mi. Widzia­łam cię nie­mal każ­dego dnia. – Jej głos jest tak
słodki, że to nie­mal absur­dalne. Jakby miał tru­skaw­kowy smak.


– Prze­pra­szam, jeśli cię prze­stra­szy­łem.


Zdo­bywa się na uśmiech.


– To nic takiego. Po pro­stu… nie za dobrze radzę sobie z ludźmi. – Znów
odwraca wzrok, prze­peł­nia ją nie­śmia­łość. – Czy możemy nie roz­ma­wiać? –
Mówi coraz szyb­ciej, żeby mnie nie zra­nić. – To zna­czy, nie prze­szka­dza
mi, że będziesz tu rano, ale po pro­stu nie umiem roz­ma­wiać, jasne? Czuję
się tro­chę nie­zręcz­nie.


Kiwam głową i mam nadzieję, że to widzi.


– Nie ma sprawy.


– Dzię­kuję. – Raz jesz­cze umyka spoj­rze­niem, po czym pod­nosi bluzę i zadaje mi koń­cowe pyta­nie: – Nie jesteś dobrym bie­ga­czem, co?


Przez chwilę delek­tuję się jej gło­sem. Na moich war­gach sma­kuje
tru­skaw­kami. Może to ostatni raz, kiedy go sły­szę.


– To prawda – odpo­wia­dam i żegnamy się, po czym ona odbiega. Patrzę za
nią i sły­szę bose stopy ude­rza­jące lekko w zie­mię. Podoba mi się ten
dźwięk. Przy­po­mina jej głos.


 


Przy­cho­dzę na sta­dion każ­dego ranka przed pracą i ona tam jest.
Codzien­nie, bez pudła. Pew­nego dnia pada, a ona i tak biega.


W środę biorę wolne (mówiąc sobie, że to poświę­ce­nie, na jakie trzeba
być goto­wym, jeśli ma się powo­ła­nie do rze­czy wiel­kich). Cią­gnąc za sobą
Odźwier­nego, około trze­ciej docie­ram do szkoły. Dziew­czyna wycho­dzi z kil­koma przy­ja­ciół­kami, co mnie cie­szy, bo mia­łem nadzieję, że nie
będzie sama. Jej nie­śmia­łość spra­wiła, że się o to nie­po­ko­iłem.


Zabawne, że kiedy obser­wuje się ludzi z dużej odle­gło­ści, wszystko
wydaje się bez­gło­śne. To jak oglą­da­nie nie­mego filmu. Czło­wiek domy­śla
się, co mówią inni. Przy­gląda się ruchom ich warg i wyobraża sobie
dźwięki stóp ude­rza­ją­cych o zie­mię. Zasta­na­wia się, o czym roz­ma­wiają,
i, co waż­niej­sze, o czym mogą myśleć.


Zauwa­żam jedną dziwną rzecz. Kiedy jakiś chło­pak pod­cho­dzi, by
poroz­ma­wiać z dziew­czy­nami i pospa­ce­ro­wać z nimi chwilę, bie­gaczka znów
wbija wzrok w zie­mię. Gdy gość się oddala, sytu­acja wraca do normy.


Stoję i prze­lot­nie się nad tym zasta­na­wiam, po czym docho­dzę do wnio­sku,
że pew­nie dziew­czy­nie bra­kuje pew­no­ści sie­bie tak samo jak mnie.


Pew­nie czuje się zbyt wysoka i nie­zdarna, nie uświa­da­mia sobie, że
wszy­scy wokół uwa­żają ją za piękną. Jeśli pro­blem polega tylko na tym,
wkrótce wszystko będzie w porządku.


Kręcę głową z poli­to­wa­niem.


Nad sobą.


„Posłu­chaj, co mówisz – napo­mi­nam się w duchu. – Twier­dzisz, że wszystko
będzie w porządku. A skąd, do dia­ska, to wiesz? Czyżby z tobą wszystko
było w porządku, Ed? Bar­dzo w to wąt­pię”. Cał­ko­wita racja. Nie mam prawa
nic pla­no­wać ani niczego zakła­dać, jeśli cho­dzi o tę dziew­czynę. Muszę
jedy­nie zro­bić to, co powi­nie­nem, i łudzić się, że to wystar­czy.


Kilka razy obser­wuję jej dom w nocy.


Nic się nie dzieje.


Ni­gdy.


Gdy tak stoję i zasta­na­wiam się nad Millą, kosz­ma­rem na Edgar Street
oraz nasto­latką, uświa­da­miam sobie, że nawet nie znam jej imie­nia. Z jakie­goś powodu docho­dzę do wnio­sku, że musi nazy­wać się Ali­son albo
jakoś tak, ale w myślach zwę ją bie­gaczką.


Idę na zawody lek­ko­atle­tyczne, które odby­wają się we wszyst­kie let­nie
week­endy. Ona sie­dzi z resztą rodziny. Dostrze­gam młod­szą dziew­czynkę i małego chłop­czyka. Wszy­scy noszą czarne szorty i jasno­nie­bie­skie
pod­ko­szulki z naszy­tym na ple­cach czar­nym pro­sto­ką­tem. Bie­gaczka ma
numer 176, a tuż nad nim znaj­duje się hasło rekla­mowe cze­ko­la­do­wego
napoju Milo.


Ogła­szają począ­tek biegu na 1500 metrów junio­rów do pięt­na­stego roku
życia. Dziew­czyna pod­nosi się i otrze­puje suchą trawę ze spode­nek.


– Powo­dze­nia – mówi jej matka.


– Tak, powo­dze­nia, Sophie – powta­rza ojciec.


Sophie.


Podoba mi się.


Sły­szę imię w gło­wie i przy­mie­rzam je sta­ran­nie do twa­rzy. Pasuje
dosko­nale.


Dziew­czyna wciąż otrze­puje trawę, kiedy przy­po­mi­nam sobie o ist­nie­niu
pozo­sta­łej dwójki dzieci. Dopiero gdy się odda­lają, cał­ko­wi­cie sku­piam
się na Sophie. Dziew­czynka bie­rze udział w zawo­dach w pchnię­ciu kulą, a chło­piec pobiegł poba­wić się w armię z małym brzy­da­lem imie­niem Kie­ren.


– Mogę pójść z Kie­re­nem, mamo? Pro­szę.


– Dobrze, ale słu­chaj uważ­nie, kiedy będą ogła­szać kolejne kon­kursy. Już
nie­długo zacznie się bieg na sie­dem­dzie­siąt metrów.


– Pew­nie. Chodźmy, Kie­ren.


Przez chwilę jestem szczę­śliwy, że mam takie pro­ste, bez­pro­ble­mowe imię
– Ed. Nie Edward, Edmund, Edwin. Po pro­stu Ed. Prze­cięt­ność tym razem
wydaje mi się nie­zwy­kle przy­jemna.


Sophie zauważa mnie, kiedy wstaje, a wtedy po jej twa­rzy prze­myka
zado­wo­le­nie. Chyba cie­szy ją mój widok, ale i tak nie­mal od razu się
odwraca. Idzie do punktu zbiórki, trzy­ma­jąc w rękach parę znisz­czo­nych
kol­ców (zakła­dam, że star­sze dzieci mogą je nosić pod­czas dłuż­szych
wyści­gów), kiedy ojciec znów ją woła.


– Hej, Soph!


Odwraca się do niego.


– Wiem, że możesz wygrać… jeśli tylko zechcesz.


– Dzięki, tato.


Odcho­dzi pospiesz­nie, znów odwra­ca­jąc się w moją stronę. Sie­dzę na
słońcu i wpy­cham do ust ciastko w pole­wie cze­ko­la­do­wej. Wiórki koko­sowe
przy­kle­iły mi się do warg, ale już za późno, żeby je otrze­pać. I tak
tego nie zauważy. Nie z tej odle­gło­ści. Omiata mnie wzro­kiem i idzie
dalej. Poj­muję, co muszę zro­bić.


 


Gdy­bym był bar­dziej pewny sie­bie, powie­dział­bym, że to tutaj to
dro­biazg. Banał.


Ale nie jestem.


Nie mogę się zmu­sić, by to powie­dzieć, gdyż wciąż myślę o Edgar Street.
Uświa­da­miam sobie, że na każdą dobrą wia­do­mość będzie przy­pa­dać jedna
bole­sna. Dla­tego jestem wdzięczny za Sophie. Dzień jest ładny, a dziew­czynę polu­bi­łem. Wzbu­dza jesz­cze więk­szą sym­pa­tię, kiedy ściga się
z wysoką i chudą zawod­niczką, która wygląda, jakby kij połknęła. Bie­gną
razem, lecz tamta ma lep­szy finisz. Wydłuża krok, a jakiś męż­czy­zna cały
czas ryczy:


– Dalej, Annie! Dalej, Annie! Szyb­ciej, kocha­nie! Szyb­ciej! Poko­naj ją,
kocha­nie, możesz to zro­bić!


Wolał­bym przy­biec jako drugi, niż sły­szeć takie dopin­gu­jące wrza­ski.


Ojciec Sophie jest inny.


Na czas biegu pod­cho­dzi do ogro­dze­nia i przy­gląda się uważ­nie. Nie
krzy­czy. Tylko obser­wuje. Wyczu­wam w nim napię­cie, gdy siłą woli popy­cha
córkę do przodu. Kiedy druga dziew­czyna przy­spie­sza, spo­gląda krótko na
jej ojca, ale to wszystko. Kiedy zwy­cięża, bije jej brawo, tak jak i Sophie. Drugi ojciec tylko stoi, obrzy­dli­wie dumny z sie­bie, jakby to on
wła­śnie wypluł płuca i wygrał wyścig.


Kiedy Sophie pod­cho­dzi i staje obok ojca, ten obej­muje ją ramie­niem.
Roz­cza­ro­wa­nie ciężko spo­czywa na jej bar­kach.


Ojciec Sophie w pewien spo­sób przy­po­mina mi mojego, tyle tylko, że mój
ni­gdy nie objął mnie ramie­niem. Nie wspo­mi­na­jąc już o tym, że był
alko­ho­li­kiem. Cho­dzi o jego nawyki i spo­kój. Mój ojciec był cichym
czło­wie­kiem, który ni­gdy nie mówił nic złego. Szedł do knajpy i sie­dział
tam do zamknię­cia. Potem spa­ce­ro­wał uli­cami, żeby otrzeź­wieć, ale nie do
końca mu się uda­wało. Mimo to muszę przy­znać, że następ­nego ranka
wsta­wał do roboty. Matka się wście­kała, sza­lała i wykli­nała go za te
wyj­ścia, ale on nie reago­wał. Ni­gdy na nią nie krzyk­nął.


Ojciec Sophie jest podobny, pomi­ja­jąc alko­ho­lizm. Innymi słowy, wygląda
jak praw­dziwy dżen­tel­men.


Wra­cają we dwoje do matki i sia­dają na pagórku. Matka i ojciec trzy­mają
się za ręce, kiedy Sophie wypija jeden z tych spor­to­wych napo­jów.
Wyglą­dają na rodzinę, w któ­rej wszy­scy mówią sobie, że się kochają przed
zaśnię­ciem, po prze­bu­dze­niu i przed wyj­ściem do pracy.


Sophie zdej­muje kolce. Spo­gląda na nie i wzdy­cha:


– A miały mi przy­nieść szczę­ście…


Mogę się tylko domy­ślać, że nale­żały do jej matki albo innej krew­nej,
która odnio­sła suk­ces.


Przy­glą­dam się leżą­cym na ziemi butom. Są wybla­kłe, nie­bie­sko–żółte.
Stare i prze­tarte.


I nie­od­po­wied­nie.


Dziew­czyna zasłu­guje na coś lep­szego.
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Pudełko na buty


 


– Ostat­nio cię nie widy­wa­łam.


– Byłem zajęty.


Sie­dzę razem z Audrey na ganku swego domu i jak zwy­kle pijemy tani
alko­hol. Odźwierny wycho­dzi i prosi o tro­chę, ale tylko kle­pię go po
łbie.


– Wciąż dosta­jesz te karty? – Oczy­wi­ście od początku wie­działa, że
skła­ma­łem, mówiąc o wyrzu­ce­niu asa karo. Nikt by go nie wyrzu­cił,
prawda?


„Milla – myślę. – Sophie. Kobieta na Edgar Street i jej córka Ange­lina”.


– Nie, na­dal pra­cuję nad pierw­szą.


– Sądzisz, że będzie ich wię­cej?


Zasta­na­wiam się nad tym i nie jestem pewien, czy chciał­bym otrzy­mać
kolejną.


– Pierw­sza oka­zała się raczej trudna.


Pijemy.


Regu­lar­nie zaglą­dam do Milli. Znów poka­zuje mi zdję­cia, na­dal czy­tam jej
Wichrowe Wzgó­rza. Książka zaczyna mi się podo­bać. Cia­sto skoń­czyło się
parę wie­czo­rów temu, i dzięki Bogu, ale sta­ruszka jest miła jak zawsze.
Kru­cha jak dia­bli, ale nie­zmien­nie miła.


Sophie prze­grywa w następny week­end, tym razem w biegu na osiem­set
metrów. Nie radzi sobie w tych znisz­czo­nych, sta­rych butach. Potrze­buje
cze­goś lep­szego, żeby biec tak jak rano. Wtedy jest praw­dziwa. Osobna.
Nie­mal wycho­dzi z sie­bie.


 


W następną sobotę, wcze­snym przed­po­łu­dniem, idę do jej domu i pukam do
drzwi. Otwiera ojciec.


– Czy mogę w czymś pomóc?


Dener­wuję się, jak­bym miał go pro­sić, żeby pozwo­lił córce iść na randkę.
W pra­wej ręce trzy­mam pudełko na buty, męż­czy­zna spo­gląda na nie. Uno­szę
je szybko i mówię:


– To prze­syłka dla Sophie. Mam nadzieję, że w odpo­wied­nim roz­mia­rze.


Pudełko prze­cho­dzi z rąk do rąk. Ojciec dziew­czyny wydaje się
zdez­o­rien­to­wany.


– Niech pan po pro­stu prze­każe, że jakiś gość przy­niósł jej nowe buty.


Męż­czy­zna patrzy na mnie, jak­bym był kom­plet­nie pijany.


– Dobrze. – Ze wszyst­kich sił pró­buje zacho­wy­wać się uprzej­mie. – Tak
zro­bię.


– Dzię­kuję.


Odwra­cam się, by odejść, ale wtedy mnie zatrzy­muje.


– Pro­szę zacze­kać! – woła.


– Tak?


Trzyma pre­zent wyraź­nie zdzi­wiony.


– Wiem – mówię.


Pudełko jest puste.


 


Nie ogo­li­łem się i na sta­dio­nie czuję się jak śmierć na urlo­pie.
Tak­sówkę odsta­wi­łem dopiero o szó­stej rano i od razu posze­dłem do domu
Sophie, a póź­niej na bież­nię. Na śnia­da­nie zja­dłem kieł­ba­skę w cie­ście i wypi­łem tro­chę kawy.


Zostaje wywo­łana na tysiąc pięć­set metrów i idzie na bosaka.


Uśmie­cham się na tę myśl.


Bose buty…


Niech tylko nikt jej nie nadep­nie.


Kilka minut póź­niej ojciec Sophie pod­cho­dzi do ogro­dze­nia.


Tam­ten idiota zaczyna wrzesz­czeć.


A Sophie ktoś pod­cina po pierw­szym okrą­że­niu.


Jest w pierw­szej piątce, kiedy pada. Pozo­stałe bie­gaczki odda­lają się na
jakieś dwa­dzie­ścia pięć metrów. Gdy się pod­nosi, przy­po­mina mi się scena
z Rydwa­nów ognia, gdzie Eric Lid­dell prze­wraca się, a póź­niej mija
wszyst­kich i zwy­cięża.


Pozo­stały jesz­cze dwa okrą­że­nia, a Sophie jest daleko z tyłu.


Bez trudu wyprze­dza dwie dziew­czyny, bie­gnie jak o świ­cie. Bez wysiłku.
Na jej twa­rzy maluje się jedy­nie poczu­cie wol­no­ści i pełni życia. Brak
jej tylko bluzy z kap­tu­rem i czer­wo­nych spodni. Bose stopy niosą ją obok
trze­ciej bie­gaczki i wkrótce doga­nia ostat­nią prze­ciw­niczkę. Mija ją i wysuwa się na pro­wa­dze­nie dwie­ście metrów przed metą.


„Zupeł­nie jak rano” – myślę. Ludzie zatrzy­mują się, żeby popa­trzeć.
Obser­wo­wali jej upa­dek, powsta­nie i dal­szy bieg. Teraz patrzą, jak
zmie­rza po zwy­cię­stwo, a jest to coś innego niż wszystko, co widzieli w week­endy w mia­steczku. Zatrzy­mano rzut dys­kiem i skok wzwyż. Wszy­scy
prze­rwali. Liczy się tylko dziew­czyna ze zło­ci­stymi wło­sami i zabój­czym
gło­sem.


Ta druga ją doga­nia.


Pró­buje prze­ści­gnąć.


Na kola­nach Sophie od czasu upadku jest krew, do tego wydaje mi się, że
chyba ska­le­czyła stopę, ale tak musi być. Ostat­nie sto metrów nie­mal ją
zabija. Widzę cier­pie­nie na jej twa­rzy. Bose stopy krwa­wią na wydep­ta­nej
tra­wie. Nie­mal uśmie­cha się z bólu – z piękna. Wycho­dzi z sie­bie.


Bosa.


Bar­dziej żywa niż kie­dy­kol­wiek.


Dobie­gają do mety.


 


I druga dziew­czyna zwy­cięża.


Jak zawsze.


 


Po prze­kro­cze­niu mety Sophie pada na zie­mię, prze­kręca się na plecy i spo­gląda w niebo. Bolą ją ramiona, nogi i serce. Ale na twa­rzy maluje
się piękno poranka, a ona chyba po raz pierw­szy je roz­po­znaje. Wpół do
szó­stej.


Ojciec Sophie klasz­cze, jak zawsze, ale tym razem nie tylko on. Ojciec
tej dru­giej też klasz­cze.


 


– Ma pan wspa­niałą córkę – mówi.


Ojciec Sophie jedy­nie skrom­nie kiwa głową i odpo­wiada:


– Dzię­kuję. Pan rów­nież.
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Jesz­cze jeden głupi czło­wiek


 


Rzu­cam sty­ro­pia­nowy kubek do kosza razem z papie­rem po kieł­ba­sce. Czas
iść. Jak zwy­kle palce mam lep­kie od sosu.


Sły­szę jej głos za ple­cami, ale nie od razu się odwra­cam. Chcę posłu­chać
tego głosu.


– Ed?


Jest tak cha­rak­te­ry­styczny.


Uśmie­cham się do dziew­czyny, która ma krew na kola­nach i sto­pach. Z lewego kolana strużka spływa po łydce. Wska­zuję ją i radzę:


– Lepiej się tym zaj­mij.


– Jasne – odpo­wiada spo­koj­nie.


Mię­dzy nami wyczuwa się skrę­po­wa­nie i wiem, że już tu nie pasuję. Włosy
Sophie wysu­nęły się z kucyka i są piękne. W jej oczach można by zato­nąć,
a wargi się poru­szają. Mówi do mnie.


– Chcia­łam ci podzię­ko­wać.


– Za rany i ból?


– Nie. – Odrzuca moje kłam­stwo. – Dzięki, Ed.


Pod­daję się.


– Cała przy­jem­ność po mojej stro­nie. – W porów­na­niu z nią, mój głos
brzmi jak chrzęst żwiru.


Kiedy pod­cho­dzę bli­żej, zauwa­żam, że nie odwraca już wzroku. Nie
prze­chyla głowy ani nie wbija oczu w zie­mię. Pozwala sobie patrzeć i być
ze mną.


– Jesteś piękna – mówię. – Wiesz o tym, prawda?


Jej twarz rumieni się nieco, gdy przyj­muje moje słowa do wia­do­mo­ści.


– Zoba­czę cię jesz­cze kie­dyś? – pyta, a ja wiem, że poża­łuję swo­jej
odpo­wie­dzi.


– Na pewno nie o cho­ler­nej pią­tej trzy­dzie­ści rano.


Okręca się na pię­cie, śmie­jąc się bez­gło­śnie, do sie­bie.


Już mam iść, kiedy się odzywa:


– Ed?


– Sophie?


Wyraź­nie ją zaska­kuje, że znam to imię, ale mówi dalej:


– Czy jesteś świę­tym albo kimś w tym rodzaju?


Śmieję się w duchu. Ja? Święty? Wyli­czam sobie, kim jestem. Tak­sów­karz.
Miej­scowy nie­udacz­nik. Ucie­le­śnie­nie prze­cięt­no­ści. Ofiara losu. Żało­sny
kar­ciarz.


To już koniec roz­mowy.


– Nie, nie jestem świę­tym, Sophie, tylko jesz­cze jed­nym głu­pim
czło­wie­kiem.


Uśmie­chamy się po raz ostatni i odcho­dzę. Czuję, że na mnie patrzy, ale
się nie odwra­cam.
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Znów na Edgar Street


 


Mam wra­że­nie, że poranki klasz­czą.


Żeby mnie obu­dzić.


 


Widzę wtedy trzy rze­czy.


Milla.


Sophie.


Edgar Street 45.


Pierw­sze dwie uno­szą mnie wraz ze wscho­dzą­cym słoń­cem. Trze­cia pozba­wia
mnie okry­cia i prze­szywa dresz­czem skórę, ciało i kości.


 


Codzien­nie wie­czo­rem oglą­dam powtórki Diu­ków Haz­zardu. Wielki tłu­sty
gość zawsze sie­dzi za biur­kiem i zajada pianki. „Jak on się nazywa?” –
zada­łem sobie pyta­nie w trak­cie pierw­szego odcinka. A póź­niej na ekra­nie
poja­wiła się Daisy i powie­działa: „Jak leci, Bos­sie Hogg?”.


Boss Hogg.


Oczy­wi­ście.


Boże, Daisy wygląda fan­ta­stycz­nie w swo­ich obci­słych dżin­sach. Zawsze,
kiedy ją widzę, serce bije mi coraz szyb­ciej, ale ona bar­dzo szybko
znika.


Odźwierny spo­gląda na mnie zna­cząco.


– Wiem – mówię.


Ale wtedy ona znów się poja­wia i nie ma się co kłó­cić. Piękne kobiety to
udręka mojej egzy­sten­cji.


Mijają noce i diu­ko­wie.


Pro­wa­dzę tak­sówkę. Z tyłu głowy czai się ból. Za każ­dym razem, gdy się
obra­cam, czeka tam.


– Dzięki, czło­wieku – mówię. – To będzie szes­na­ście pięć­dzie­siąt.


– Szes­na­ście pięć­dzie­siąt? – jęczy stary w gar­niaku. Jego słowa są
niczym piana w mojej gło­wie, gotują się, wzno­szą i opa­dają.


– Płać. – Dziś bra­kuje mi cier­pli­wo­ści. – Jeśli to zbyt drogo, następ­nym
razem możesz się przejść. – Jestem pewien, że i tak obciąży kosz­tami
firmę.


Podaje mi pie­nią­dze. Dzię­kuję mu. „To nie było takie trudne, co?” –
myślę. Gło­śno trza­ska drzwiami. Czuję, jakby mię­dzy nimi tkwiła moja
głowa.


 


W pew­nym sen­sie cze­kam na kolejny tele­fon, na głos roz­ka­zu­jący mi wró­cić
na Edgar Street, i to natych­miast. Cze­kam parę nocy, ale nic się nie
dzieje.


W czwart­kowy wie­czór wcze­śnie opusz­czam kar­ciane towa­rzy­stwo zebrane w domu Audrey. Męczy mnie prze­czu­cie. Zmu­sza, bym wstał i wyszedł nie­mal
bez słowa. Nad­szedł czas. Wiem, że muszę zna­leźć się pod domem na Edgar
Street – domem prze­peł­nio­nym prze­mocą, która dzieje się tam nie­mal co
noc.


Po dro­dze uświa­da­miam sobie, że się spie­szę. Odnio­słem suk­ces, któ­rego
potrze­bo­wa­łem.


Milla i Sophie.


A teraz muszę sta­wić czoła cze­muś innemu.


 


Skrę­cam w Edgar Street, zaci­ska­jąc w pię­ści dło­nie ukryte w kie­sze­niach
kurtki. Spraw­dzam, czy nikt mnie nie obser­wuje. Przy Milli i Sophie
zawsze czu­łem się swo­bod­nie. One były miłe. Z tam­tymi adre­sami nie
wią­zało się żadne ryzyko, tu zaś wszyst­kie odpo­wie­dzi wydają się pełne
cier­pie­nia. Dla żony i córki, i dla męża. I dla mnie.


Cze­ka­jąc, wycią­gam z kie­szeni zapo­mnianą gumę do żucia i wpy­cham ją do
ust. Sma­kuje jak mdło­ści, jak strach.


Uczu­cie wzmaga się, gdy nad­cho­dzi męż­czy­zna. Wspina się po schod­kach na
ganek. Cisza się przy­bliża. Ociera się o mnie, prze­ci­ska­jąc dalej.


I to się dzieje.


Prze­moc. Wci­ska palce we wszystko i roz­szar­puje na strzępy. Świat się
roz­pada, a ja nie­na­wi­dzę się za zbyt dłu­gie cze­ka­nie, by z tym skoń­czyć.
Gar­dzę sobą za wybie­ra­nie łatwych roz­wią­zań, noc po nocy. Nie­na­wiść
wzmaga się i wypeł­nia mnie. Ude­rza w duszę i rzuca ją na kolana, obok
mnie. Ona zaś kaszle i dusi się, gdy moja wła­sna nie­na­wiść do sie­bie
samego staje się przy­tła­cza­jąca.


„Drzwi – mówię. – Idź do drzwi, są otwarte”.


Ale się nie ruszam.


Nie ruszam się, ponie­waż tchó­rzo­stwo wbija mnie w zie­mię, gdy pró­buję
pod­nieść duszę z kolan. Ona się chwieje. Prze­wraca się na bok, upada z nie­mym hukiem. Spo­gląda w gwiazdy. Gwiazdy, które ska­pują po nie­bie.


„Idź” – powta­rzam sobie, i tym razem to robię.


Wszystko się trzę­sie, kiedy wcho­dzę po schod­kach na ganek i staję w drzwiach. Obser­wują mnie odle­głe chmury, ale one też się wyco­fują. Świat
nie chce mieć z tym nic wspól­nego. Nie mam do niego pre­ten­sji.


Sły­szę ich w środku.


Budzi ją bez prze­rwy.


Nie­po­koi.


Sięga po nią i jed­no­cze­śnie ją porzuca.


Rzuca na łóżko, bie­rze i roz­cina. Sprę­żyny mate­raca pro­te­stują – to
jękliwy, roz­pacz­liwy odgłos opa­da­nia i pod­no­sze­nia się. Choć wcale nie
chcą tego robić, opór jest bez­ce­lowy. Narze­ka­nia nie mają sensu. Jakiś
płacz pod­pełza do drzwi, w któ­rych stoję. Kuś­tyka przez szcze­linę i pada
u moich stóp.


„Jak możesz tam nie wejść?” – pytam samego sie­bie, ale wciąż cze­kam.


Drzwi otwie­rają się nieco sze­rzej i poja­wia się w nich postać. To
dziew­czynka.


Stoi naprze­ciwko mnie, prze­cie­ra­jąc oczy piąstką, żeby pozbyć się
resz­tek snu, które się tam ukryły. Ma na sobie żółtą piżamę w czer­wone
łódki, a jej palce u stóp kulą się i ocie­rają o sie­bie.


Patrzy na mnie bez stra­chu. Wszystko jest lep­sze od tego, co zosta­wiła w domu.


– Kim jesteś? – pyta szep­tem.


– Mam na imię Ed – odpo­wia­dam rów­nie cicho.


– A ja Ange­lina – mówi. – Przy­sze­dłeś, żeby nas ura­to­wać? – Widzę, jak w jej oczach poja­wia się iskierka nadziei.


Kucam, by przyj­rzeć jej się uważ­niej. Chciał­bym powie­dzieć, że tak, ale
nic z tego nie wycho­dzi. Widzę, że mil­cze­nie pada­jące z moich warg
nie­mal zga­siło nadzieję, którą udało jej się w sobie wzbu­dzić. Znika
nie­mal zupeł­nie, gdy w końcu się odzy­wam. Silę się na szcze­rość, kiedy
mówię:


– Tak, Ange­lino… przy­sze­dłem tu, żeby was ura­to­wać.


Przy­bliża się, a w oczach znów ma blask.


– Dasz radę? – pyta zasko­czona. – Naprawdę?


Nawet ośmio­let­nia dziew­czynka widzi, że wła­ści­wie nic nie można zro­bić w tej sytu­acji. Musi się upew­nić, zanim uwie­rzy.


– Spró­buję – oświad­czam, a ona się uśmie­cha. Uśmie­cha się, obej­muje mnie
i mówi:


– Dzięki, Ed. – Obraca się i wska­zuje. Jej głos staje się jesz­cze
cich­szy. – Pierw­szy pokój po pra­wej.


Gdyby to tylko było takie pro­ste.


 


– Chodź, Ed – nalega. – Są w środku…


Ale na­dal się nie ruszam.


Strach owi­nął się wokół moich nóg. Nie dam rady. Nie dziś w nocy. Pew­nie
ni­gdy. Jeśli spró­buję się poru­szyć, potknę się o swój lęk.


Spo­dzie­wam się, że dziew­czynka zacznie na mnie wrzesz­czeć. Krzy­czeć coś
w stylu: „Obie­ca­łeś mi, Ed! Obie­ca­łeś!”. Ona jed­nak nic nie mówi. Myślę,
że rozu­mie, jak silny fizycz­nie jest jej ojciec, a jak mizerny jestem
ja. Dla­tego tylko przy­suwa się nie­pew­nie i znów mnie obej­muje.


Pró­buje się scho­wać pod moją kurtką, kiedy dociera do nas hałas z sypialni. Przy­tula mnie tak mocno, że nie wiem, jak jej kości to
wytrzy­mują. Kiedy w końcu mnie pusz­cza, mówi:


– Dzięki, że przy­naj­mniej spró­bo­wa­łeś, Ed.


Nic nie odpo­wia­dam, ponie­waż czuję jedy­nie wstyd. Patrzę na jej stopy
wyglą­da­jące spod żół­tej piżamy, kiedy odwraca się i odcho­dzi. Jesz­cze
raz spo­gląda w moją stronę.


– Do widze­nia, Ed.


– Do widze­nia – szep­czę przez zasłonę wstydu.


Zamyka za sobą drzwi, a ja pozo­staję sku­lony. Pochy­lam się i opie­ram
głowę o futrynę. Moje serce krwawi. Jego bicie wypeł­nia mi uszy.


 


Leżę w łóżku, pochło­nięty przez noc. Jak miał­bym usnąć, kiedy cały czas
czuję przy­tu­loną do sie­bie chudą dziew­czynkę w żół­tej piża­mie? To
nie­moż­liwe.


Prze­czu­wam sza­leń­stwo. Jeśli w ciągu naj­bliż­szych kilku nocy nie wrócę
na Edgar Street, zwa­riuję. Gdyby tylko dzie­ciak wtedy nie wyszedł – ale
wie­dzia­łem, że tak się sta­nie. A przy­naj­mniej powi­nie­nem był wie­dzieć.
Zawsze wycho­dziła i pła­kała na ganku, a póź­niej poja­wiała się tam jej
matka. Leżąc tutaj, na ple­cach, wiem, że pra­gną­łem ją spo­tkać. Chcia­łem,
żeby dała mi odwagę. Żeby zmu­siła mnie do wej­ścia do środka. Ale plan
się nie powiódł. W rze­czy samej, trudno wyobra­zić sobie więk­szą
kata­strofę. Teraz czuję coś jesz­cze gor­szego.


O 2.27 rano dzwoni tele­fon.


Dźwięk roz­brzmiewa wstrzą­sa­jąco gło­śno w noc­nej ciszy. Zry­wam się,
pod­bie­gam i spo­glą­dam na apa­rat. To nie może być nic dobrego.


– Halo?


Głos po dru­giej stro­nie czeka.


– Halo? – powta­rzam.


W końcu się odzywa, a ja wyobra­żam go sobie, wypo­wia­da­ją­cego te słowa.
Jest suchy, trwale popę­kany. Brzmi dość przy­jaź­nie, lecz przede
wszyst­kim wydaje się rze­czowy. Mówi:


– Sprawdź skrzynkę na listy, Ed.


Doga­nia nas cisza, i głos mnie opusz­cza. Nie sły­szę już odde­chu po
dru­giej stro­nie.


Roz­łą­czam się i powoli wycho­dzę przez fron­towe drzwi. Idę w stronę
skrzynki. Gwiazdy zni­kły, siąpi deszcz. Każdy krok coraz bar­dziej
przy­bliża mnie do celu. Moja ręka drży, gdy pochy­lam się i odsu­wam
rygiel. Się­gam do środka.


Natra­fiam na coś zim­nego i cięż­kiego.


Mój palec dotyka spu­stu.


Drżę.
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Mor­der­stwo w Kate­drze


 


W maga­zynku znaj­duje się tylko jedna kula. Jedna kula dla jed­nej osoby.
Czuję się jak naj­więk­szy pecho­wiec na świe­cie. Powta­rzam sobie: „Jesteś
tak­sów­ka­rzem, Ed! Jak, u licha, wylą­do­wa­łeś w tym baj­zlu? Powi­nie­neś był
pozo­stać na pod­ło­dze w banku”.


Sie­dzę przy kuchen­nym stole z pisto­le­tem ogrze­wa­ją­cym się w dłoni.
Odźwierny nie śpi i domaga się kawy, ale nie mogę prze­stać patrzeć na
broń. Nie pomaga mi fakt, że ten, kto to wszystko usta­wił, daje mi tylko
jedną kulę. Czy nie rozu­mie, że zanim jesz­cze zacznę, naj­pew­niej strzelę
sobie w stopę? Sam nie wiem. To wszystko zaszło za daleko. Na litość
boską, pisto­let?! Nikogo nie zabiję. Po pierw­sze, jestem tchó­rzem. Po
dru­gie, jestem słaby. Po trze­cie, w dniu napadu na bank mia­łem fuksa –
nikt mi ni­gdy nie poka­zał, jak się naci­ska spust…


Czuję gniew.


„Dla­czego zosta­łem do tego wybrany?” – pytam, choć wiem bez cie­nia
wąt­pli­wo­ści, co muszę zro­bić. „Pozo­stałe dwa zada­nia ci się podo­bały –
ganię się w myślach. – Teraz przy­szedł czas na to”.


A co, jeśli odmó­wię? Może ten, kto dzwoni, mnie dopad­nie. Może o to
wła­śnie cho­dzi. Może albo wyko­nam robotę, albo obe­rwę kulkę.


Cho­lera, nie mogę spać!


Chry­ste, zaraz dostanę prze­pu­kliny.


Prze­glą­dam starą kolek­cję płyt – pre­zent od ojca. Łago­dze­nie stresu…
Gorącz­kowo prze­kła­dam albumy, aż znaj­duję ten, któ­rego szu­kam – The
Proc­la­imers. Włą­czam i patrzę, jak się obraca. Roz­le­gają się absur­dalne
pierw­sze nuty Five Hun­dred Miles i czuję, że ogar­nia mnie mor­der­czy
szał. Nawet oni mnie wku­rzają. Ich śpiew budzi odrazę.


Prze­mie­rzam pokój od ściany do ściany.


Odźwierny patrzy, jak­bym zwa­rio­wał.


Bo zwa­rio­wa­łem. To fakt.


Jest trze­cia rano, a ja odtwa­rzam Proc­la­imer­sów sta­now­czo zbyt gło­śno i wiem na pewno, że muszę wyjść i kogoś zabić. Moje życie wresz­cie nabrało
sensu, co?


Spluwa.


Spluwa.


Te słowa wypeł­niają moją głowę. Cały czas spo­glą­dam na broń, upew­niam
się, że jest praw­dziwa. Jasne świa­tło z kuchni sięga do dużego pokoju.
Odźwierny wyciąga łapy i dra­pie mnie lekko, pro­sząc o pogła­ska­nie.


– Spa­daj – war­czę, ale jego wiel­kie brą­zowe oczy bła­gają, żebym się
uspo­koił.


Łamię się. Kle­pię psa po brzu­chu, prze­pra­szam go i robię nam kawy. I tak
już nie usnę. Proc­la­imersi wła­śnie zaczy­nają pio­senkę o dro­dze od smutku
do szczę­ścia – następną po Five Hun­dred Miles.


 


„Bez­sen­ność jest zabój­cza” – myślę, kiedy wra­cam tak­sówką z mia­sta. Jadę
z opusz­czoną szybą, oczy mnie swę­dzą i pieką. Cie­płe powie­trze drażni
je, ale pozwa­lam mu na to. Pisto­let tkwi pod mate­ra­cem, tam, gdzie
zosta­wi­łem go poprzed­niego wie­czora. Mam spluwę pod mate­ra­cem i kartę w szu­fla­dzie. Sam nie wiem, co gor­sze.


Każę sobie prze­stać jęczeć.


Na par­kingu WOL­NYCH TAK­SÓWEK widzę, jak Audrey całuje jed­nego z nowych
kie­row­ców. Jest mniej wię­cej mojego wzro­stu, ale widać po nim, że cho­dzi
na siłow­nię. Ich języki sty­kają się i masują. On trzyma dło­nie na jej
bio­drach, a ona w tyl­nych kie­sze­niach jego dżin­sów.


„Całe szczę­ście, że nie mam przy sobie pisto­letu” – myślę, ale wiem, że
to tylko gada­nina.


– Cześć, Audrey – mówię, prze­cho­dząc obok, ale ona mnie nie sły­szy.
Ruszam w stronę biura, żeby zoba­czyć się z sze­fem, Jer­rym Bosto­nem.
Jerry to wyjąt­kowo otyły męż­czy­zna z tłu­stymi wło­sami zacze­sa­nymi na
łysinę.


Pukam do drzwi.


– Wejść! – woła. – Naj­wyż­szy czas… – Prze­rywa w poło­wie zda­nia. – Och,
myśla­łem że to Marge. Poszła po kawę pół godziny temu.


Widzia­łem Marge na par­kingu, paliła, ale nie wspo­mi­nam o tym. Lubię ją,
poza tym nie mam ochoty wikłać się w żadne intrygi.


Drzwi zamy­kają się za mną. Wpa­truję się w Jerry’ego, a on we mnie.


– No? – pyta. – O co cho­dzi?


– Pro­szę pana, nazy­wam się Ed Ken­nedy i pro­wa­dzę jedną z pań­skich…


– Fascy­nu­jące. Czego chcesz?


– Mój brat się dziś prze­pro­wa­dza – kła­mię – i zasta­na­wia­łem się, czy nie
mógł­bym wziąć tak­sówki, żeby pomóc mu prze­wieźć parę rze­czy.


Spo­gląda na mnie wiel­ko­dusz­nie i mówi:


– A czemu miał­bym ci na to pozwo­lić? – Uśmie­cha się. – Czy moje tak­sówki
mają na drzwiach napis „Prze­pro­wadzki”? Czy wyglą­dam jak orga­ni­za­cja
cha­ry­ta­tywna? – Iry­tuje się. – Na litość boską, kup sobie wła­sny
samo­chód.


Zacho­wuję spo­kój, ale pod­cho­dzę bli­żej.


– Pro­szę pana, cza­sem jeź­dzi­łem dzień i noc, i ni­gdy nie pro­si­łem o urlop. – Szcze­rze mówiąc, ze względu na dzie­więć mie­sięcy doświad­cze­nia,
cza­sem pra­co­wa­łem w dzień, a cza­sem w nocy, tydzień po tygo­dniu. Nie
jestem pewien, czy to legalne. Nowi dostają noce. Wete­rani dniówki. Ja i to, i to. – Pro­szę tylko o jeden wie­czór. Zapłacę, jeśli pan chce.


Boston pochyla się nad biur­kiem. Przy­po­mina mi Bossa Hogga.


Marge wnosi kawę i mówi:


– O, cześć, Ed. Jak leci?


„Ten skne­rus nie chce mi poży­czyć na noc tak­sówki” – myślę, ale
odpo­wia­dam jedy­nie:


– Nie­źle, Marge, a co u cie­bie?


Sta­wia kubek na stole i tak­tow­nie wycho­dzi.


Wielki Jerry pociąga łyk, wzdy­cha:


– Cudow­nie.


I zmie­nia zda­nie. Dzięki Bogu za Marge. Dosko­nałe wyczu­cie czasu.


Jerry mówi:


– Dobra, Ed, skoro tak się sta­rasz, poży­czę ci ją. Ale tylko na jedną
noc, jasne?


– Dzię­kuję.


– Pra­cu­jesz jutro? – Spraw­dza gra­fik i odpo­wiada sobie: – Nocna zmiana.
– Wpa­truje się w kawę i roz­waża tę kwe­stię. – Odpro­wadź ją przed
połu­dniem. Ani minuty póź­niej. Po połu­dniu oddam ją do ser­wisu. Trzeba
zro­bić prze­gląd.


– Tak, pro­szę pana.


– A teraz daj mi w spo­koju wypić kawę.


Wycho­dzę.


Mijam Audrey, która na­dal jest z nowym gościem. Mówię „do widze­nia”, ale
ona znów nie sły­szy. Nie przyj­dzie dziś na karty, i ja też nie. To
cho­ler­nie wnerwi Marva, ale jestem pewien, że prze­żyje. Weź­mie sio­strę,
żeby zastą­piła Audrey, i swo­jego sta­rego na moje miej­sce. Jego
pięt­na­sto­let­nia sio­stra to fajny dzie­ciak, ale ma cho­lerne pro­blemy z powodu brata, który zmie­nia jej życie w pie­kło na wiele róż­nych
spo­so­bów. Na przy­kład wszy­scy nauczy­ciele jej nie­na­wi­dzą, bo Marv był w szkole takim mądralą. Wszy­scy myślą, że jest bez­na­dziejna, choć naprawdę
jest cał­kiem inte­li­gentna.


Tak czy ina­czej, mam dziś wie­czo­rem co innego do roboty niż gra w karty.
Pró­buję coś zjeść, ale nie daję rady. Kładę na kuchen­nym stole asa karo
i pisto­let, i patrzę na nie.


Mijają godziny.


Kiedy dzwoni tele­fon, przez chwilę czuję strach, ale póź­niej uświa­da­miam
sobie, że to na pewno Marv. Odbie­ram.


– Halo?


– Gdzie ty, do licha, jesteś, Ed?!


– W domu.


– Dla­czego? Rit­chie i ja sie­dzimy tutaj i pie­kiel­nie się nudzimy. I gdzie Audrey? Z tobą?


– Nie.


– No to gdzie?


– Z jakimś gościem z roboty.


– Dla­czego? – Przy­się­gam, jest jak dziecko. Zawsze pyta „dla­czego?”,
nawet jeśli to nie ma sensu. Skoro jej nie ma, to nie ma. Marv nie
rozu­mie, że nie da się nic pora­dzić.


– Marv – zaczy­nam – mam dziś dużo do zro­bie­nia. Nie wpadnę do was.


– A co takiego pla­nu­jesz?


Przy­znać się czy nie? Zasta­na­wiam się. Wybie­ram odpo­wiedź twier­dzącą i zaczy­nam:


– Dobra, Marv, powiem ci, dla­czego nie wpadnę…


– No to mów.


– Już – rzu­cam. – Muszę kogoś zabić, jasne? Czy to ci pasuje?


– Słu­chaj. – Dener­wuje się. – Nie wci­skaj mi kitu, Ed. Nie jestem w nastroju na tę lita­nię bzdur. – Lita­nię? A od kiedy to Marv ma takie
słow­nic­two? – Przy­jeż­dżaj tutaj. Przy­jeż­dżaj albo nie pozwolę ci wziąć
udziału w Dorocz­nych Roz­gryw­kach. Dziś roz­ma­wia­łem o tym z paroma
gost­kami. – Doroczne Roz­grywki to absur­dalny mecz fut­bolu
austra­lij­skiego, roz­gry­wany przed Bożym Naro­dze­niem. W grze na bosaka
biorą udział tacy idioci jak Marv, który parę lat temu skło­nił mnie
pod­stę­pem do uczest­nic­twa. I co roku pra­wie skrę­cam sobie kark.


– To mnie wykreśl – mówię. – Nie przyjdę.


Roz­łą­czam się. Zgod­nie z ocze­ki­wa­niami tele­fon znów dzwoni, ale tym
razem pod­no­szę słu­chawkę i zaraz ją odkła­dam. Nie­mal śmieję się na myśl
o Marvie klną­cym z obu­rze­niem. Teraz pew­nie odwraca się, żeby wrza­snąć:


– Dobra, Marissa! Złaź, gramy w karty!


 


Skon­cen­tro­wa­nie się na zada­niu nie zaj­muje mi wiele czasu. To jedyna
noc, kiedy mogę prze­pro­wa­dzić swój plan. Jedyna noc z tak­sówką. Jedyna
noc z celem. Jedyna noc ze spluwą.


Pół­noc zbliża się szyb­ciej, niż chciał­bym.


Całuję pysk Odźwier­nego i wycho­dzę. Nie odwra­cam się. Mam szczery zamiar
tej nocy jesz­cze raz prze­kro­czyć próg swego domu. Pisto­let trzy­mam w pra­wej kie­szeni kurtki. W lewej mam kartę oraz butelkę zapra­wio­nej
wódki. Doda­łem do niej dużo table­tek nasen­nych. Lepiej, żeby zadzia­łała.


Tej nocy jest ina­czej. Nie idę na Edgar Street. Trzy­mam się bli­żej Main
Street i tam cze­kam. Po zamknię­ciu knajp pewien męż­czy­zna nie wróci do
domu.


Jest późno, kiedy pijacy zaczy­nają wycho­dzić z pubów. Mój cel od razu
rzuca się w oczy ze względu na masywną syl­wetkę. Gło­śno żegna się z kum­plami, nie­świa­domy, że to już po raz ostatni. Zawra­cam tak­sówkę, żeby
była skie­ro­wana w tę samą stronę, co on. Patrzę na niego w lusterku
wstecz­nym, aż w końcu mnie mija. Po chwili ruszam i pod­jeż­dżam do niego.
Pot, który po mnie spływa, wydaje się czymś nor­mal­nym. Wiem, co robić.
Tkwię w tej chwili. Nie mam wyj­ścia.


Zatrzy­muję się przy face­cie i wołam, nie­zbyt gło­śno:


– Pod­wieźć cię, stary?!


Spo­gląda na mnie i beka.


– Nie płacę.


– Chodź, kiep­sko wyglą­dasz… dziś będzie na koszt firmy.


Na te słowa uśmie­cha się, spluwa, po czym pod­cho­dzi do drzwi od strony
pasa­żera. Kiedy wsiada, zaczyna poda­wać adres, ale prze­ry­wam mu:


– Nie martw się. Wiem, gdzie miesz­kasz.


Czuję, jakby coś mnie ota­czało, wpra­wia­jąc w odrę­twie­nie. Bez tego bym
sobie nie pora­dził. Przy­po­mi­nam sobie Ange­linę i chwilę, gdy jej matka
zała­mała się w super­mar­ke­cie. Muszę to zro­bić. „Musisz, Ed”. Przy­ta­kuję
sobie.


Wycią­gam wódkę z kie­szeni i pro­po­nuję męż­czyź­nie. Chwyta butelkę bez
namy­słu.


„Wie­dzia­łem” – gra­tu­luję sobie w duchu. Ludzie tacy jak on biorą
wszystko, czego zapra­gną, nawet się nie zasta­na­wiają. Tacy jak ja myślą
za dużo.


– Nie mam nic prze­ciwko – oświad­cza i pociąga długi łyk.


– Zatrzy­maj ją – odpo­wia­dam. – Jest twoja.


Nic nie mówi, ale cały czas pije, kiedy ja mijam Edgar Street i kie­ruję
się na zachód, w stronę gra­nic mia­sta. Znaj­duje się tam miej­sce zwane
Kate­drą. To ska­li­sty szczyt, który wznosi się nad buszem roz­cią­ga­ją­cym
się na prze­strzeni wielu mil. Męż­czy­zna usy­pia, zanim na dobre opu­ścimy
mia­sto. Butelka się prze­wraca, a zawar­tość wylewa się na niego.


Mija pół godziny. Wjeż­dżam na drogę grun­tową i jadę kolejne pół godziny.
Docie­ramy na miej­sce tuż po pierw­szej w nocy, a kiedy wyłą­czam sil­nik,
jeste­śmy sami, w ciszy.


Czas zacho­wać się gwał­tow­nie, a przy­naj­mniej najgwał­tow­niej, jak
potra­fię.


Wysia­dam i pod­cho­dzę do miej­sca pasa­żera. Otwie­ram drzwi. Kolbą ude­rzam
męż­czy­znę w twarz.


Nic.


Znów go ude­rzam.


Po pię­ciu pró­bach budzi się, czu­jąc smak krwi pły­ną­cej z nosa i warg.


– Obudź się! – roz­ka­zuję.


Beł­ko­cze przez chwilę, nie­świa­domy, gdzie jest i co się dzieje.


– Wyska­kuj.


Celuję mię­dzy oczy.


– Jeśli zasta­na­wiasz się, czy jest nała­do­wany, to może być twoja
ostat­nia myśl.


Wciąż oszo­ło­miony, sze­roko otwiera oczy. Chciałby się szybko poru­szyć,
ale zaraz poj­muje, że ledwo może się wydo­stać z samo­chodu. W końcu udaje
mu się wysiąść, a ja pro­wa­dzę go ścieżką w górę, wbi­ja­jąc mu lufę w plecy.


– Ta kulka prze­bije twój krę­go­słup – mówię – a wtedy zosta­wię cię tutaj.
Zadzwo­nię do two­jej żony i dzie­ciaka, może przy­jadą i będą na cie­bie
patrzeć. Może zatań­czą wokół cie­bie. Spodo­ba­łoby ci się to? A może
powi­nie­nem prze­bić czaszkę i dać ci szybką śmierć? Wybór należy do
cie­bie. – Upada, więc szybko osu­wam się na kolana. Moje drobne kości go
obez­wład­niają. Wbi­jam pisto­let w kark faceta. – Masz ochotę na śmierć? –
Mój głos drży, ale pozo­staje twardy. – Zasłu­gu­jesz na nią, tego jestem
pewien. – Pusz­czam go i war­czę: – A teraz pod­noś się i idź dalej, albo
zgi­niesz od razu.


Sły­szę jakiś dźwięk.


Docho­dzi znad ziemi.


Uświa­da­miam sobie, że męż­czy­zna łka. A jed­nak mnie to nie obcho­dzi.
Muszę go zabić, ponie­waż on powoli, nie­mal bez wysiłku i z cał­ko­witą
pogardą, zabija co noc swoją żonę i dziecko. I tylko ja, Ed Ken­nedy,
zwy­kły miesz­ka­niec przed­mie­ścia, mam szansę go powstrzy­mać.


– Wsta­waj! – Ruszamy na górę, do Kate­dry.


Kiedy docie­ramy na szczyt, każę mu przy­sta­nąć jakieś pięć metrów od
kra­wę­dzi. Pisto­let jest wyce­lo­wany w głowę. Stoję trzy metry za nim.
Wszystko musi się udać.


Ale…


Zaczy­nam drżeć.


Zaczy­nam się trząść.


Zaczy­nam się chwiać i dygo­tać na myśl o zabi­ciu czło­wieka. Aura, która
wcze­śniej mnie ota­czała, zni­kła. Nie czuję się już nie­zwy­cię­żony. Nagle
uświa­da­miam sobie, że muszę sta­wić czoła wła­snej sła­bo­ści. Oddy­cham.
Nie­mal się łamię.


Zadam wam pyta­nie:


Co byście zro­bili, gdy­by­ście byli mną? Powiedz­cie mi. Pro­szę, powiedz­cie
mi.


Ale wy jeste­ście daleko. Wasze palce prze­kła­dają te dziwne karty, które
w jakiś spo­sób łączą moje i wasze życie. Wasze oczy są bez­pieczne.
Opo­wieść to jedy­nie kil­ka­set stron w waszych umy­słach. Dla mnie to się
dzieje. Teraz. Muszę dopro­wa­dzić sprawę do końca, na każ­dym kroku
pamię­ta­jąc o cenie. Nic już nie będzie takie samo. Zabiję tego czło­wieka
i sam też umrę, wewnątrz. Chcę wrzesz­czeć. Chcę zapy­tać dla­czego.
Roz­rzu­cone gwiazdy spa­dają dziś z nieba jak sople, ale nic mnie nie
uspo­kaja. Nic nie pozwala mi uciec. Postać przede mną prze­wraca się, a ja stoję i cze­kam.


Cze­kam.


Pró­buję.


Zna­leźć jakieś lep­sze roz­wią­za­nie.


Boże, pisto­let jest taki twardy. Jest zimny i cie­pły, śli­ski i suchy,
wszystko naraz. Nie mogę opa­no­wać drże­nia i wiem, że jeśli się
zde­cy­duję, będę musiał wci­snąć lufę w ciało męż­czy­zny albo chy­bię. Będę
musiał wbić ją w niego i patrzeć, jak omywa ją krew. Będę się
przy­glą­dał, jak czło­wiek umiera w akcie nie­świa­do­mej prze­mocy. Nawet
jeśli powta­rzam sobie, że postę­puję wła­ści­wie, na­dal bła­gam o odpo­wiedź…
Dla­czego wła­śnie ja? Dla­czego nie Marv, Audrey albo Rit­chie?


W mojej gło­wie grzmią Proc­la­imersi.


Wyobraź­cie to sobie.


Wyobraź­cie sobie zabi­cie kogoś przy akom­pa­nia­men­cie utworu dwóch
fatal­nie ostrzy­żo­nych szkoc­kich waria­tów noszą­cych oku­lary w gru­bych
opraw­kach. Jak mógł­bym póź­niej słu­chać tej pio­senki? Co bym zro­bił,
gdy­bym usły­szał ją w radio? Myślał­bym o nocy, kiedy zamor­do­wa­łem
czło­wieka, kiedy wła­sno­ręcz­nie ode­bra­łem mu życie.


Trzęsę się i cze­kam. Trzęsę się i cze­kam.


Facet zaczyna chra­pać. Robi to całymi godzi­nami.


 


W końcu świta, a wów­czas uznaję, że nad­szedł czas.


Budzę męż­czy­znę spluwą. Tym razem reaguje natych­miast. Staję trzy metry
za nim. Dźwiga się na nogi, chciałby się odwró­cić, ale woli nie
ryzy­ko­wać. Zbli­żam się i uno­szę broń na wyso­kość jego głowy, mówiąc:


– Posłu­chaj, zosta­łem do tego wybrany. Patrzy­łem, co robisz swo­jej
rodzi­nie. Pora, żebyś prze­stał. Poki­waj głową, jeśli rozu­miesz. –
Potwier­dza powoli. – Czy zda­jesz sobie sprawę, że zgi­niesz za to, czego
się dopu­ści­łeś? – Nie reaguje. Znów go ude­rzam. – I jak? – Pota­kuje.


Słońce wyła­nia się nad hory­zon­tem, a ja zaci­skam dłoń na pisto­le­cie.
Palec dotyka spu­stu. Po mojej twa­rzy spływa pot.


– Pro­szę – błaga męż­czy­zna. Pochyla się, jakby się zała­mał. Jakby czuł,
że umrze, jeśli upad­nie do końca. Zaczyna nie­po­ko­jąco łkać. – Tak mi
przy­kro, tak mi… prze­stanę, prze­stanę.


– Prze­sta­niesz co?


Mówi coraz szyb­ciej.


– Prze­cież wiesz…


– Chcę to usły­szeć.


– Prze­stanę ją zmu­szać, kiedy jestem…


– Zmu­szać?


– Dobra, gwał­cić.


– Lepiej. Mów dalej.


– Prze­stanę to robić, obie­cuję.


– Dla­czego, na Boga, miał­bym uwie­rzyć ci na słowo?


– Możesz mi wie­rzyć.


– Nie takiej odpo­wie­dzi ocze­kuję. Za coś takiego w wypra­co­wa­niu nie
dostał­byś punk­tów. – Moc­niej wbi­jam pisto­let. – Odpo­wiedz na pyta­nie!


– Bo jeśli to się powtó­rzy, zabi­jesz mnie.


– Zabi­jam cię teraz! – Znów czuję gorączkę, opły­wam potem. Nie mogę
uwie­rzyć w to, co robię. – Połóż ręce na gło­wie. – Wypeł­nia pole­ce­nie. –
Podejdź bli­żej kra­wę­dzi. – Robi to. – I jak się teraz czu­jesz? Zasta­nów
się, zanim odpo­wiesz. Dużo zależy od tego, czy odpo­wiedź będzie
pra­wi­dłowa.


– Czuję się tak, jak czuje się moja żona każ­dej nocy, kiedy wra­cam do
domu.


– Z prze­ra­że­nia tra­cisz rozum?


– Tak.


– Zga­dza się.


Podą­żam za nim nad kra­wędź, celuję i się upew­niam.


Na spu­ście czuję pot.


Ramiona bolą.


„Oddy­chaj – powta­rzam sobie. – Oddy­chaj”.


Ta chwila spo­koju wykań­cza mnie. Pocią­gam za spust. Hałas wypeł­nia moje
uszy i podob­nie jak w dniu napadu na bank, pisto­let wydaje mi się cie­pły
i miękki.


 
  
Część druga: Kamie­nie domu
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Następ­stwa


 


Suchość.


Wyta­czam się z samo­chodu i pod­cho­dzę do drzwi z moski­tierą. Czuję coś,
co przy­po­mina cał­ko­wite i zupełne przy­gnę­bie­nie. Wypeł­nia mnie. Nie.
Krąży wewnątrz. Już mnie nie obcho­dzi, że jestem posłań­cem. Mam poczu­cie
winy. Pró­buję się otrzą­snąć, ale ono zawsze wraca. Nikt nie powie­dział,
że to będzie pro­ste.


Pisto­let.


Czuję jedy­nie swoją dłoń na pisto­le­cie. Cie­pły, miękki metal sta­pia­jący
się ze skórą. Leży teraz w bagaż­niku, znów zimny i kamienny, uda­jący
nie­win­ność.


Gdy idę w stronę ganku, ponow­nie sły­szę, jak ciało męż­czy­zny ude­rza o zie­mię. Chyba wstrzą­snęła nim świa­do­mość, że jesz­cze żyje. Każdy jego
oddech był sap­nię­ciem, jakby wdy­chał życie, gro­ma­dził je, aby je
zatrzy­mać. Wszystko się skoń­czyło. Celo­wa­łem w słońce, ale oczy­wi­ście
było za daleko. Przez chwilę zasta­na­wia­łem się, gdzie wylą­do­wała kula.


Pod­czas drogi powrot­nej, gdy koła tak­sówki jechały po wcze­śniej­szych
śla­dach, czę­sto spo­glą­da­łem na miej­sce pasa­żera. Wypeł­niała je pustka.
Nie­do­szły trup naj­pew­niej leżał na tak bar­dzo pła­skiej ziemi i wdy­chał
kurz, cze­ka­jąc, aż wypełni jego płuca.


Docho­dzę do wnio­sku, że marzę o wej­ściu do środka i przy­tu­le­niu
Odźwier­nego. Mam nadzieję, że odpo­wie uści­skiem.


 


Dzie­limy się kawą.


– Smaczna? – pytam go.


„Dosko­nała” – przy­znaje.


Cza­sem żałuję, że nie jestem psem.


 


Słońce już wze­szło i ludzie idą do pracy. Sie­dzę przy kuchen­nym stole i jestem abso­lut­nie pewien, że nikt na mojej ano­ni­mo­wej, pokry­tej rosą
ulicy nie prze­żył takiej nocy jak ja. Wyobra­żam sobie, jak miesz­kańcy
mia­sta wstają w nocy, żeby się wysi­kać, albo we dwoje prze­ży­wają orgazm
w łóżku – ja zaś w tym cza­sie wbi­ja­łem lufę pisto­letu w szyję bliź­niego.
„Dla­czego ja?” – pytam w duchu. Jak zwy­kle jęczę, choć mam poczu­cie, że
tym razem wszystko zro­bi­łem tak, jak trzeba. Miło by było się kochać,
zamiast pró­bo­wać kogoś zamor­do­wać. Czuję się, jak­bym coś utra­cił, a kawa
wysty­gła. Smród Odźwier­nego unosi się i pokle­puje mnie. Psi sen jest
pocie­sze­niem w natłoku myśli.


Wkrótce dzwoni tele­fon.


„O nie, nie pora­dzisz sobie z tym, Ed”.


„To oni, prawda?”


Moje serce bije dwa razy szyb­ciej niż zwy­kle. Zaczyna się gubić.


Nie­udolny puls.


Sie­dzę.


Tele­fon dzwoni.


Pięt­na­ście razy.


Prze­stę­puję nad Odźwier­nym, wpa­truję się w słu­chawkę i w końcu decy­duję
się ją pod­nieść. Mam sucho w gar­dle.


– Halo?


Głos po dru­giej stro­nie jest ziry­to­wany, ale na szczę­ście należy do
Marva. W tle sły­szę pra­cu­ją­cych ludzi. Walą­cych mło­tami.
Prze­kli­na­ją­cych. A wśród tego Marv.


– Dzięki za ode­bra­nie cho­ler­nego tele­fonu, Ed! – war­czy. Chyba nie
jestem w odpo­wied­nim nastroju. – Zaczy­na­łem myśleć…


– Zamknij się, Marv. – Roz­łą­czam się.


Jak się mogłem spo­dzie­wać, znów dzwoni. Odbie­ram.


– Cho­lera, co się z tobą dzieje?


– Nic szcze­gól­nego.


– Tylko bez takich, Ed. Mia­łem naprawdę ciężką noc.


– Czy ty też pró­bo­wa­łeś kogoś zabić?


Odźwierny spo­gląda, jakby chciał zapy­tać, czy tele­fon nie jest
przy­pad­kiem do niego. Szybko wraca do miski i wyli­zuje ją, szu­ka­jąc
ostat­nich kro­pel kawy.


– Znów ten non­sens? – Non­sens. Uwiel­biam, kiedy gość w rodzaju Marva
używa takich słów. – Sły­sza­łem w swoim cza­sie wiele wymó­wek, ale ni­gdy
takiej.


Pod­daję się.


– Zapo­mnij. To nic szcze­gól­nego.


– Dobra. – Marv zawsze jest naj­szczę­śliw­szy, kiedy nie mam nic do
powie­dze­nia. Prze­cho­dzi do tematu, o który cho­dziło mu od samego
początku. – I jak, zasta­no­wi­łeś się nad tym?


– Nad czym?


– No wiesz…


Pod­no­szę głos.


– Nie, Marv. W tej chwili nie mam bla­dego poję­cia, o czym mówisz. Jest
wcze­śnie, nie spa­łem całą noc i z róż­nych powo­dów nie jestem teraz w odpo­wied­nim nastroju na tę naszą słodką poga­wędkę. – Mam ochotę znów
rzu­cić słu­chawkę, ale się powstrzy­muję. – Mógł­byś mi pomóc i wyja­śnić, o czym wła­ści­wie roz­ma­wiamy?


– Dobra, dobra. – Zacho­wuje się, jak­bym był naj­więk­szym sukin­sy­nem na
ziemi, i jakby on robił mi przy­sługę, nie roz­łą­cza­jąc się. – Cho­dzi o to, że paru kolesi pytało, czy weź­miesz udział.


– W czym?


– Prze­cież wiesz!


– Przy­po­mnij mi, Marv.


– No… Doroczne Roz­grywki.


„O cho­lera – mówię sobie – ten mecz na bosaka. Jak, do dia­bła, mogłem o tym zapo­mnieć? Samo­lubny ze mnie sukin­kot”.


– Tak naprawdę nie zasta­na­wia­łem się nad tym.


Jest nie­za­do­wo­lony, i to nie na smutno. Marv się gotuje w środku. Sta­wia
mi ulti­ma­tum.


– To pomyśl, Ed. Daj mi znać w ciągu dwu­dzie­stu czte­rech godzin, czy
możesz zagrać. Jeśli nie, znaj­dziemy kogoś innego. Wiesz, jest długa
lista chęt­nych. To w końcu tra­dy­cja. Goście tacy jak Jimmy Can­trell i Koń Han­cock bar­dzo chcie­liby spró­bo­wać… – Wyłą­czam się. Koń Han­cock?
Nawet nie chcę myśleć, kim może być czło­wiek o takim pseu­do­ni­mie.
Dopiero kiedy tele­fon zaczyna pisz­czeć, uświa­da­miam sobie, że Marv
odło­żył słu­chawkę. Lepiej zadzwo­nię do niego póź­niej i powiem mu, że
zagram. Jeśli będę miał szczę­ście, ktoś skręci mi kark pośrodku kępy
cier­ni­stych krze­wów. To by mnie wcale nie zmar­twiło.


 


Biorę pla­sti­kową torbę i wycią­gam narzę­dzie zbrodni z bagaż­nika. Cho­wam
je z powro­tem do szu­flady i pró­buję o nim zapo­mnieć. Nie wycho­dzi mi to.


 


Śpię.


Gdy leżę w łóżku, mijają godziny.


Śnię o ostat­niej nocy, o migo­tli­wym bla­sku poran­nego słońca i drżą­cym
olbrzy­mie. Czy już wró­cił do mia­sta? Udało mu się dojść na pie­chotę czy
może zła­pał stopa? Usi­łuję się nad tym nie zasta­na­wiać. Za każ­dym razem,
gdy myśli wkra­dają się do łóżka, prze­wra­cam się na drugi bok, pró­bu­jąc
je zmiaż­dżyć. One jed­nak się wydo­stają.


Kiedy w końcu się budzę, odno­szę wra­że­nie, że jest co naj­mniej wcze­sne
popo­łu­dnie, ale dopiero docho­dzi jede­na­sta. Odźwierny dotyka mojej
twa­rzy mokrym nosem. Odpro­wa­dzam tak­sówkę, wra­cam do domu i zabie­ram psa
na spa­cer.


– Miej oczy sze­roko otwarte – mówię mu, kiedy wycho­dzimy na ulicę.


Dopa­dła mnie para­noja. Myślę o męż­czyź­nie z Edgar Street, choć on pew­nie
okaże się naj­mniej­szym z moich zmar­twień. Powi­nie­nem przej­mo­wać się
tymi, któ­rzy wysłali mi asa karo. Mam paskudne uczu­cie, że wie­dzą, iż
wyko­na­łem już wszyst­kie zada­nia, i wkrótce dostar­czą mi następną kartę.


Piki. Kiery. Tre­fle.


Zasta­na­wiam się, który kolor znaj­dzie się teraz w mojej skrzynce na
listy. Naj­bar­dziej mar­twią mnie chyba piki. As pik mnie prze­raża –
zawsze tak było. Pró­buję o tym nie myśleć. Czuję się obser­wo­wany.


Póź­nym popo­łu­dniem docie­ramy dość daleko i wpa­damy do Marva. Na podwórku
kręci się wielu męż­czyzn.


Wołam go. Marv z początku nie sły­szy, ale w końcu przy­łazi. Mówię:


– Wcho­dzę w to.


Ści­ska moją dłoń, jak­bym wła­śnie popro­sił go, aby został świad­kiem na
moim ślu­bie. Zależy mu, żebym się zgo­dził, bo gra­li­śmy razem przez
ostat­nie parę lat. Chce, żeby stało się to tra­dy­cją. Wie­rzy w takie
rze­czy. Uświa­da­miam sobie, że nie powi­nie­nem patrzeć na niego z góry.
Taki wła­śnie jest.


Patrzę na Marva i innych ludzi na podwórku.


Ni­gdy nie opusz­czą tego mia­sta. Wcale tego nie chcą, i to wydaje się w porządku.


Roz­ma­wiam z Marvem jesz­cze przez chwilę, po czym odcho­dzę, choć paru
gości wypo­sa­żo­nych w lodówki tury­styczne pro­po­nuje mi piwo. Noszą
ber­mudy, pod­ko­szulki i klapki. Marv odpro­wa­dza mnie przez furtkę do
miej­sca, gdzie czeka Odźwierny. Kiedy znaj­duję się już w poło­wie ulicy,
woła za mną:


– Hej, Ed!


Odwra­cam się. Odźwierny nie. Nie bar­dzo lubi Marva.


– Dzięki, Ed.


– Nie ma sprawy.


Ruszam dalej. Odpro­wa­dzam Odźwier­nego do domu, idę na par­king WOL­NYCH
TAK­SÓWEK i pod­bi­jam kartę. Gdy jadę przez mia­sto, znów myślę o wczo­raj­szej nocy. Jej frag­menty stoją przy dro­dze lub bie­gną obok
samo­chodu. Gdy jeden obraz zwal­nia i zostaje z tyłu, jego miej­sce
zaj­muje kolejny. Przez chwilę, kiedy spo­glą­dam w lusterko, nie poznaję
sie­bie. Nie czuję się sobą. Nawet nie potra­fię sobie przy­po­mnieć, jaki
miałby być Ed Ken­nedy.


Nic nie czuję.


 


Całe szczę­ście, że następny dzień mam wolny, kom­plet­nie. Sie­dzę z Odźwier­nym w parku przy głów­nej ulicy. Jest popo­łu­dnie, kupi­łem nam obu
lody. Rożki w dwóch sma­kach. Mango i cze­ko­la­dowo-poma­rań­czowy dla mnie.
Guma do żucia i cap­puc­cino dla Odźwier­nego. To miłe, tak sie­dzieć w cie­niu. Patrzę uważ­nie, jak Odźwierny deli­kat­nie sięga po sło­dycz i zmięk­cza wafe­lek śliną. Jest pięk­nym stwo­rze­niem.


Z tyłu roz­le­gają się kroki.


Moje serce prze­staje bić.


Widzę cień. Odźwierny na­dal je – piękne stwo­rze­nie, ale bez­na­dziejny
pies obronny.


– Cześć, Ed.


Znam ten głos.


Znam go i znów się uspo­ka­jam. To Sophie. Spo­glą­dam na jej umię­śnione
nogi, kiedy pyta, czy może usiąść.


– Oczy­wi­ście – mówię. – Masz ochotę na lody?


– Nie, dzięki.


– Nie podzie­li­ła­byś się nimi z tym tutaj Odźwier­nym?


Śmieje się.


– Nie, dzię­kuję… Odźwierny?


Nasze spoj­rze­nia się spo­ty­kają.


– To długa histo­ria.


Oboje mil­czymy, oboje cze­kamy, aż przy­po­mi­nam sobie, że to ja jestem
star­szy i wobec tego powi­nie­nem nawią­zać roz­mowę.


Ale tego nie robię.


Nie chcę mar­no­wać tej chwili z dziew­czyną na bez­sen­sowne poga­duszki.


Sophie jest piękna.


Jej dłoń opada, by łagod­nie pogła­skać Odźwier­nego, i tak sie­dzimy przez
pół godziny. W końcu czuję, że patrzy na moją twarz. Dosięga mnie jej
głos.


Mówi:


– Tęsk­nię za tobą, Ed.


Zer­kam na nią i odpo­wia­dam:


– Ja za tobą też.


Prze­raża mnie myśl, że to prawda. Jest taka młoda, a ja za nią tęsk­nię.
A może trzy­mam się jej, bo była dobrą wia­do­mo­ścią? Myślę, że tęsk­nię za
jej czy­sto­ścią i auten­ty­zmem.


Zacie­ka­wi­łem ją.


Czuję to.


– Wciąż bie­gasz? – Posta­na­wiam zmie­nić temat.


Uprzej­mie kiwa głową i podej­muje grę.


– Na bosaka?


– Oczy­wi­ście.


Wciąż widać otar­cie na jej lewym kola­nie, ale kiedy oboje na nie
spo­glą­damy, w oczach dziew­czyny nie ma żalu. Jest zado­wo­lona, a ja
przy­naj­mniej znaj­duję spo­kój w jej spo­koju.


„Jesteś taka piękna, kiedy bie­gasz na bosaka” – myślę, ale nie mogę się
zmu­sić, żeby to powie­dzieć.


Odźwierny koń­czy lody i nad­sta­wia się na dotyk Sophie.


Z tyłu dobiega nas dźwięk klak­sonu i oboje wiemy, że to na nią. Wstaje.


– Muszę iść.


Nie ma poże­gna­nia.


Sły­szę tylko kroki i pyta­nie, kiedy się ogląda.


– Wszystko w porządku, Ed?


Odwra­cam się, patrzę na nią i nie mogę powstrzy­mać uśmie­chu.


– Cze­kam – mówię.


– Na co?


– Na następ­nego asa.


To bystra dziew­czyna. Wie, co powie­dzieć.


– A czy jesteś na niego gotów?


– Nie – przy­znaję i godzę się z tą myślą. – Ale i tak go dostanę.


Wtedy odcho­dzi, a ja widzę, że jej ojciec obser­wuje mnie z samo­chodu.
Mam nadzieję, że nie uważa mnie za łotra czy kogoś, kto prze­sia­duje w parku, by polo­wać na nie­winne nasto­latki. Szcze­gól­nie po incy­den­cie z pudeł­kiem po butach.


Czuję pysk Odźwier­nego przy nodze. Spo­gląda na mnie swo­imi pięk­nymi,
sta­rymi oczyma.


– I co? – pytam. – Co to będzie, przy­ja­cielu? Kiery, tre­fle, piki?


„Może jesz­cze lody?” – pro­po­nuje.


Nie jest zbyt pomocny, co?


Doja­dam swój rożek i wsta­jemy. Uświa­da­miam sobie, jak bar­dzo jestem
sztywny i obo­lały po tam­tej nocy w Kate­drze. Oto skutki usi­ło­wa­nia
mor­der­stwa.
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Odwie­dziny


 


Mija trzeci dzień i na­dal nic.


Posze­dłem na Edgar Street. Dom jest ciemny. Kobieta i dziew­czynka śpią,
po mężu nie ma śladu. Zasta­na­wia­łem się, czyby nie wró­cić do Kate­dry i spraw­dzić, czy sko­czył, czy stało się z nim coś innego.


Jed­nak…


Czy to nie absurd?


Mia­łem go zabić, a oto mar­twię się, czy z nim wszystko w porządku.
Drę­czy mnie poczu­cie winy z powodu wszyst­kiego, co mu zro­bi­łem, ale z dru­giej strony czuję się winny, bo go nie zabi­łem. W końcu w takim celu
zosta­łem tam posłany. Sądzę, że pisto­let w skrzynce na listy był tego
wyraź­nym zna­kiem.


Może dotarł do auto­strady i ruszył nią dalej.


Może rzu­cił się z urwi­ska.


Powstrzy­muję się, zanim wymy­ślę kolejne sce­na­riu­sze. Wkrótce nie będę
miał czasu, żeby się mar­twić. Jesz­cze tylko parę dni.


 


Pew­nego wie­czora wra­cam z kart i czuję, że dom pach­nie ina­czej. Jest
oczy­wi­ście woń Odźwier­nego, ale i coś poza nią. Pach­nie jakby jakimś
jedze­niem. Uświa­da­miam sobie…


Pasz­te­ciki.


Nie­pew­nie ruszam w stronę kuchni i zauwa­żam, że pali się w niej świa­tło.
Ktoś sie­dzi w mojej kuchni i zajada pasz­te­ciki, które wyjął z zamra­żal­nika i pod­grzał. Dobiega mnie zapach przy­pra­wio­nego mięsa i sosu. Sos zawsze czuć.


Z bez­sen­sow­nym opty­mi­zmem szu­kam wzro­kiem cze­goś, co mógł­bym pod­nieść i wyko­rzy­stać jako broń, ale po dro­dze nie mam nic poza sofą.


Kiedy docie­ram do kuchni, dostrze­gam samotną postać.


Jestem wstrzą­śnięty.


Przy stole sie­dzi męż­czy­zna w komi­niarce i zajada pasz­te­cik z sosem. W mojej gło­wie poja­wia się wiele pytań, ale żadne z nich nie chce zago­ścić
na dłu­żej. Nie codzien­nie wra­cam do domu i widzę takie coś.


Gdy zasta­na­wiam się, co zro­bić, uświa­da­miam sobie z nie­ja­kim
prze­ra­że­niem, że jest też drugi, za moimi ple­cami.


„Nie!”


 


Budzi mnie potężne liź­nię­cie.


Odźwierny.


„Dzięki Bogu, że tobie nic się nie stało”. Mówię to poprzez zamknię­cie z ulgą oczu.


Znów mnie obli­zuje, a jego język jest czer­wony od krwi pły­ną­cej po mojej
twa­rzy. Uśmie­cha się.


– Ja też cię kocham – mru­czę, a mój głos przy­po­mina plotkę. Nie mam
pew­no­ści, czy już wydo­stał się z ust, ani czy jest praw­dziwy.
Uświa­da­miam sobie, że nie sły­szę nic poza sobą. Wszyst­kie odgłosy są
wewnątrz mnie i przy­po­minają biały szum.


„Ruszaj się” – roz­ka­zuję sobie, ale nie daję rady. Przy­kle­iłem się do
kuchen­nej pod­łogi. Popeł­niam błąd, gdy pró­buję sobie przy­po­mnieć, co się
stało. Przez to jedy­nie dobiega mnie hałas, a pysk Odźwier­nego zaczyna
się roz­my­wać. Zapo­wiedź śmierci. Może jej pro­log.


Mój umysł zwija się w sobie.


W sen.


Zapa­dam się głę­boko, uwię­ziony. Lecę w dół przez kilka warstw ciem­no­ści,
nie­mal się­gam dna, kiedy jakaś ręka chwyta mnie za gar­dło i wyciąga w ból. Ktoś dosłow­nie cią­gnie mnie przez kuch­nię. Flu­ore­scen­cyjne świa­tło
prze­bija moje oczy, a zapach pasz­te­ci­ków i sosu spra­wia, że robi mi się
nie­do­brze.


Sie­dzę tam, na pod­ło­dze, ledwo świa­domy, wspie­ra­jąc głowę na dło­niach.


Wkrótce dwie posta­cie wyła­niają się z mgły. Widzę dwóch męż­czyzn w bia­łym bla­sku kuchen­nej lampy.


Uśmie­chają się do mnie.


Rzu­cają mi uśmie­chy spoza dwóch bar­dzo gru­bych komi­nia­rek. Dość wysocy,
obaj umię­śnieni i silni, zwłasz­cza w porów­na­niu ze mną.


Mówią:


– Cześć, Ed.


– Jak się czu­jesz, Ed?


W myślach mam pustkę.


– Mój pies… – Zaczy­nam jęczeć. Głowa prze­pływa mi przez ręce, a słowa
szybko toną. Już zdą­ży­łem zapo­mnieć, że to Odźwierny wcze­śniej pomógł mi
odzy­skać przy­tom­ność.


– Przy­da­łaby mu się kąpiel – mówi jeden z nich.


– Czy z nim wszystko w porządku? – Ciche słowa. Słowa czło­wieka
prze­ra­żo­nego, które łamią się, drżą i wal­czą, by utrzy­mać się w powie­trzu.


– I obroża prze­ciw­p­chelna.


– Pchły? – odpo­wia­dam. Mój głos roz­bija się o pod­łogę. – Nie ma pcheł…


– A to co?


Jeden z męż­czyzn chwyta mnie deli­kat­nie za włosy i unosi moją głowę.
Poka­zuje mi przed­ra­mię pełne śla­dów po uką­sze­niach.


– To nie od Odźwier­nego – mówię, zasta­na­wia­jąc się, dla­czego, na Boga,
upie­ram się przy tym.


– Odźwierny? – Podob­nie jak Sophie, intru­zów inte­re­suje jego imię.


Potwier­dzam ski­nie­niem, które, ku mojemu zasko­cze­niu, nieco mnie
otrzeź­wia.


– Posłu­chaj­cie, nie­ważne, zapchlony czy nie, chcę wie­dzieć, jak się ma.


Męż­czyźni spo­glą­dają po sobie, a jeden odgryza kolejny kawał pasz­te­cika.


– Daryl – rzuca od nie­chce­nia. – Nie jestem pewny, czy podoba mi się ton
Eda w tej wła­śnie chwili. Jest… – Szuka wła­ści­wego słowa. – Jest…


– Skwa­szony?


– Nie.


– Nie­wdzięczny?


– Nie. Gorzej. – Już zna­lazł odpo­wied­nie okre­śle­nie. – Jest pozba­wiony
sza­cunku. – Ostat­nie słowo zostaje wypo­wie­dziane z cichą, cał­ko­witą
pogardą. Spo­gląda na mnie. Jego oczy ostrze­gają mnie bar­dziej niż usta.
Spra­wiają, że zaczy­nam się zasta­na­wiać, czy nie powi­nie­nem się zała­mać i zacząć pła­kać, bła­ga­jąc ich, by nie krzyw­dzili mojego psa-kawo­sza.


– Pro­szę – mówię w końcu – nie skrzyw­dzi­li­ście go, prawda?


Twarde oczy łagod­nieją.


Potrząsa głową.


– Nie.


Naj­pięk­niej­sze słowo, jakie kie­dy­kol­wiek usły­sza­łem.


– Ale jest bez­u­ży­tecz­nym stró­żem – mówi ten, który wciąż dojada
pasz­te­cik, macza­jąc go w sosie. – Wiesz, że prze­spał całe wła­ma­nie?


– Nie wąt­pię.


– A kiedy się obu­dził, przy­szedł tutaj, żeby popro­sić o jedze­nie.


– I?


– Dali­śmy mu pasz­te­cik.


– Pod­grzany czy zamro­żony?


– Pod­grzany, Ed! – Facet wydaje się ura­żony. – Nie jeste­śmy dzi­ku­sami.
Wręcz prze­ciw­nie, jeste­śmy cał­kiem cywi­li­zo­wani.


– Czy dla mnie coś jesz­cze zostało?


– Przy­kro mi, pies dostał ostatni.


„Cho­lerny żar­łok!” – myślę, ale nie mogę mieć mu tego za złe. Psy zje­dzą
wszystko. Z naturą nie warto się spie­rać.


Tak czy ina­czej, pró­buję ich zagiąć.


Strze­lam.


Jedno szyb­kie pyta­nie.


– Kto was przy­słał?


Już w powie­trzu moje słowa tracą impet. Uno­szą się, a ja ostroż­nie
wstaję i sia­dam na jed­nym z wol­nych kuchen­nych krze­seł. Czuję się nieco
swo­bod­niej, wie­dząc, że to wszystko jest czę­ścią tego, co się wyda­rzy
póź­niej.


– Kto nas przy­słał? – Teraz ini­cja­tywę przej­muje ten drugi. – Nie­zła
próba, Ed, ale wiesz, że nie możemy ci tego powie­dzieć. Nic nie dałoby
nam więk­szej przy­jem­no­ści, ale nawet my sami tego nie wiemy. Po pro­stu
wyko­nu­jemy swoją robotę i dosta­jemy pie­nią­dze.


Wybu­cham.


– Co?! – To oskar­że­nie. Nie pyta­nie. – Mnie nikt nie płaci! Nikt nie
daje mi…


Zostaję spo­licz­ko­wany.


Mocno.


Wtedy męż­czy­zna znów siada i dalej je, zanu­rza­jąc ostatni kawa­łek
pasz­te­cika w wiel­kiej kałuży sosu na tale­rzu.


„Prze­sa­dzi­łeś z nale­wa­niem – myślę. – Wiel­kie dzięki”.


Spo­koj­nie dojada skórkę, prze­łyka kęs i mówi:


– Prze­stań jęczeć, Ed! Wszy­scy mamy swoje obo­wiązki. Wszy­scy cier­pimy.
Wszy­scy zno­simy swoje porażki dla dobra ludz­ko­ści.


Zro­bił wra­że­nie na kum­plu i na sobie samym.


Zga­dzają się ze sobą, kiwa­jąc gło­wami.


– Nie­złe – przy­znaje ten drugi. – Spró­buj to zapa­mię­tać.


– Jasne, ale jak to szło? Dla dobra…? – Zasta­na­wia się, ale nie potrafi
sobie przy­po­mnieć.


– Ludz­ko­ści – podpo­wia­dam. Za cicho.


– Co?


– Ludz­ko­ści.


– Ależ oczy­wi­ście. Masz gdzieś dłu­go­pis, Ed?


– Nie.


– Dla­czego nie?


– Bo to nie kiosk.


– I znów ten ton! – Wstaje, policz­kuje mnie jesz­cze moc­niej i od
nie­chce­nia siada.


– To bolało – skarżę się.


– Dzię­kuję. – Spo­gląda na swoją dłoń… na krew i roz­ma­zany brud. – Jesteś
w kiep­skim sta­nie, Ed.


– Wiem.


– Co z tobą?


– Chcę pasz­te­cika. – Przy­się­gam… i jestem pewien, że moje poprzed­nie
dzia­ła­nia wyraź­nie o tym świad­czą… cza­sem zacho­wuję się jak dziecko.
Małe, cho­ler­nie dener­wu­jące dziecko. Marv nie jest w tym osa­mot­niony.


Ten, który mnie spo­licz­ko­wał, prze­drzeź­nia dzie­cię­cym gło­si­kiem:


– Chcę pasz­te­cika… – Wzdy­cha. – Tylko byś się posłu­chał. Na litość
boską, doro­śnij.


– Dobrze.


– Cóż, to już począ­tek.


– Dzięki.


– To gdzie w końcu jeste­śmy?


Wszy­scy się zasta­na­wiamy.


W mil­cze­niu.


Odźwierny wcho­dzi do kuchni, na jego pysku maluje się cho­lerne poczu­cie
winy.


„Przy­pusz­czam, że kawa nie wcho­dzi w grę?” – ośmiela się zapy­tać. Co za
tupet!


Tylko spo­glą­dam na niego ze zło­ścią, a wtedy się wyco­fuje. Wie, że
pod­padł.


Cała nasza trójka patrzy, jak wycho­dzi.


– Czuć, jak się zbliża, co? – mówi jeden.


– Cho­lerna racja.


Ten, który jadł wol­niej, wstaje i zaczyna spłu­ki­wać tale­rze w zle­wie.


– Daj spo­kój – mówię.


– Nie, nie… jeste­śmy cywi­li­zo­wani, pamię­tasz?


– O tak, racja.


Osu­sza dło­nie i się odwraca.


– Jakiś sos na mojej komi­niarce?


– Nic nie widzę – odpo­wiada drugi. – A co ze mną?


Tam­ten pochyla się i przy­gląda.


– Nie, jesteś czy­sty,


– Dobrze. – Jedzący wol­niej przez chwilę szar­pie swoją maskę. – To
cho­ler­stwo dra­pie jak dia­bli.


– Prze­stań jęczeć, Keith.


– A twoja nie dra­pie?


– Oczy­wi­ście, że tak. – Daryl nie może się nadzi­wić, że pro­wa­dzi tę
roz­mowę. – Ale ja na nią nie narze­kam co pięć minut, prawda?


– Jeste­śmy tu od godziny.


– Mimo to pamię­taj… są rze­czy, które musimy zno­sić dla dobra… – Pstryka
pal­cami w moją stronę.


– Och… ludz­ko­ści.


– Wła­śnie. Dzięki, Ed. Cudow­nie. Dobra robota.


– Żaden pro­blem.


Wła­ści­wie zosta­li­śmy swego rodzaju przy­ja­ciółmi. Czuję to.


– Słu­chaj, skończmy z tym. Chciał­bym już zdjąć tę weł­nianą maskę.


– Nieco dys­cy­pliny by ci nie zaszko­dziło, Keith. Wszy­scy dobrzy cyn­gle
są dosko­nale zdy­scy­pli­no­wani!


– Cyn­gle? – pytam.


Daryl wzru­sza ramio­nami.


– Wiesz, no, tak wła­śnie się okre­ślamy.


– Brzmi prze­ko­nu­jąco – przy­znaję.


– Tak sądzę. – I zaczyna się zasta­na­wiać.


Myśli. W końcu się odzywa.


– Dobra, Keith, masz rację. Lepiej ruszajmy. Zabra­łeś pisto­let, prawda?


– Ow­szem. Był w szu­fla­dzie.


– W porządku. – Daryl się pod­nosi i wyciąga kopertę z kie­szeni kurtki.
Są na niej słowa „Ed Ken­nedy”. – Mam dla cie­bie prze­syłkę, Ed. Pro­szę,
wstań, synu.


Robię to.


– Bar­dzo mi przy­kro – mówi – ale mam swoje instruk­cje. Muszę przy­znać,
że na razie radzisz sobie nie­źle. – Ści­sza głos. – I tak mię­dzy nami… a mógł­bym nie­źle obe­rwać za to, że ci powie­dzia­łem… wszy­scy wiemy, że nie
zabi­łeś tam­tego faceta…


Znów prze­pra­sza i ude­rza mnie pię­ścią pod żebra.


Zgi­nam się.


Pod­łoga w kuchni jest brudna.


Wszę­dzie leży sierść Odźwier­nego.


Pięść jak młot tra­fia w mój kark.


Smak pod­łogi.


Całuję ją.


I czuję, jak koperta ląduje mi na ple­cach.


Z daleka, bar­dzo daleka, dobie­gają mnie ostat­nie słowa Daryla:


– Prze­pra­szam, Ed. Powo­dze­nia.


Gdy ich kroki odbi­jają się echem w ścia­nach domu, sły­szę Keitha:


– Czy teraz mogę zdjąć maskę? – pyta.


– Wkrótce – obie­cuje Daryl.


Kuchenne świa­tło gaśnie i znów się zapa­dam.
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Koperta


 


Chciał­bym móc wam powie­dzieć, że Odźwierny pomaga mi wstać, ale
oczy­wi­ście tak nie jest. Pod­cho­dzi i liże mnie kilka razy, aż znaj­duję w sobie siłę, żeby się pod­nieść.


Świa­tło mnie ata­kuje.


Ból nara­sta.


Pró­buję utrzy­mać rów­no­wagę. Odźwierny prze­stę­puje z łapy na łapę, a ja
pro­szę go roz­pacz­li­wie o pomoc. On jed­nak tylko koły­sze się i gapi.


Kątem oka dostrze­gam coś na pod­ło­dze.


Przy­po­mi­nam sobie.


Koperta.


Zsu­nęła się z moich ple­ców pod kuchenne krze­sło. Leży wśród sier­ści
Odźwier­nego.


Pochy­lam się i pod­no­szę ją w dwóch pal­cach, jak dziecko trzy­ma­jące coś
brud­nego, na przy­kład zużytą chu­s­teczkę.


Udaję się do dużego pokoju i wdzięcz­nie opa­dam na sofę. Odźwierny podąża
za mną. Koperta drży, szy­dząc z zagro­że­nia, jakie sta­nowi, jakby chciała
powie­dzieć „To tylko papier. Tylko słowa”. Nie wspo­mina, że te słowa
mogą ozna­czać śmierć albo gwałt, albo znów strasz­liwe, krwawe obo­wiązki.


„Albo kolejną Sophie, albo Millę” – przy­po­mi­nam sobie.


Tak czy ina­czej, sie­dzimy na sofie.


Odźwierny i ja.


„I co?” – pyta, opie­ra­jąc łeb na łapach.


„Wiem”.


Trzeba to zro­bić.


 


Roz­ry­wam kopertę, a wtedy wypada z niej as trefl oraz list.


 


Ed,


naj­wy­raź­niej wszystko idzie dobrze, skoro czy­tasz te słowa. Mam
nadzieję, że głowa nie boli Cię zbyt­nio. Bez wąt­pie­nia Keith i Daryl
wspo­mnieli, że jeste­śmy cał­kiem zado­wo­leni z Two­ich postę­pów.
Podej­rze­wam też, że wymknęło im się rów­nież coś innego… Tak, wiemy, że
nie zabi­łeś męż­czy­zny z Edgar Street. Dobra robota. Zają­łeś się sprawą w ele­gancki, prze­my­ślany spo­sób. To robi wra­że­nie. Gra­tu­la­cje.


A gdy­byś się zasta­na­wiał, pan Edgar Street cał­kiem nie­dawno wsiadł do
pociągu jadą­cego do sta­rego gór­ni­czego mia­steczka. Jestem pewien, że
ucie­szy Cię ta wia­do­mość…


Teraz cze­kają Cię kolejne wyzwa­nia.


Tre­fle to nie prze­lewki.


Czy jesteś na to gotów?


A może to pyta­nie nie ma sensu? W końcu z pew­no­ścią nie byłeś gotów na
asa karo.


Ale Ci się udało.


Powo­dze­nia, tak trzy­maj. Na pewno zda­jesz sobie sprawę, że od tego
zależy Twoje życie.


Do widze­nia.


 


Wspa­niale.


Po pro­stu wspa­niale.


Drżę na myśl o asie trefl ujaw­nia­ją­cym swoje inten­cje. Zdrowy roz­są­dek
każe mi się wstrzy­mać z pod­nie­sie­niem go. Wyobra­żam sobie nawet, że
Odźwierny zjada kartę.


Pro­blem polega na tym, że czuję ją tuż przy dużym palcu u nogi. Jest
niczym sama gra­wi­ta­cja. Jak krzyż do dźwi­ga­nia na ple­cach.


Jest w moich pal­cach.


Trzy­mam ją.


Jest w moich oczach.


Czy­tam ją.


Wie­cie, jak to jest, kiedy coś robi­cie i dopiero po paru sekun­dach to
sobie uświa­da­mia­cie? To wła­śnie mnie spo­tkało. W efek­cie patrzę na asa
trefl, ocze­ku­jąc kolej­nej listy adre­sów.


Mylę się.


Oczy­wi­ście, nie będzie tak łatwo. Tym razem nie ma adre­sów. Nie ma
rutyny. Nie ma nic, co uczy­ni­łoby zada­nie choć czę­ściowo prze­wi­dy­wal­nym
i bez­piecz­nym. Każda karta to test, a jego czę­ścią jest nie­spo­dzie­wane.


Tym razem to słowa.


Tylko słowa.


Na kar­cie jest napi­sane:


 


Pomódl się


wśród kamieni domu


 


No i co powie­cie? Wyja­śnij­cie mi, pro­szę, co mam przez to rozu­mieć. Do
adre­sów przy­naj­mniej zdą­ży­łem się przy­zwy­czaić. Kamie­nie domu mogą
ozna­czać cokol­wiek. Kogo­kol­wiek. Gdzie­kol­wiek. Jak zna­leźć miej­sce, o któ­rym nic nie wiem? Co mi wskaże wła­ściwy kie­ru­nek?


Słowa szepcą.


As trefl odzywa się cicho w moim uchu, jak­bym powi­nien od razu sobie coś
przy­po­mnieć.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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