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  Dla mojego męża






  Odkryłam kolejną dziwną rzecz,
ale tym razem nie powinnam nic mówić!
Nie jest dobrze za bardzo ufać ludziom.


  Charlotte Perkins Gilman, Żółta tapeta
(tłum. K. Naszkowska)




  Jak to jest, że kiedy kobieta opowiada straszną historię,
to nikt, nawet jej własna matka, jej nie wierzy?


  Viva






1 Listopad






			Wtym zasranym mieście są genialne budynki.

			Szeregowce zkońca osiemnastego wieku. Kolonialne cudeńka zklepiskami wpiwnicach. Wiktoriańskie cacka zwysokimi sufitami. Szalunki. Piece na drewno, syfiasta instalacja, wyważone proporcje. Miniona świetność, połowiczny rozkład. Wanny na lwich łapach ze starą mosiężną armaturą zardzewiałą jak cholera. Tu itam dziwny błysk renowacji. Jakaś nowobogacka kuchnia wmarmurach.

			Mój ulubieniec to czteropiętrowy ceglak, szeroki na trzy okna, oznaczony jako pomnik Towarzystwa Historycznego. Zbudowany w1868 roku. Ma kunsztowny gzyms pomalowany na różne odcienie zieleni. Moi znajomi, Crispin iJerry, remontowali go ponad pięć lat. Teraz pojechali, dranie, na roczny urlop naukowy do Rzymu. Podnajmuje od nich ta genialna poetka, która wykłada gościnnie na uniwersytecie. Mina Morris. Mam na jej punkcie małą obsesję, czyli tak naprawdę wielką, ato chyba właśnie świadczy oobsesji.

			Zasłony wsalonie są odsłonięte, aświatła pogaszone.

			Odwiozłam Crispa iJera na lotnisko, gdzie Crisp wręczył mi wylicytowaną kiedyś papierośnicę zmasy perłowej, wyłożoną równiutko dziewięcioma starannie zwiniętymi skrętami.

			Miałam łzy woczach.

			 –Uzdrowicielu ty mój, nie odchodź, proszę.

			 –Posłuchaj.–Ujął mnie za podbródek ispojrzał mi woczy po ojcowsku, jak to on.–Przeszłaś już długą drogę. Dasz sobie radę–powiedział powoli, tak jakbym była bardzo stara, bardzo głupia, albo jedno idrugie.

			Zostało mi jeszcze pięć skrętów.

			Zbliżają się pierwsze urodziny dziecka. Mimo to zdarzają się gorsze dni. Dzisiaj nie jest tak źle. Dzisiaj zrealizowałam dwa obowiązkowe punkty programu: pierwszy–dziecko śpi; drugi–jesteśmy na spacerze, kilka przecznic od domu.

			Wracając do Miny Morris. Crisp dał mi do niej kontakt, bo ja iPaul mamy reprezentować właścicieli izajmować się wszystkim, co może się zdarzyć zdomem pod ich nieobecność.

			Mina Morris. Omało co nie zasłynęła jako basistka zespołu The Misogynists, girlsbandu zOregonu, zkońca lat osiemdziesiątych. Kilka bardziej znanych girlsbandów było podobno pod ich wpływem.

			Zimno się zrobiło wtym tygodniu iwcześnie zmierzcha. Dopiero późne popołudnie, ajuż jest ciemno. Czyli zaczyna się: miesiące krótkich ichłodnych dni. Wrócił listopad, kolejny. Poprzedni to zamazany koszmar: noworodek szwy łzy antybiotyki brak snu zaparcia łzy rana łzy brak snu brak snu brak snu kuśtykanie łzy krzyki łzy krzyki gówno siki rzygi łzy. Kolejne tygodnie mojego życia organizowały się wokół okazjonalnych wycieczek do drive-thru zpączkami koło supermarketu, zdzieckiem drzemiącym na tylnym siedzeniu. Samochód wrzucony na luz na starym zasyfionym cmentarzu żydowskim po drugiej stronie autostrady, włączone ogrzewanie, czytanie nazwisk na powykrzywianych płytach, sączenie wielkiego, przesłodzonego latte, stukanie wrozczarowujące światło ekranu telefonu.

			Cichy gwizd. Jedzie pociąg. Pewnie wstronę miasta. Piętnaście po czwartej. Za późno na drzemkę dla dziecka, za blisko wieczornego snu. Ale ja już nawet nie próbuję kontrolować tego gówna. Jeśli masz jakieś plany, jakieś własne potrzeby albo pragnienia (na przykład wziąć prysznic, wysrać się, pójść gdzieś na konkretną godzinę, usiąść ipomyśleć), to masz przerąbane. Dowcip polega na tym, żeby zupełnie się poddać: łapać chwile, kiedy się zdarzają, inawet nie marzyć oniczym więcej.

			Mina Morris: poetka, dawna gwiazda rocka. Tutaj, wdomu Crispa iJerry’ego. Już na samą myśl przechodzi mnie dziwny dreszcz, naprawdę. Chcę się zaprzyjaźnić.

			Na trzecim piętrze zapala się światło ijednocześnie dziecko zaczyna pojękiwać. Czas działać. Wózek musi być wruchu, bez przerwy wruchu, mam już zwierzęcy odruch kołysania. Byle przedłużyć chwilę przerwy. Wykręcam ijadę wzdłuż zabudowań wstronę rzeki, skręcam wChestnut ido domu. Kładę plasterek sera na suchara inazywam to obiadem.

			Kolejny dzień za mną, dobra, już wiem, już rozumiem: skończyłam się. Przestałam istnieć. To stąd to starożytne prawo, że kobiety bezdzietne nie mogą zajmować się mistycyzmem religijnym. Stąd ta cała gadka, że posiadanie dzieci to prosta droga do iluminacji. Można medytować, można się szprycować, ćpać pejotl na pustyni owschodzie słońca albo składać ofiary zsamego siebie, amożna zwyczajnie urodzić dziecko izniknąć.

			 –Nic mnie nie interesuje.

			 –Ari. Skarbie.

			 –Co miałoby sens, gdybym była kompletnie pochłonięta gotowaniem zupek, robótkami ręcznymi, metodami usypiania imarkami bujaczków, ale ja naprawdę nie potrafię się emocjonować całym tym gównem. Więc zupełnie nie mam pojęcia, co ze sobą zrobić, Paul.

			 –Kochanie. Daj sobie trochę czasu.

			 –Jasne, super, tylko ile czasu? Paul, on ma rok.

			 –No właśnie skarbie, on ma rok.

			 –Powinieneś po prostu gdzieś mnie odesłać. Powinieneś wyprowadzić mnie za dom izastrzelić.

			 –Ari.

			Utrecht wstanie Nowy Jork: trzymająca się dzielnie, ale obrzydliwa knajpa Bottomless Cup, brudny sklep zantykami otwierany onieprzewidywalnych godzinach, bar burrito zzaparowanymi oknami. UOzzy’ego nie ma okien, to najbardziej obskurny bar na świecie, ucieleśnienie speluny, dowcipna karykatura speluny: mężczyźni opożółkłej cerze, zrzadkimi włosami, ubrani wwyblakłe dżinsy wiecznie palą papierosy iojedenastej rano grają wbilard na rozpadającym się stole. Tycia knajpa zprzedstawieniami burleski prowadzona przez dzieciaki (śmieszne uczucie, jak człowiek zaczyna ich nazywać dzieciakami), które kilka lat temu skończyły studia izależy im na ożywieniu miejscowego życia kulturalnego. Palą trawkę, całymi dniami smażą izachowują się, jakby byli na haju, kiedy ktoś wchodzi iprosi okawałek karmelowego toffi iherbatę. Witryna pusta od dawna, witryna pusta od niedawna, witryna pusta od dawna.

			Dokładnie trzysta kilometrów od ujścia rzeki, na wschodnim brzegu, czterdzieści pięć minut drogi za uroczymi antykami stoją letnie domy. Coś wrodzaju miasta, które dawno, dawno temu było miastem, kilka kwartałów fantastycznych, tanich, przeważnie podniszczonych domów, domagających się rozpaczliwie remontu od ludzi takich jak my. Jest nam niezmiernie miło wyświadczyć im przysługę (tym domom). Mieszkamy jak królowie. Kiedy Paul dostał tę posadę, byłam wszóstym miesiącu ciąży ipomyśleliśmy: dobra, okej, pieprzyć Brooklyn! Wydaliśmy jakieś sto dolarów na neorenesansowe cudo z1872 roku zczterema sypialniami izabójczym gankiem igratulowaliśmy sobie wspaniałej estetyki całości, braku „dobrej” szkoły wpromieniu wielu kilometrów, niewielkiego stężenia hiperambitnych, kreatywnych osób oraz cierpliwych parkietów skrzypiących mądrze pod stopami.

			Nasz doradca finansowy pracuje wtrzeszczącej kamienicy wstolicy stanu, Albany, gdzie Herman Melville spędził część swojego dzieciństwa. Mamy niezłą palarnię kawy, maciupeńką winiarnię, jeszcze mniejszy antykwariat ibadziewny sklep całodobowy. Adwie miejscowości dalej–sklep kooperatywy spożywczej, wktórym pracuję wpiątki, jak przystało na porządną obywatelkę. Czasami chodzę tam nawet zdzieckiem wchuście.

			Tutejszy uniwersytet ma swoją specyfikę–bogate dzieciaki, które nie dostały się do (uzupełnij brakującym słowem)–amiasto, czy raczej niby-miasto, od jakiegoś czasu przechodzi kolejne etapy rozkładu. Część wykładowców mieszka wtych kilku fantastycznych, okresowo zaniedbywanych domach, które stoją na zboczu nad zarośniętym brzegiem rzeki; inni mieszkają na beznadziejnie nieatrakcyjnych przedmieściach, które rozchodzą się promieniście od słońca supermarketu. Jest też kilku upartych, którzy dojeżdżają zmiasta, nie chcą się rozstać ztym pieprzonym miastem nawet wzamian za niedrogie drzwi przesuwne, witraże, misterne gzymsy, wiekowe dachówki iniemodne/modne unicestwienie towarzyskie.

			Na początku dziewiętnastego wieku Utrecht był ośrodkiem produkcji mankietów. Wielka, tętniąca życiem fabryka stanowiła źródło utrzymania dla całego miasta do czasu, kiedy kolejne patenty na zawsze zmieniły przemysł mankietowy, weszła masowa produkcja, outsourcing ico tam jeszcze, aUtrecht zaczął się sypać. To dziura, bez wątpienia, ale jednak wyjątkowo urocza dziura wHudson Valley. Auniwersytet został założony w1845 roku przez jakiegoś ważnego gościa od mankietów, podobno dlatego, że jego syn nie dostał się na Harvard.

			Pozostałości zmankietowych czasów jest sporo. Cudownie zachrypnięty, stary girlsband owdzięcznej nazwie The Cuffs1. Pusta skorupa fabryki wdole rzeki. Raz na jakiś czas odżywa pomysł, żeby zrobić tam coś wrodzaju przestrzeni artystycznej, taki dom kultury wstylu „zrób to sam”, który nazywałby się „WDole Rzeki”. Miejscowi urzędnicy za każdym razem blokują jednak tę zasraną odbudowę iburzą nadzieje naszych uroczych, wstawionych artystek burleskowych.

			Parę przecznic wktórąkolwiek stronę człowiek natyka się na koszmarne slumsy, awniedzielę wpromieniu dwóch kilometrów nie da się kupić nawet gazety. Ale mamy malutki, skromny targ, który rozstawia się na skraju miasta, na placu przed opuszczonym minimarketem. Kawał drogi od nas przy głównej ulicy otworzyli właśnie aptekę sieciową izajęli od dawna pustą witrynę, która przez sto lat służyła jubilerowi. Można jeszcze zobaczyć resztki starych pozłacanych liter: BARLOW AND SONS, EST. 1893. Apteka sieciowa nie zdobyła się nawet na całościowy remont. Walnęli tylko neonowy szyld nad drzwiami iwyłożyli wnętrze karton-gipsem.

			Pierwsza oficjalna obserwacja Miny Morris. Moje serce wykonało olimpijski skok. Dział produktów na wagę wsklepie kooperatywy. Ma nieumyte włosy spięte wluźny kok inapełnia woreczek miodowymi karmelkami bio. Patrzyłam, jak rozwija jednego zpapierka iwrzuca go sobie do ust. Całkowity brak zahamowań. Cudowna istota. No i! Jest wduuużej ciąży. Wtakiej ciąży, że spróbuj się nie gapić.

			Napisałam do niej parę miesięcy temu, że „hej”, „gdybyś czegoś potrzebowała”, „witaj wnaszej dziurze”, „nie wahaj się”, bla bla bla istarannie sformułowałam luźną propozycję, żeby wpadła „kiedyś na herbatę czy coś”. Siedziałam nad tym zdaniem zpół godziny, próbując nadać mu swobodny ton, okroić je znadmiaru myśli kłębiących się wmojej głowie. Żenujące, mam tu dosłownie zero przyjaciół.

			Odpowiedziała od razu, cytuję wcałości: „spoko, dzięki”.

			Tymczasem pochłonęłam jej książkę. Dziwaczne, piękne, zakręcone, nieduże poematy prozą głównie na temat lata 1990 roku, czyli zaraz po rozpadzie The Misogynists. Mina włóczy się po Europie, daje sobie wżyłę, regularnie pozwala obleśnemu typowi oimieniu Ivan płacić sobie za posuwanie jej wdupę, usycha ztęsknoty za jakimś bezimiennym draniem zżoną wParyżu. Potem rodzina sprowadza ją do domu izamyka wpsychiatryku. Elektrowstrząsy. Anajlepsze jest to, że książka właściwie urywa się wtym momencie iczytelnik zastanawia się, czy Mina wyjdzie ztego cało. Iwygląda na to, że raczej jej się udało, ale Chryste! Przy tym wszystkim moje własne popieprzone życie to domowa sielanka.

			Kiedy skończyłam czytać, ścisnęłam mocno książkę, właściwie to przytuliłam ją do siebie. Miałam ochotę wyrwać którąś stronę ipołknąć ją ztego samego powodu, dla którego ludzie robią sobie tatuaże: żeby stały się ich częścią ijuż na zawsze ich określały.

			Paul nie ma pojęcia, kim były The Misogynists. Cały Paul. Za to potrafi powiedzieć, po jakich potrawach Whitman miał wzdęcia.

			 –Nazwa brzmi chyba znajomo–stwierdził na wiosnę, kiedy na wydziale zapowiedzieli przyjazd Miny. To był przyjemny wieczór, niemalże ciepły, najzimniejsze dni były już za nami.

			Była unas koleżanka Paula, Cat. Wyprostowała się gwałtownie ipostawiła kieliszek na podłodze.

			 –No nie, nie mów. Nie znasz The Misogynists? Wyliż mnie, zanim zdecyduję? Nie przestaję pragnąć? Kim ty, kurwa, jesteś?

			Paul wzruszył ramionami. Cat oburza się za każdym razem, kiedy okazuje się, że ktoś nie reprezentuje dokładnie takiego samego kontekstu kulturowego jak ona. Crispin tak to kiedyś ujął. Jestem prawie pewna, że chciał być złośliwy, ale właściwie jest to jedna ztych cech, które lubię uCat: chciałaby, żebyśmy wszyscy mówili tym samym językiem, izachowuje się, jakby była zła albo zdradzona, kiedy wychodzi na to, że jednak nie mówimy.

			 –Czekaj–powiedziała, stukając wtelefon.–Czekaj, czekaj. O, właśnie.

			Podłączyliśmy szybko głośniki iuderzyły wnas radosne dźwięki któregoś kawałka The Misogynists. „Na na na hej hej hej wyliż mi cipkę ibędzie okej”.

			 –Subtelne–stwierdził Paul.

			 –Widziałam je w1989 wParadise–powiedziała Cat.– Tuż przed tym, jak się rozpadły, aKelly zmarła.

			Cat zależy na tym, żeby wszyscy wiedzieli, że dużo widziała, ma znajomości, była we właściwym miejscu owłaściwym czasie, nawet jeśli chwilowo jest wniewłaściwym miejscu, ito przez cały czas.

			Paul poszedł na górę się położyć.

			 –Bawcie się dobrze, moje panie.

			Zwykle, kiedy jesteśmy zCat wystarczająco pijane albo naćpane, udaje nam się nawet dosyć przyjemnie spędzić czas, mieć ztego przynajmniej odrobinę zabawy, ale czasami próbujemy ipróbujemy, akończy się tylko na tym, że siedzimy obok siebie ponure ipijane/naćpane. Potem nie widujemy się przez jakiś czas ikiedy następnym razem się zobaczymy, jest tak, jakbyśmy się wogóle nie widywały. Iwściekam się na Paula, bo jak mógł mi to zrobić, żeby zamienić mnie wzdesperowaną, samotną kurę domową, która żebrze osympatię wtej zabitej dechami dziurze?

			Pierwsza dziewczyna, którą pokochałam, nazywała się Nora Pulaski. Była to rozkoszna, zwinna ślicznotka osarnich oczach. Pierwszego dnia wprzedszkolu usiadła koło mnie zcałą stanowczością sześciolatki, spojrzała na mnie znacząco ioznajmiła, że będziemy najlepszymi przyjaciółkami.

			Oszalałam. Wybrała właśnie mnie. Chyba nawet nie zastanawiałam się dlaczego.

			Bawiłyśmy się Barbie irobiłyśmy przemeblowania wmisternie wykonanym domku dla lalek, który ojciec kupił mi, kiedy matka po raz pierwszy zachorowała. Przeszłyśmy wszystkie poziomy kociej kołyski, ćwiczyłyśmy robienie gwiazdy wnieumeblowanym salonie wynajmowanego mieszkania Nory przy East Fifty-Seventh, stworzyłyśmy wspólnie hymn pochwalny na cześć chłopca ztrzeciej klasy, szczupłego, piegowatego rudzielca, którego obie kochałyśmy. To był dziwny wybór. Rany, jak my go kochałyśmy! Potrafiłyśmy po setki razy wypisywać ozdobnymi literami jego imię.

			Nora była pewna siebie, dobrze się czuła we własnej skórze. Jej mama była spokojna ipiekła nam muffinki. Usłyszałam raz, jak Nora powiedziała do niej „Mamusiu”, co zaskoczyło mnie, bo moja była zawsze tylko Janice. „Mamusia” brzmiało tak czule, tak bezceremonialnie. Ja prędzej rzuciłabym się na szyję jakiemuś nieznajomemu wmetrze,niż powiedziałabym do swojej „Mamusiu”.

			Chyba wpiątej klasie miałyśmy zabawę, wktórej ja byłam Hugo, aNora Nancy. Hugo po całym dniu pracy wracał do domu „napalony”, aNancy czekała na niego włóżku igziłyśmy się przez jakiś czas.

			Raz, kiedy oglądałyśmy telewizję, mama Nory położyła się znami na kanapie. Pogłaskała mnie po głowie izapytała szeptem:

			 –Jak tam twoja mama, kochanie?

			Aja zamarłam. Zaniemówiłam ze strachu, że to stracę (co stracę?), że wydam zsiebie jakiś kompromitujący pierwotny skowyt.

			Do początku gimnazjum, kiedy zmarła moja mama, Nora zdążyła znaleźć sobie nowe przyjaciółki. Bystre dziewczyny. Pewne siebie. Dziewczyny zporządnymi matkami. Takie, które nie zamierzały wychodzić poza system imiały pokazać, co potrafią na uniwersytecie. Nadal mówiła mi cześć, nigdy nie była dla mnie nieprzyjemna ani nic, ale już nie byłyśmy przyjaciółkami.

			***

Uwielbiam pieprzyć się zPaulem.

			Czasami czuję się wtedy, jakbym stała włagodnym wietrze na pływającym pomoście; czasami jakbym żegnała się zżyciem na pokładzie spadającego samolotu. Dziś wieczorem przypomina to raczej mocny uścisk dłoni na zgodę.

			Przed Paulem spotykałam się zkilkoma skończonymi skurwysynami, takimi, co to chcą wyobracać laskę, żeby ją bolało, inie patrzą za dużo woczy. Myślałam, że dobrze się bawię.

			Mieliśmy zPaulem takie piękne początki. Cudowny, potajemny zapach jego ciała wmojej pościeli. Intelekt nie miał tu nic do rzeczy, po prostu chciałam zatopić twarz wjego skórze, odetchnąć nim. Cała aż drżałam. To typ faceta, który potrafi posuwać powoli idelikatnie. Ale piękne początki to żadne wyzwanie, prawda?

			Przez prawie rok utrzymywaliśmy ten związek wtajemnicy. Miał wsobie posmak skandalu: on, profesor nadzwyczajny, ja, piętnaście lat młodsza doktorantka. Podobno ludzie ciągle się krzywią na takie rzeczy. Idiotyzm, poza tym on już miał etat na uniwersytecie. Ale była też kwestia jego długoterminowej, długodystansowej dziewczyny, teoretyczno-teoretycznej laski, która utknęła na posadzie wykładowcy starającego się oetat wjakiejś zapadłej dziurze wIndianie.

			 –Boi się zaangażować–ostrzegała mnie moja najbardziej zdzirowata koleżanka, Subeena.– Ile on ma lat? Od  jak dawna są razem?

			 –Mamy umowę–powiedział mi Paul.–Każde znas ma swoje życie.

			Ale kiedy wkońcu znią zerwał, była wściekła, kompletnie zdruzgotana, aon nie mógł pojąć dlaczego.

			 –Przecież mieliśmy umowę–przypomniał jej.

			 –Dla ciebie zrezygnowałam zposiadania dzieci–powiedziała izaczęła szlochać.

			 –Mówiłaś, że nawet nie chciałabyś mieć dzieci– odpowiedział.

			Ijak tu nie uwielbiać kobiet, które lekceważą sobie wszelkie prawa czasu inatury, apo czterdziestce zachowują się, jakby przeżywały wielką tragedię? No, bądźmy szczerzy.

			Dziś wieczorem tulimy się do siebie nadzy pod pierzyną iśmiejemy się ztego, co dziecko ostatnio zrobiło zabawnego. To fajny chłopak, co do tego jesteśmy zgodni. Jest rozbrajający. Mało czego jesteśmy tak pewni jak tego, że jest uroczym, kochanym, zabawnym słoneczkiem. Kiedy się do nas uśmiecha, robi taką charakterystyczną, cwaną minę. Uwielbiamy go. Jeszcze jak! Jesteśmy szczęśliwi. Jesteśmy obdarowani. Jesteśmy jesteśmy jesteśmy jesteśmy. Odpukać wniemalowane, splunąć trzy razy, rzucić czosnkiem, sypnąć szczyptę soli ico tam się jeszcze znajdzie.

			 –Ciągle powtarzasz, jaka jesteś szczęśliwa–powiedziała mi wzeszłym roku przy kawie moja ulubiona profesor, Marianne, kiedy spotkałyśmy się, żeby porozmawiać odoktoracie.–Ciągle to powtarzasz. Przed chwilą cztery razy mi powiedziałaś, jaka jesteś szczęśliwa. Cieszę się, że jesteś taka szczęśliwa.

			Minutę albo godzinę później budzę się zlana potem: kuzyn Jason przyprowadził prostytutkę do domu rodzinnego mojego ojca wgórach Berkshire irżnęli się tak głośno, że wszystkich pobudzili. Już dawno nie widziałam ich wszystkich razem. Moi dziadkowie, ciotka Ellen, kuzyn Jason ikuzynka Erica. Była nawet moja matka, trochę przypominająca upiora, ale zdrowa. Prostytutką była Mina Morris sprzed dwudziestu lat: włosy wstrąkach, ciemna szminka, dziki wzrok, uzależniona, na skraju szaleństwa.

			 –Ja tu spałam!–krzyczała na wszystkich moja matka ubrana wcienki różowy szlafrok. Widziałam zarys jej pełnych piersi.–Obudziliście mnie, bezmyślni gówniarze!–Kiedyś mówiła tak do mnie, kiedy chciała być miła.

			 –Zamknij się, pieprzona suko–powiedziała zimno Mina Morris, amoją matkę przynajmniej ten jeden raz zatkało.

			Ojciec sprzedał tamten dom wgórach wiele lat temu. Ciotka Ellen prawie się do mnie nie odzywa, od kiedy wyszłam za Paula, chociaż przysłała ręcznie napisany list, wktórym było dużo „rozczarowania”, „historii” i„naszego ludu”, który „dosyć się już nacierpiał”. Najpierw udawałam, że list nie zrobił na mnie wrażenia, apotem podarłam go wprzypływie wściekłości ispuściłam wtoalecie. Kuzyn Jason jest głęboko religijny, mieszka wArizonie, pracuje dla rządu idomaga się więcej dowodów na to, że prezydent Obama urodził się wStanach Zjednoczonych. Na zdjęciu profilowym jest ubrany wbajerancki T-shirt zlogo Armii Izraela ima śmiertelnie poważną minę. Erica mieszka wmieście ipracuje zzapałem dla jednego ze szmatławców omodzie, które czytują dziewczyny walczące otytuł Najlepiej Ubranej wszkole kosmetycznej. Kiedy miałyśmy po dwadzieścia lat, chodziłyśmy razem na drinki. Przysłała bardzo fajne ubranko dla dziecka.

			Ale wracając do rzeczy, obudziłam się, leżę zlana potem, ana górze słyszę jakieś tupanie, potem drapanie, apotem znowu tupanie.

			 –Cholera!–szepcze Paul.

			 –Mysz?

			 –Coś większego. Wiewiórka. Nie wiem. Szop. Kurwa!

			Paul jest wgruncie rzeczy zdrowym, stoickim, idealnie cierpliwym nie-Żydem. Niełatwo wytrącić go zrównowagi. Nigdy nie miał kataru. Raz, ale tylko ten jeden jedyny raz, udało mi się tak go wkurzyć, że na mnie nawrzeszczał, ibyłam perwersyjnie podekscytowana tym, że ma to wsobie. Uprawialiśmy potem niesamowity seks. 

			 –Myślałam, że zwierzę uwięzione wścianie domu to tylko taki zabieg literacki.

			Paul wsuwa mi rękę między uda, mamrocze coś, żeby zadzwonić rano po Willa, iznowu zasypia.

			Mnie jednak zajmuje to trochę więcej czasu, bo wtym stropie, ścianie, czy gdzie tam to siedzi, jest dosyć głośno, apoza tym nie mam za bardzo ochoty na ponowne spotkanie zmatką.

			Tym razem śni mi się, że jest lato, apromienie słoneczne wychodzą spomiędzy moich nóg irozchodzą się delikatnie wokół bioder. Jestem wbardzo, bardzo dużej ciąży ijestem bardzo, bardzo szczęśliwa. Słońce wśrodku, słońce na zewnątrz, złote iciepłe. Ale zdomem jest coś nie tak. Przychodzi Will. Przynosi mi wiecheć polnych kwiatów ikładzie go na blacie. Wskazuje mój świecący środek, zasłania oczy.

			 –Genialna robota, Ari. Coś niesamowitego.

			Nie wiem, gdzie jest Paul. Will schodzi do piwnicy, żeby obejrzeć piec, który, jak sobie nagle uświadamiam, jest zbyt rozgrzany itylko potęguje ciepło słoneczne. Wcałym domu, wkażdym pokoju jest nieznośnie gorąco, wszystko rozpływa się istapia wjedno: radosną, żółtą, pachnącą woskiem ispermą maź.

			Wten sposób upływa kilka godzin albo minut, apotem Moje Szanowne Dziecko zaczyna wyć do bladego, chłodnego świtu.
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