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Pła­sko­wyż

Zdę­bia­łem.

– ...jak
so­sny uro­sły.

Co­raz
wię­cej za­sła­nia­ły. Co roku z góry po­zry­wa­ny ho­ry­zont. Przy­rost
wy­jąt­ko­wy, jak po wy­bu­chu. A ja­łow­ce wiel­kie jak po­sta­cie, prze­ro­sły
mnie wzro­stem i ko­lo­rem. Od cza­su jak za­czą­łem tu za­glą­dać, po raz
pierw­szy tak zma­la­łem. W oczach za to uro­sło.

Po­sta­no­wi­łem
zo­stać dłu­żej. Ulot­ni­ły się wszyst­kie noc­ne po­my­sły na opo­wia­da­nie.
Nic z nich nie po­zo­sta­ło poza pra­gnie­niem.

– Zo­stać
tu­taj.

Naj­gor­sze,
że pierw­szym pra­gnie­niom na­uczy­li­śmy się nada­wać ja­kieś wy­my­ślo­ne
cele. Jak par­ty­zan­ci, któ­rym przez myśl nie prze­szło, że po­ko­cha­li
wol­ność ży­cia w le­sie, i dla tej swo­jej
no­wej oj­czy­zny, a nie dla żad­nej idei, da­dzą się prę­dzej za­mknąć niż
wy­ku­rzyć z lasu.

Ja
nie ucie­ka­łem, nie po­zo­sta­wia­łem ni­cze­go znie­na­wi­dzo­ne­go, nie mia­łem
do­syć. Nie tę­sk­ni­łem za tym, co kie­dyś prze­ży­wa­łem, za­nim nie
zo­ba­czy­łem te­raz po la­tach zmie­nio­nych tych sa­mych miejsc.
Zo­ba­czy­łem, że drze­wa, dro­ga, las nie mo­gły być żad­nym tłem mo­ich
za­baw, pierw­szych wy­da­rzeń, tyl­ko uczest­ni­czy­li­śmy w nich na rów­ni
po­przez czas. Pła­sko­wyż za­le­sio­ny kil­ka lat przed moim na­ro­dze­niem,
szkół­ka le­śna w któ­rej z tru­dem przez pierw­sze lata mo­głem się skryć
przed ocza­mi sa­ren i lu­dzi, był tym sa­mym pła­sko­wy­żem po­przez czas,
jaki od tam­tych chwil upły­nął, tak samo dla mnie jak i dla nie­go.
Drze­wa i ja do­ra­sta­li­śmy do sie­bie przez wie­le lat, bym te­raz mógł w
drze­wach zo­ba­czyć isto­ty nie­ustę­pu­ją­ce czło­wie­ko­wi w prze­dzie­ra­niu
się do sa­mo­dziel­ne­go ży­cia, i jak czło­wiek ła­twe do znisz­cze­nia.

By­łem
wol­ny w za­mia­rach ży­cia i za­wsze ocze­ki­wa­łem w miej­scu w któ­rym się
zna­la­złem na za­mia­nę tego miej­sca. Mo­głem też mieć pla­ny wo­bec drzew.

– Nie
chciał­bym ni­g­dy wy­ko­rzy­stać swo­jej prze­wa­gi nad tymi drze­wa­mi... tak
jak nie chcia­łem kie­dyś...

Re­gu­lar­nie
co roku w lip­cu po­ja­wia­łem się w domu ciot­ki. W domu ciot­ki nie było
dzie­ci ani męż­czyzn. Żyła sa­mot­nie i na­wet nie wiem, czy była ja­kąś
moją ciot­ką, czy tyl­ko tak się ją na­zy­wa­ło, nie ma kogo o to za­py­tać,
i to nie­waż­ne. Była na­praw­dę je­dy­ną ciot­ką do któ­rej chcia­łem je­chać.
Do miej­sca, w któ­rym in­te­re­so­wa­łem się świa­tłem prze­cho­dzą­cym przez
li­ście, za­pa­chem roz­kła­da­ją­cych się ło­dyg, ra­to­wa­niem wszyst­kie­go, co
było zja­da­ne. To sta­wa­ło się ja­kimś moim obo­wiąz­kiem – sta­ła
czuj­ność, by nie omi­nąć za­dzio­by­wa­ne­go ro­ba­ka albo wy­ry­wa­ją­cej się z
pa­ję­czy­ny mu­chy. Nie ra­to­wa­łem prze­cież wszyst­kich much, tyl­ko te
któ­re gło­śnym brzę­cze­niem zwa­bia­ły mój wzrok. To przez szcze­gół,
przez szcze­gół ob­ser­wa­cji, że je­śli wy­ry­wa się, wije, skrę­ca,
sza­mo­cze, to zna­czy, że nie chce, że bro­ni się, chce się ura­to­wać. I
ja też chcia­łem. Mo­głem. Mo­głem ra­to­wać, kie­dy usły­sza­łem, tra­fia­łem
na po­czą­tek wal­ki. Może to wła­śnie wal­ka da­wa­ła im­puls do obro­ny już
pra­wie po­ko­na­ne­go, bez szans. Zja­wia­łem się jak nie­spo­dzie­wa­na w tym
świe­cie siła, i z ra­do­ścią przy­glą­da­łem się uciecz­ce tego, któ­ry był
prze­zna­czo­ny do zwy­cię­stwa. Do­syć wcze­śnie za­uwa­ży­łem ja­kieś pra­wo do
za­bi­ja­nia, choć wte­dy tak tego nie na­zy­wa­łem, a dziś tym bar­dziej, to
była ko­niecz­ność za­bi­cia kury, aby na sto­le zja­wił się do­bry obiad.
Nic wię­cej. Aż tyle. Tu było jed­no, a tu dru­gie, ale w prze­mie­nie­niu
się bie­ga­ją­cej po po­dwór­ku kury w ro­sół uczest­ni­czy­łem jako świa­dek,
a póź­niej jako nad­wraż­li­wy kat. Nad­wraż­li­wy, więc z tym więk­szym
roz­ma­chem wy­ko­nu­ją­cy swą rolę. Ten obiad za­nim stał się mię­sem, był
żywą kurą, któ­rą wy­bie­ra­łem z ciot­ką, sły­sząc jej ar­gu­men­ty za
za­bi­ciem tej bia­łej, a nie tej na­kra­pia­nej. Za­wsze był ja­kiś wy­bór,
ja­kaś ko­niecz­ność, ja­kieś za i prze­ciw, ja­kaś cie­ka­wość aktu,
mo­dle­nie się i od­ra­za, a za­raz po­tem przy­jem­ność na myśl o cze­ka­ją­cym
obie­dzie. Róż­ne gło­dy nie­zwy­kłych zda­rzeń za­spo­ka­ja­ły się przy
oka­zji. Ale tym pierw­szym gło­dem był głód wła­sne­go żo­łąd­ka, jak głód
wła­sne­go ży­cia, nie do od­rzu­ce­nia, nie da­ją­cy o so­bie za­po­mnieć, nie
do prze­zwy­cię­że­nia, głód nad gło­dy, pra­przy­czy­na pierw­szych py­tań:
dla­cze­go? Na to pierw­sze py­ta­nie o znik­nię­cie kury była od­po­wiedź w
po­łu­dnie na obiad. Choć kury ni­g­dy nie mia­ły tak smut­ne­go spoj­rze­nia
jak zło­wio­ne ryby i przez to trud­no było mi je po­lu­bić, to z cza­sem z
trwo­gą za­uwa­ży­łem, że oczy nie­któ­rych lu­dzi są po­dob­ne do ku­rzych, że
bie­ga­ją z trze­po­tem jak pta­ki, i tak samo nie ro­zu­mie­ją tego, co
mu­szą ro­bić, a to ro­bią i nie wie­dzą, co się z nimi dzie­je jak
osłab­ną, a wie­dzą, że sła­be zwie­rzę trze­ba w pierw­szej ko­lej­no­ści
za­bić.

To
wszyst­ko przez głód, któ­ry jest w każ­dym ży­ją­cym cie­le. 


Tak
samo we wró­blu, jak w ża­bie, i tak samo w czło­wie­ku każe dzia­łać,
tłu­ma­czy­łem, i wy­star­cza­ła mi ta od­po­wiedź do koń­ca tego świa­ta,
któ­ry się skoń­czył nie­odwo­łal­nie wraz z pierw­szym trans­por­tem jaki
wi­dzia­łem.

Któ­re­goś
lata nie było już co ra­to­wać.

Jak
co roku, mat­ka od­wo­zi­ła mnie do ciot­ki, po­mi­mo że nie do­cze­ka­li­śmy
się od niej li­stu. Nie­raz już tak by­wa­ło, nie lu­bi­ła pi­sać, te­le­fo­nu
nie mia­ła. Wie­dzie­li­śmy, że za­wsze mnie przyj­mie na mie­siąc wa­ka­cji.
Ciot­ka była star­sza od mat­ki, i każ­de­go roku przy oka­zji tych
od­wie­dzin dłu­go ze sobą roz­ma­wia­ły, cho­dząc po po­lach i brze­giem
lasu. Ciot­ka mo­gła­by być sio­strą mo­jej mat­ki, któ­ra tę­sk­ni­ła do
praw­dzi­wej przy­jaź­ni, któ­rej ni­g­dy jej nie za­stą­pił ani mój oj­ciec,
ani jej mat­ka, o czym do­wia­dy­wa­łem się po­wo­li i dłu­go. Kie­dy to
zro­zu­mia­łem, wie­dzia­łem już, że je­stem do niej bar­dziej po­dob­ny, niż
chciał­bym.

W
dro­dze od przy­stan­ku au­to­bu­su do domu ciot­ki nie roz­ma­wia­li­śmy
pra­wie. Mat­ka jesz­cze bar­dziej ode mnie mu­sia­ła tę­sk­nić za
prze­strze­nią. Od­dy­cha­li­śmy w ci­szy. Już z da­le­ka wi­dać było ja­kieś
za­gęsz­cze­nie cie­ni wo­kół par­te­ro­we­go domu, je­dy­nie bia­ła ścia­na obo­ry
świe­ci­ła w zie­le­ni. A póź­niej, im bli­żej, tym go­rzej. Są­sie­dzi,
ro­dzi­na, któ­rej ni­g­dy wcze­śniej nie po­zna­li­śmy i tłum lu­dzi ma­ją­cych
na­raz coś do zro­bie­nia. Za­trzy­ma­li­śmy się i z od­le­gło­ści
przy­glą­da­li­śmy się za­ła­do­wy­wa­niu wszyst­kie­go. O nic mat­ki nie
py­ta­łem, ani mat­ka nie sta­ra­ła się nic mi tłu­ma­czyć.

Do
dziś wi­dzę ob­ra­zy za­ła­dun­ku ca­łe­go świa­ta i prze­su­wa­ją­cych się
sa­mo­cho­dów w nie­zna­nym kie­run­ku. Ob­ra­zy wro­sły w pa­mięć jak
pio­nier­skie drze­wa, w przy­go­to­wa­ną przez nie gle­bę mo­gły już póź­niej
wra­stać zda­rze­nia co­raz bar­dziej wy­ma­ga­ją­ce zro­zu­mie­nia.

Jed­nym
rzu­tem, jed­ną dro­gą od­cho­dzi­ły, trans­port za trans­por­tem.

Za
pierw­szym czar­nym sa­mo­cho­dem, że­gna­nym jesz­cze wzdłuż dro­gi, ru­szył
au­to­bus o naj­smut­niej­szym ko­lo­rze, ko­lo­rze nie­na­zwa­nym. Za­raz po nim
w pół­otwar­tej cię­ża­rów­ce prze­su­wa­ły się boki krów. Świa­tło i kurz
wy­ma­zy­wa­ły sprzed domu co­dzien­ny ruch. Kie­dy mat­ka, chcąc coś
po­wie­dzieć, tyl­ko lek­ko po­cią­gnę­ła mnie w po­wrot­ną stro­nę, nie
chcia­łem iść, sta­ra­łem się jesz­cze coś doj­rzeć po­nad pło­tem, za
otwar­tą bra­mą. Po­śpiech z ja­kim zni­ka­ły wo­kół domu ozna­ki ży­cia
zmu­szał do wy­pa­try­wa­nia naj­drob­niej­szych szcze­gó­łów, ale szcze­gó­ły
były nie­ru­cho­me.

Mat­ka
co­raz bar­dziej zde­cy­do­wa­nie chcia­ła odejść, lecz to ja za­trzy­my­wa­łem
ją w miej­scu.

– Wszyst­ko
za­bie­ra­ją? – za­py­ta­łem, ale na pew­no nie tyl­ko mat­ki.

– Może
tu się tak robi.

– A
my skąd je­ste­śmy?

– Nie
wiesz? 


– Wiem.
– A po­tem za­raz ten wy­buch. – Po coś tu mnie przy­wio­zła?
Nie­na­wi­dzę cię.

Obo­je
prze­stra­sze­ni wra­ca­li­śmy do domu z wa­li­zą sto razy cięż­szą, niż przy
wy­jeź­dzie. Ra­zem zro­zu­mie­li­śmy wię­cej.

Dużo,
dużo póź­niej od­kry­łem. – Ro­dzi­ce mu­szą tra­fić na swo­je dzie­ci,
i dzie­ci na swo­ich ro­dzi­ców.

Ja
z mat­ką tra­fi­li­śmy na sie­bie. Tego je­stem pe­wien. My­śmy po­ra­nie­ni w
ta­kich chwi­lach jak tam­ta, ra­ni­li­śmy za cały świat ko­goś naj­bliż­sze­go
jak rani się przy­ja­cie­la, o któ­rym się wie, że nie odda, że zro­zu­mie,
że to nic in­ne­go tyl­ko na­sza bez­sil­ność.

My­śmy
ni­g­dy nie pa­mię­ta­li dłu­żej ra­nią­cych słów, tyl­ko po­wra­ca­li do tych
chwil, szu­ka­jąc, o czym te sło­wa mó­wi­ły.

My­śmy,
my­śmy... my­śmy prze­cież nie trak­to­wa­li sie­bie ina­czej niż resz­tę
świa­ta. Szu­ka­ło się zna­czeń, naj­bar­dziej wte­dy, gdy nic nie moż­na
było zro­bić.

Od
tam­te­go cza­su, przez lata nie chcia­łem za­glą­dać w to miej­sce. Tyl­ko
cza­sem sen prze­cią­gał mnie przez małe go­spo­dar­stwo ciot­ki, a ra­czej
przez to, co z nie­go po­zo­sta­ło we śnie. A sen był re­ali­stycz­nym
dal­szym cią­giem zda­rzeń, z ro­dza­ju naj­cięż­szych z moż­li­wych snów, jak
wiecz­ny sen o lęku przed kon­tro­lą bi­le­tów w po­cią­gu. We śnie sta­łem w
tym sa­mym miej­scu, co wte­dy z mat­ką, i jak z ja­kie­goś ukry­cia w
otwar­tej prze­strze­ni pa­trzy­łem, co da­lej się dzie­je. Nie­le­gal­nie
by­łem i bez­praw­nie, bez żad­ne­go wy­tłu­ma­cze­nia na pro­ste py­ta­nia, kim
je­stem i co tu ro­bię. Ani z ro­dzi­ny, ani obcy, tyl­ko ktoś kto tu
by­wał i chce się upo­mnieć, żeby trwa­ło to, co po­lu­bił.

A
naj­bar­dziej na świe­cie po­lu­bi­łem oczy zwie­rząt. Mia­ło już tak
po­zo­stać. W wy­da­rze­niach, w któ­rych nie chcia­łem uczest­ni­czyć by­łem w
sy­tu­acji ryby na brze­gu, któ­ra jesz­cze dłu­go po­tra­fi od­dy­chać z
otwar­ty­mi ocza­mi wle­pio­ny­mi w toń nie­ba. Nie od­dech, po­ru­sza­nie się
skrze­li ryby, czy fu­ter­ka kró­li­ka, ale wła­śnie oczy były do­wo­dem
ży­cia pew­niej­szym od ja­kie­go­kol­wiek ru­chu. Gra­ni­ca mię­dzy wil­got­ną,
żywą wy­po­wie­dzią oczu, a męt­nie­ją­cym, roz­sy­pu­ją­cym się wy­ra­zem
roz­cią­ga­ła się na drze­wa, kwia­ty, ka­mie­nie.

Nie
my­ślę dziś wca­le, że przy­pi­sy­wa­nie daru wi­dze­nia ro­śli­nom i rze­czom
wy­róż­nia tyl­ko dzie­ci i musi zo­stać po­rzu­co­ne przez nie jak mi­łość
bez imie­nia. Nie wsty­dzę się tego, nie za­prze­czę, nie zre­zy­gnu­ję ze
swo­jej wie­dzy o wi­dze­niu nas przez świat, kie­dy się tego zu­peł­nie nie
spo­dzie­wa­my. Może to je­dy­ny po­wód ży­cia – być wi­dzia­nym nie
przez wszech­wie­dzą­ce oczy tyl­ko przez oczy kró­li­ka, pta­ka, drze­wa.

Wła­śnie
spoj­rze­nie w oczy kró­li­ka było bez­piecz­niej­sze, bliż­sze od spoj­rzeń w
oczy ciot­ki, kie­dy wy­bie­ra­ła go z klat­ki.

U
ciot­ki za­wsze był ja­kiś wy­bór:
„Wy­bie­ra­my
tego kró­la, wy­bie­ra­my tę kurę, wy­bie­ra­my tego cie­la­ka”. „Patrz,
ten jest żyw­szy, a ten jest trój­barw­ny i już sta­ry, tego wy­bie­ra­my”.

Ale
ja wi­dzia­łem w głę­bi klat­ki tyl­ko oczy kró­li­ka, czy­li pra­wie
wszyst­ko, co wy­zna­cza­ło dla mnie jego ży­cie, i jesz­cze zie­lo­ne
li­ście, któ­re jadł z mo­jej ręki, też ocza­mi, pa­trząc za­wsze na mnie.

To
po oczach od tam­tej chwi­li po­zna­ję, po któ­rej stro­nie chcę po­zo­stać,
nie chcąc po­zo­stać po żad­nej, w chwi­li, kie­dy się po­zo­sta­je sa­me­mu.
Jak kró­li­ka co parę dni, wy­bie­ra­no co kil­ka lat ko­goś z naj­bliż­szych,
kogo ostat­nie za­pa­mię­ta­ne spoj­rze­nie wy­pa­la­ło się w pa­mię­ci czymś na
po­do­bień­stwo sza­leń­stwa, py­ta­niem, czy to ja cza­sa­mi nie opusz­czam
ko­goś, ży­jąc da­lej. I była we mnie ra­dość, że mogę o tym my­śleć,
py­tać, że da­łem so­bie pra­wo do ta­kie­go spoj­rze­nia na śmierć, w któ­rym
to ży­ją­cy zdra­dza­ją tych wy­bie­ra­nych, go­dząc się za­wsze, bo ina­czej
nie mogą, mu­szą da­lej, chcą, mają obo­wiąz­ki i pa­mięć. Ale źró­dło
pa­mię­ci od­pły­wa, wy­sy­cha, za­mie­nia się w ko­ry­to le­gen­dy, mitu, któ­ry
oży­wia sam sie­bie. A źró­dło, któ­re było czło­wie­kiem, kró­li­kiem,
przy­czy­ną no­wych od­kryć, za­prze­czeń, po­wtó­rzeń zni­ka, na­wet nie
zni­ka, bo zni­ka to pięk­nie chmu­ra, ale roz­pa­da się, za­mu­la, psu­je,
tak, że przed pięć­dzie­siąt­ką w gru­bym ze­szy­cie za­pi­sa­łem ży­cze­nie,
bez pre­ten­sji i bez ad­re­su. – Je­śli do­sta­li­śmy skoń­czo­ne ży­cie,
to po­win­ni­śmy je do­stać z si­ła­mi do koń­ca.

Bo
o nie­odwo­łal­nej ko­niecz­no­ści nie ma co ga­dać, je­śli nie ist­nie­je
wy­bór, rzecz jest uczci­wa od po­cząt­ku... ale te dłu­gie przy­go­to­wa­nia,
jak do nie­dziel­ne­go obiad­ku u ciot­ki, przed któ­rym trze­ba było
wy­bie­rać naj­słab­sze stwo­rze­nie wśród nic nie­wie­dzą­cych kró­li­ków. Za
to ja wie­dzia­łem i będę mu­siał wie­dzieć wię­cej i jesz­cze wię­cej o
przy­go­to­wa­niach do obia­du, uczty na­wet we­dług nie­któ­rych.

Wszyst­ko
przez te oczy kró­li­ka i ciot­ki.

Ob­ra­zy,
ja­kie wi­dzia­łem w tych oczach, za­raz się od­wra­ca­ły w swo­je
prze­ci­wień­stwo. Oczy kró­li­ka przy­zwy­cza­jo­ne do na­sze­go wi­do­ku
wi­dzia­ły nie­prze­rwa­ny wo­do­spad łąki spa­da­ją­cy co­dzien­nie z na­szych
rąk, ciot­ki oczy wi­dzia­ły cel swo­je­go ży­cia i za­głę­bia­ły się w
cze­ka­ją­ce ją czyn­no­ści. Ale za chwi­lę kró­lik gi­nął, a tyl­ko tro­chę
póź­niej ciot­ka pła­ka­ła po nie­zje­dzo­nym prze­ze mnie obie­dzie.

Ucie­ka­łem
przed nią w zie­lo­ną prze­strzeń, w ro­ślin­ność, za­gma­twa­ną i da­ją­cą
pro­ste schro­nie­nie, plą­ta­ni­nę ło­dyg, mi­go­tli­wą za­ba­wę świa­tła i
cie­nia w tyle ogro­du. Tam świat ro­ślin wy­da­wał mi się spra­wie­dliw­szy,
chy­ba dla­te­go, że żad­na z nich nie pro­te­sto­wa­ła przed gi­nię­ciem,
po­chła­nia­nie od­by­wa­ło się w zgo­dzie i ci­szy. Może to przede wszyst­kim
ci­sza de­cy­do­wa­ła o od­bio­rze świa­ta ro­ślin jako lep­sze­go od świa­ta
lu­dzi i zwie­rząt. Na pew­no był to świat po­zba­wio­ny moż­li­wo­ści wy­bo­ru,
za­leż­ny od losu, któ­ry rzu­cał na zie­mię, nie od wła­sne­go wy­bo­ru
za­ję­cia czy­je­goś miej­sca.

W
cza­sie krót­kie­go lata mo­głem zo­ba­czyć od­ra­sta­nie, prze­mia­nę ścię­te­go
w nowe ło­dy­gi, i naj­waż­niej­sze, że ro­śli­ny mia­ły też oczy pod zie­mią,
oprócz tych na po­wierzch­ni li­ści w gę­stwi­nie. Jak pod­to­pio­ny las z
da­le­ka albo wy­spa po­krzyw uka­zy­wa­ły w swo­jej nie­do­stęp­no­ści
spoj­rze­nie w cie­niu, spoj­rze­nie za­wsze obec­ne bez ko­niecz­no­ści
ujaw­nia­nia. Spoj­rze­nie ro­ślin czu­ło się na so­bie jak po­ru­sza­ją­ce nimi
po­wie­trze.

To
może wte­dy, na pew­no wte­dy po­wsta­ło uczu­cie bli­sko­ści z drze­wa­mi. Z
ich po­dwój­nym ist­nie­niem, roz­le­głym, roz­ga­łę­zio­nym w po­wie­trzu i w
zie­mi, pod któ­rym za­ko­py­wa­ło się umar­łe kró­li­ki. W gó­rze świa­tło i
ruch, ulga od do­cho­dzą­ce­go po­wie­trza. W dole kon­tro­lo­wa­ne gni­cie, bo
kto choć raz nie zaj­rzał do za­ko­pa­ne­go przez sie­bie mar­twe­go pta­ka
czy kre­ta? Ja tak, za­glą­da­łem do chwi­li gdy w zie­mi za­czął się wiel­ki
ruch, i już wię­cej nie za­glą­da­łem.

Drze­wa
mu­sia­ły być pierw­szy­mi więk­szy­mi od czło­wie­ka two­ra­mi ja­kie on
zo­ba­czył, mu­sia­ły być pierw­szy­mi do­ma­mi jesz­cze przed ja­ski­nia­mi,
pierw­szy­mi świą­ty­nia­mi. Tak mu­sia­ło wła­śnie być, je­śli prze­ży­li­śmy,
do­trwa­li­śmy do tej chwi­li.

Drze­wo
zo­sta­ło moim pierw­szym wszech­świa­tem w ca­ło­ści ob­ję­tym wzro­kiem od
czar­nych dziur w zie­mi do wi­ru­ją­cych ga­lak­tyk wśród li­ści, wchła­nia­ło
do wiel­ko­ści zim­nej grud­ki cie­płe­go kró­li­ka i wy­bu­cha­ło no­wy­mi
ja­sny­mi li­ść­mi w roz­sze­rza­ją­cej się la­ta­mi ko­ro­nie.

Skąd
mo­głem wie­dzieć, nie wie­dzia­łem, że po kil­ku­dzie­się­ciu la­tach tak to
wszyst­ko zo­ba­czę, wy­świe­tlo­ne w jed­nym po­dzie­lo­nym ka­drze.
Przy­po­mnia­ne ob­ra­zy i bia­łe li­te­ry tłu­ma­cze­nia, jak w nie­mym fil­mie.

Na­wet
nie wiem, czy to do­pie­ro dzi­siaj się za­czę­ło.

Roz­pę­ta­ła
się nie­na­zwa­na jesz­cze woj­na, praw­dzi­wa za­gła­da wol­nych, sta­rych
drzew, ko­niec po­dró­ży naj­pięk­niej­szą kie­dyś ale­ją, przy któ­rej koń­czą
się te­raz wiel­kie drze­wa na­zna­czo­ne do ścię­cia bia­ły­mi krzy­ża­mi.

– A
więc jed­nak ucie­kam? Ale skąd? Ze swo­je­go cza­su? Do miej­sca let­nich
wa­ka­cji u ciot­ki?, po­cho­wa­ne­go kró­li­ka i ko­smicz­ne­go drze­wa? Żad­nej
ciot­ki na wsi nie było. Całe ży­cie w lep­kim, tłu­stym mie­ście. Ciot­ka
do­pie­ro te­raz się zja­wi­ła, w ostat­niej chwi­li, że­bym mógł
opo­wie­dzieć, jak bar­dzo za­czę­ło bra­ko­wać ci­szy, nie mil­cze­nia, tyl­ko
wy­mow­nej, mó­wią­cej ci­szy oczu i sta­re­go drze­wa, ci­szy od­jeż­dża­ją­cych
w trans­por­cie za czło­wie­kiem rze­czy, jego stwo­rzeń, ubrań i
przed­mio­tów, prze­ma­wia­ją­cych swym trwa­niem i wier­no­ścią aż do
znisz­cze­nia. Tyl­ko mat­ka po­zo­sta­ła praw­dzi­wa. Jej nad tymi ostat­ni­mi
ści­na­ny­mi drze­wa­mi przy uli­cy opo­wia­dam, a w tle jej nie­od­na­le­zio­na
sio­stra, moja ciot­ka otwie­ra furt­kę przez któ­rą moż­na wró­cić, ale
na­praw­dę nie ma gdzie wra­cać, ogro­du nie było, on jest tyl­ko w
pra­gnie­niach, po­trzeb­ny do wy­po­wie­dze­nia tego, cze­go ni­g­dy nie było w
ta­kiej ska­li, je­dy­nie w dro­bi­nach, w ja­kiejś traw­ce wy­ra­sta­ją­cej w
szcze­li­nach bru­ku, ko­rze­niach pod­no­szą­cych pły­ty chod­ni­ka, w oczach
psa po­cho­wa­ne­go w par­ku.



nota bio­gra­ficz­na au­to­ra
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Grze­gorz
Stru­myk
(ur.
w 1958 r. w Ło­dzi) – po­eta, pro­za­ik, ar­ty­sta ma­larz i
fo­to­gra­fik. Miesz­ka w Ło­dzi. Wy­róż­nio­ny w kon­kur­sie Fun­da­cji Kul­tu­ry
„Pro­mo­cja Li­te­ra­tu­ry Pol­skiej” (1999). Dwu­krot­nie
no­mi­no­wa­ny do Pasz­por­tu Po­li­ty­ki. Był tak­że sty­pen­dy­stą Mi­ni­ster­stwa
Kul­tu­ry (2001). Jego po­wieść Łzy
zo­sta­ła ad­ap­to­wa­na i wy­re­ży­se­ro­wa­na przez Fi­li­pa Zyl­be­ra dla Te­atru
Te­le­wi­zji. Wy­dał tomy po­etyc­kie: Bez­spoj­rze­nie
(1994), Le
Rut­ki
(2009), Re
_ Le Rut­ki
(FOR­MA 2010), zbio­ry pro­zy: Za­gła­da
fa­so­li
(1992), Pod­obra­zie
(1997), Pa­trzeć
i pa­trzeć
(2002),
Kra
(FOR­MA 2016) oraz po­wie­ści: Kino-Lino
(1995), Łzy
(2000), Pig­ment
(2002) i Nie­roz­po­zna­ni
(FOR­MA 2008). Jego opo­wia­da­nia zna­la­zły się w
an­to­lo­giach współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań: 2011 
(FOR­MA 2011), 2014 (FOR­MA
2014). Na www FOR­MY pro­wa­dzi blog „DY­ŻUR­KA Grze­go­rza Stru­my­ka”
– http://www.wfor­ma.eu/dyz­ur­ka-grze­go­rza-stru­my­ka.html.
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„2008”, „2011”, „2014” –
an­to­lo­gie współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań


Mar­cin
Bał­czew­ski
„Eva Mo­ra­les de Na­cho Lima”, „Ma­lo­ne”


Wal­de­mar
Ba­wo­łek
„To co obok”


Ko­stia
Be­re­zin (Pa­weł Lau­fer)
„Buty Me­sja­sza”


Da­riusz
Bit­ner
„Książ­ka”


Ro­man
Cie­pliń­ski
„Dia­bel­ski młyn”


To­masz
Da­la­siń­ski
„Nie­opo­wia­da­nia”


Krzysz­tof
Ge­droyć
„Przy­go­dy K”


An­drzej
Gro­dec­ki
„Ilu­zje”


Bry­gi­da
Hel­big
„Anio­ły i świ­nie. W Ber­li­nie!!”, „Ener­dow­ce i inne
lu­dzie”


Lech
M. Ja­kób
„Ciem­na ma­te­ria”


Bo­gu­sław
Kierc
„Ba­zgro­ły dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych”


Woj­ciech
Klę­czar
„Wie­lo­po­le”


Bo­gu­sła­wa
La­ta­wiec
„Ciem­nia”


Ry­szard
Lenc
„Chi­me­ra”


Ar­tur
Da­niel Li­sko­wac­ki
„Cap­ca­rap”, „Eine kle­ine”, „Ma­riasz”,
„Sker­co”


Mił­ka
O. Mal­zahn
„Fro­nasz”, „Ko­smos w Rit­zu“


Agniesz­ka
Ma­sło­wiec­ka
„Pysz­ne cia­ło”, „Splą­ta­nie”


Ja­ro­sław
Ma­śla­nek
„Fer­ma ciał”


Da­riusz
Mu­szer
„Ho­me­pa­ge Boga”, „Nie­bie­ski”, „Wol­ność
pach­nie wa­ni­lią”


Krzysz­tof
Nie­wrzę­da
„Czas prze­pro­wadz­ki”, „Po­szu­ki­wa­nie ca­ło­ści”,
„Se­cond life”, „Wa­riant do spraw­dze­nia”,
„Za­męt”


Ewa
Elż­bie­ta No­wa­kow­ska
„Ape­ro na mo­ście”


Ce­za­ry No­wa­kow­ski,
Ja­kub No­wa­kow­ski
„Bło­go­sła­wie­ni”


Pa­weł
Orzeł
„Ar­kusz [^pi^gma­lion]”, „Nic a nic”,
„Ostat­nie my­śli (sen nie przyj­dzie)”


Pa­weł
Przy­wa­ra
„Zgrzew­ka Pan­do­ry”


Kry­sty­na
Sa­ko­wicz
„Księ­ga oca­lo­nych snów”, „Pra­obra­zy”


Alan
Sa­si­now­ski
„Peł­na kon­tro­la”, „Ru­pieć”, „Szcze­ry
fa­cet”


Grze­gorz
Stru­myk
„Kra”, „Nie­roz­po­zna­ni”


Łu­kasz
Su­skie­wicz
„Egri bi­ka­ver”, „Mi­kro­ele­men­ty”, „Za­leż­no­ści”


Le­szek
Sza­ru­ga
„Dane ele­men­tar­ne”, „Po­dróż mego ży­cia”,
„Zdję­cie”


Iza­be­la
Szolc
„Śmierć w ho­te­lu Haf­f­ner”


Łu­kasz
Szo­pa
„Kawa w samo po­łu­dnie”


An­drzej
Tur­czyń­ski
„Bru­lio­ny Sta­rej Zie­mi”, „Brze­mię”, „Kon­cert
mu­zy­ki daw­nej”, „Zgor­sze­nie”, „Ży­wio­ły”


Ana­tol
Ulman
„Cigi de Mont­ba­zon i Ro­ba­lium Pla­to­na”


Emi­lia
Wal­czak
„Hey,
Jude!”


Mi­łosz
Wa­li­gór­ski
„Kto
to wi­dział”


Ma­ciej
Wa­si­lew­ski
„Jed­no­dnio­wy
spa­cer po dwu­dzie­stu kil­ku gło­wach”, „Roz­mo­wy mło­dej
Pol­ski w la­tach dwa ty­sią­ce coś tam dwa ty­sią­ce coś”


Bar­tosz
Wój­cik
„Chri­stia­nia. Hi­sto­rie z tam­tej stro­ny do­bra”


Grze­gorz
Wró­blew­ski
„Nowa Ko­lo­nia”


Ma­ciej
Wró­blew­ski
„Hi­sto­rie Ja­ku­ba Blot­to­na z wi­do­kiem na To­ruń”


Ta­de­usz
Zu­biń­ski
„Rzym­ska woj­na”
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