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CZĘŚĆ PIERWSZA I

Nagą równiną, wbezgwiezdną noc, czarną igęstą jak atrament, jakiś człowiek szedł samotnie drogą zMarchiennes do Montsou. Brukowany gościniec na przestrzeni dziesięciu kilometrów przecinał pola buraczane. Wędrowiec nie widział drogi przed sobą; ogrom przestrzeni wyczuwał jedynie wpodmuchach marcowego wiatru, który szeroką, lodowatą falą wiał znad mokradeł inagich pól. Żaden cień drzewa nie plamił nieba. Prosty gościniec ciągnął się we mgle oślepiających ciemności.

Człowiek ów wyszedł zMarchiennes około drugiej wnocy. Szedł wyciągniętym krokiem drżąc zzimna wcienkiej bawełnianej marynarce iwelwetowych spodniach. Pod pachą ściskał małe zawiniątko związane kraciastą chustką. Zawadzało mu bardzo. Przekładał je ustawicznie iprzyciskał do siebie usiłując wsunąć do kieszeni obydwie do krwi posiekane wichrem dłonie. Wpozbawionej jakichkolwiek myśli głowie tego robotnika bez pracy ibez domu żyła jedna jedyna nadzieja, że jak słońce wzejdzie, zrobi się cieplej. Szedł tak przeszło godzinę, gdy nagle, po lewej stronie, dwa kilometry przed Montsou, ujrzał czerwone światła trzech stosów. węgla palących się na wolnej przestrzeni, jakby zawieszonych wpowietrzu. Zrazu zawahał się wylękniony, nie mógł jednak oprzeć się niepohamowanej chęci ogrzania rąk przez chwilę.

Wszedł wgłęboki wąwóz. Wszystko znikło. Po prawej ręce miał parkan zgrubych desek, chroniący tor kolejowy. Po lewej wznosiło się porosłe trawą wzgórze, spoza którego wyzierały płaskie, jednakowe dachy jakiegoś osiedla. Uszedł może ze dwadzieścia kroków. Nagle na zakręcie ukazały się znowu światła, apodróżny itym razem nie mógł pojąć, jak mogą palić się tak wysoko na martwym niebie, podobne do dymiących księżyców. Lecz uwyjścia zwąwozu inny widok zajął jego uwagę. Ujrzał olbrzymią, bezkształtną masę zabudowań. Ponad nimi sterczał komin fabryczny. Przez brudne szyby okien połyskiwały rzadkie światła, pięć czy sześć smutnych latarń chwiało się na poczerniałych belkowaniach potwornego rusztowania. Pogrążona wciemnościach nocy idymu masa wydawała zsiebie jeden tylko głos: ciężkie igłuche dyszenie niewidzialnej maszyny parowej.

Wędrowiec rozpoznał wreszcie kopalnię. Iznów przyszła mu myśl, że nie warto… Itutaj też na pewno nie znajdzie pracy. Zamiast zawrócić wstronę budynków, skierował się ku hałdzie, gdzie wżelaznych koszach żarzyły się węgle, służące równocześnie do oświetlania placu ido ogrzewania robotników. Robotnicy musieli widocznie pracować do późnej nocy, bo dotąd jeszcze szuflowano miał. Posłyszał turkot wózków na szynach idostrzegł cienie ludzi zajętych opróżnianiem ich przy ogniskach.

–Dobry wieczór – rzekł izbliżył się do jednego zkoszów.

Odwrócony plecami do ognia stał poganiacz. Był to stary człowiek wfioletowym swetrze ikróliczej czapce na głowie. Obok niego stał rosły gniadosz. Jak zkamienia wykuty, czekał na opróżnienie sześciu wózków, które właśnie przyciągnął. Pomocnik, zajęty wyładowywaniem wózków, nie śpieszył się. Był to wysoki rudy chłopak. Leniwie naciskał dźwignię. Tu, na wzgórzu, dął wiatr jeszcze ostrzejszy. Lodowaty powiew ciął jak kosą, wrównomiernych odstępach.

–Dobry wieczór – odparł stary.

Zapanowało milczenie. Przybysz czując, że patrzą na niego podejrzliwie, wymienił swoje nazwisko.

–Nazywam się Stefan Lantier, jestem maszynistą. Czy nie mógłbym tu znaleźć pracy?

Płomień ogniska oświetlał go teraz jasno. Mógł mieć ze dwadzieścia jeden lat, ciemnowłosy, przystojny, osilnej, choć drobnej budowie.

Uspokojony, poganiacz potrząsnął głową.

–Pracy… tutaj… maszynista? Nie… Wczoraj dopiero zgłaszało się dwóch. Nie ma pracy – odparł.

Gwałtowny podmuch wiatru przerwał rozmowę. Po chwili Stefan zapytał wskazując na ponurą grupę zabudowań ustóp hałdy:

–To kopalnia, prawda?

Tym razem stary nie mógł mu odpowiedzieć. Dusił go silny atak kaszlu. Odplunął wreszcie, aflegma padła czarną plamą na zaróżowioną od ognia ziemię.

–Tak, kopalnia le Voreux… Osiedle robotnicze jest tuż obok.

Wyciągniętą ręką wskazał wkierunku osiedla, którego dachy dostrzegł Stefan już przedtem.

Tymczasem wózki zostały opróżnione istary udał się na sztywnych od reumatyzmu nogach za grubym gniadoszem, który bez bicza ruszył zmiejsca ikroczył powoli między szynami, nie troszcząc się owiatr jeżący mu sierść.

Kopalnia le Voreux zarysowała się teraz wyraźniej. Stefan grzał pokrwawione dłonie uogniska irozglądał się dokoła. Rozróżniał poszczególne części kopalni; sortownie ościanach jakby posmarowanych mazią, wieżę szybu, obszerny budynek, wktórym znajdowała się maszyna wyciągowa, czworokątną wieżyczkę pompy. Ta ukryta wkotlinie kopalnia, ze swymi przysadzistymi budowlami zcegły ipodobnym do groźnie wzniesionego rogu kominem zcegły wydała mu się żarłocznym potworem czyhającym na życie ludzkie. Przypatrując się jej myślał osobie, oswojej bezdomności itrwających już od tygodnia poszukiwaniach pracy. Wmyślach ujrzał się wwarsztacie kolejowym wLilie, skąd usunięto go za pobicie szefa. Wyrzucony stamtąd wszędzie zastawał drzwi zamknięte. Wsobotę przybył do Marchiennes, gdzie, jak mówiono, były wolne miejsca whucie. Tymczasem nie znalazł nic ani tam, ani uSonneville'a. Niedzielę spędził ukryty wśród belek wielkiego składu drzewa, skąd odrugiej wnocy wygnał go dozorca. Nie miał ani grosza, ani okruszyny chleba. Czym skończy się ta tułaczka po nieznajomych drogach, na wietrze, przed którym nie wiadomo gdzie się schronić? Tak – to była kopalnia. Nieliczne latarnie oświetlały czworobok budynków fabrycznych. Nagle otworzyły się jakieś drzwi idojrzał paleniska kotłów. Zrozumiał teraz ten regularny, głęboki oddech niby sapanie dławiącego się potwora: to dyszała pompa.

Pomocnik poganiacza, skulony przy ognisku, nie podniósł nawet oczu na przybysza. Stefan miał właśnie schylić się po swe zawiniątko, kiedy głośny kaszel oznajmił powrót woźnicy. Powoli wyłonił się on zciemności wraz zgniadoszem, ciągnącym sześć świeżo naładowanych wózków.

–Czy wMontsou są jakieś fabryki? – spytał Stefan.

Stary odplunął ciemną ślinę igłosem rwącym się na wietrze odparł:

–O, fabryk to tu nie brak. Trzeba tu było być przed trzema, czterema laty! Wszędzie huczały maszyny. nie można było nastarczyć robotników. Aile zarabiali! Teraz znów trzeba zaciskać pasa. Nędza wszędzie, zwalniają zpracy, fabryki stają jedna po drugiej. Może to inie wina cesarza… Ale po co mu było mieszać się do walk wAmeryce? Atu jeszcze zwierzęta iludzie mrą na cholerę.

Iobaj zaczęli żalić się wkrótkich, urywanych zdaniach. Stefan opowiadał dzieje swej tygodniowej, daremnej wędrówki. Więc ma zdechnąć zgłodu? Drogi roić się będą wkrótce od żebraków.

–Tak – mówił stary – to się źle skończy. Kto to widział, żeby tylu chrześcijan wyrzucać na ulicę.

–Nie co dzień mają teraz ludzie mięso na obiad.

–Żeby chociaż chleb mieli co dzień.

–Tak, tak. Zeby chociaż chleb.

Głosy gubiły się wponurym świście wichru.

–To tam jest Montsou – zawołał poganiacz zwracając się na południe.

Wyciągniętą ręką wskazywał wciemnościach jakieś niewidzialne punkty ikolejno wymieniał ich nazwy. Tam, wMontsou, idzie jeszcze cukrownia Fauvelle'a, natomiast cukrownia Hotona zwolniła część robotników. Tylko młyn Dutilleula ifabryka powrożnicza Bleuze'a, dostarczająca lin do kopalni, trzymają się jeszcze jako tako. Następnie szerokim gestem objął część widnokręgu od północy: zakłady budowlane Sonneville nie otrzymały ani połowy dawnych zamówień; ztrzech wielkich pieców hutniczych wMarchiennes tylko dwa są czynne, ahucie szkła wGagebois grozi strajk, gdyż zapowiedziano obniżkę płac.

–Wiem, wiem – powtarzał Stefan przy każdej nazwie. – Byłem tam.

–U nas – dodał poganiacz – do tej pory wszystko jest jeszcze bez zmian, chociaż itu kopalnie zmniejszają już wydobycie. Ot, na przykład tam naprzeciwko, wVictoire, palą się już tylko dwie baterie koksowe.

Splunął izaprzęgnąwszy sennego konika do pustych wózków, ruszył za nim.

Stefan znał już teraz całą okolicę. Ręka starego poganiacza nadała wymowę otaczającym ciemnościom, napełniła je udręką, którą młody człowiek wyczuwał wokół siebie. Czyż to nie krzyk głodu niósł ze sobą marcowy wicher dmąc ponad nagimi polami? Podmuchy stawały się coraz gwałtowniejsze. Zdawało się, że zamrze od nich praca izapanuje nędza, która zabije wielu ludzi. Stefan błądził wzrokiem po równinie, jednocześnie lękając się ipragnąc ją zobaczyć. Wszystko tonęło wobcych mrokach nocy itylko bardzo daleko dostrzegał sylwetki wielkich pieców ibaterii koksowych. Te ostatnie tworzyły ukośny rząd czerwonych płomieni. Dwie wieże, nieco bardziej na lewo, płonęły niebiesko jak olbrzymie pochodnie. Był wtym smutek pożaru, zdawało się, że wkrainie węgla iżelaza nie ma na ponurym niebie innych gwiazd jak te nocne ognie.

–Wy może zBelgii?

Poganiacz wrócił ipodjął przerwaną rozmowę.

Tym razem przywiózł tylko trzy wózki. Wkopalni wydarzył się wypadek: pękła jakaś śruba wwindzie irobota stanęła na dobry kwadrans. Ustóp hałdy zapanowała cisza. Ładowacze przestali toczyć wózki po szynach. Zgłębi podziemia dochodziły tylko dalekie uderzenia młota, bijącego wżelazną blachę.

–Nie, pochodzę zpołudnia – odparł Stefan.

Opróżniwszy wózki pomocnik poganiacza usiadł na ziemi, zadowolony zprzerwy. Wmilczeniu podniósł na starego przygasłe spojrzenie, jakby zdziwiony jego gadatliwością. Poganiacz nie należał do ludzi rozmownych. Może spodobała mu się twarz obcego przybysza, amoże ogarnęła go chęć zwierzeń, która sprawia, że starzy ludzie mówią czasami na głos sami do siebie?

–A ja jestem zMontsou – odparł. – Nazywam się Bonnemort.

–Bonnemort? – zapytał Stefan zdziwiony. – To chyba przezwisko?

Stary roześmiał się zzadowoleniem irzekł wskazując na kopalnię:

–Tak, tak… Trzy razy wyciągano mnie stamtąd… Raz zopalonymi włosami, drugi raz, jak mnie przysypało, atrzeci raz, jak mnie woda zalała… Brzuch miałem wzdęty jak ropucha. Jak się przekonali, że nie chcę umierać, przezwali mnie Bonnemort, dla żartu.

Poweselał jeszcze bardziej. Śmiał się chrypliwie. Przypominało to zgrzyt źle naoliwionych trybów izakończyło się strasznym atakiem kaszlu. Żarzące się wkoszu węgle oświetlały jego wielką głowę orzadkich siwych włosach ipłaską twarz, bardzo bladą, pokrytą sinawymi plamami. Był małego wzrostu, szyję miał grubą, nogi powykręcane, ręce sięgające aż do kolan, dłonie kwadratowe. Podobnie jak jego koń stojący nieruchomo inieczuły na wiatr, wyglądał jak wyciosany zkamienia. Zdawało się, że nie czuje zimna ani ostrych podmuchów wichru. Gdy się wykaszlał, odchrząknął zgłębi piersi isplunął. Na ziemi ukazała się znów czarna plama.

Stefan przyjrzał mu się, przyjrzał się czarnej plamie izapytał:

–Dawno już pracujecie wkopalni?

Bonnemort szeroko rozłożył ręce.

–Och, dawno… Nie miałem jeszcze ośmiu lat, jak pierwszy raz zjechałem do le Voreux, ateraz mam pięćdziesiąt osiem. Porachujcie. Robiłem tam na dole wszystko. Naprzód byłem chłopcem do pomocy, potem jak już byłem silniejszy, ładowaczem, apotem przez osiemnaście lat rębaczem. Później przez te przeklęte nogi przeznaczyli mnie do kopania ziemi, przesypywania miału, do rozmaitych poprawek, aż wreszcie musieli mnie zatrudnić na wierzchu, bo doktor powiedział, że im, tam zdechnę. No iod pięciu lat jestem poganiaczem. Ładny kawał czasu, co? – pięćdziesiąt lat wkopalni, ztego czterdzieści pięć pod ziemią!

Wypadające od czasu do czasu zkosza rozżarzone węgle rzucały na jego twarz krwawe odblaski.

–Każą mi przerwać pracę – ciągnął. – Ale ja nie chcę. Nie głupim! Poczekam jeszcze te dwa lata do sześćdziesiątki, żeby mieć sto osiemdziesiąt franków emerytury. Jakbym się wyniósł dzisiaj, daliby mi sto pięćdziesiąt. Chytre bestie! Zresztą trzymam się jeszcze zupełnie dobrze, tylko te nogi… To wszystko przez wodę. Za dużo człowiek namókł przy robocie iweszło mu pod skórę. Są takie dni, że nie mogę ruszyć nogą, żeby nie krzyczeć.

Przerwał mu nowy atak kaszlu.

–Kaszlecie też od tej wody? – spytał Stefan.

Stary zaprzeczył gwałtownie ruchem głowy. Gdy odzyskał głos, objaśnił:

–Nie, nie od wody. Przeziębiłem się wzeszłym miesiącu. Nigdy dotąd nie kaszlałem, ateraz nie mogę się jakoś tego pozbyć… Wiecznie tylko pluję ipluję…

Odchrząknął iznowu splunął czarno.

–Czy to krew? – ośmielił się wreszcie zapytać Stefan.

Bonnemort powoli ocierał usta wierzchem dłoni.

–Nie, to węgiel… Tyle mam tego wśrodku, że do końca życia miałbym czym palić wpiecu. Aprzecież od pięciu lat nie byłem pod ziemią. Człowiek nawet nie wiedział, że sobie taki zapas uzbiera! Ale to nic, to zdrowo!

Zapanowało milczenie. Zkopalni dochodziły równomierne uderzenia młota; zgłębin nocy wiatr przynosił skargi głodnych izmęczonych. Przy ogniu, który przygasł, stary ciągnął dalej swoje wspomnienia.

Tak, tak, ion, ijego rodzina nie od wczoraj znają się zkilofem. Pracują wkopalni od chwili powstania Towarzystwa Węglowego wMontsou przed stu sześciu laty. Jego dziad, Wilhelm Maheu, jako piętnastoletni chłopak odkrył pokłady węgla wRequillart. Była to pierwsza kopalnia Towarzystwa, stara, dziś już opuszczona, niedaleko cukrowni Fauvelle'a. Wszyscy otym wiedzą, apierwszy szyb nazwano szybem Wilhelma od imienia dziadka. Bonnemort go nie znał, opowiadają, że był silny itęgi. Umarł wsześćdziesiątym roku życia. Jego ojciec, Mikołaj

Maheu zwany Rudym, zginął wkopalni mając czterdzieści lat. Pogłębiano wówczas le Voreux.

Nastąpiło obsunięcie. Zawaliło się wszystko – ani śladu nie zostało po człowieku. Dwaj jego wujowie itrzej bracia również stracili tu życie. Jego, Wincentego Maheu, który wyszedł zkopalni prawię cało, postradawszy tylko siłę wnogach, uważali wszyscy za szczęściarza. Ale cóż robić – pracować trzeba! Szli do kopalni jedni po drugich – najpierw ojcowie, potem dzieci, męczy się tam teraz jego syn, Toussaint Maheu, jego wnuki ireszta rodziny. Mieszkają wszyscy wosiedlu. Sto sześć lat pracy ujednego chlebodawcy! Najpierw dziadkowie, teraz prawnuki. -Niejeden mieszczuch nie potrafiłby opowiedzieć tak dziejów swojej rodziny, co?

–Tak, tak, byleby było co jeść – mruknął znowu Stefan.

–Właśnie do tego mówię – odparł stary. – Póki jest chleb, można żyć!

Bonnemort zamilkł izwrócił oczy wstronę kolonii robotniczej. Woknach zaczęły zapalać się światła. Na wieży wMontsou zegar wybił czwartą. Było coraz zimniej.

–Bogate jest to wasze Towarzystwo? – spytał Stefan.

Stary podniósł ramiona wgórę, apóźniej opuścił je, jak gdyby uginał się pod ciężarem złota.

–Jeszcze jak! – odparł. – Może nie takie bogate jak sąsiednie Towarzystwo wAnzin, ale itak ma tyle milionów, że ani byś porachował… Dziewiętnaście kopalń, zczego trzynaście czynnych, le Voreux, la Victoire, Crévecoeur, Mirou, Saint-Thomas, Madeleine, Feutry-Cantel iinne jeszcze, asześć służy za szyby odwadniające albo wentylacyjne, jak Réquillart… Dziesięć tysięcy robotników, koncesje na obszarach sześćdziesięciu gmin, dzienna produkcja pięć tysięcy ton, kolej łącząca wszystkie kopalnie, warsztaty, fabryki!… Ho, ho, pieniędzy im nie brak!

Zadudniły po szynach wózki. Gruby gniadosz nastawił uszu. Windę widocznie już naprawiono, ładowacze wzięli się na nowo do roboty. Zaprzęgając konia poganiacz zwrócił się doń łagodnie:

–Nie przyzwyczajaj się do gadulstwa, leniu jeden! Gdyby tak pan Hennebeau dowiedział się, co robisz na postojach.

Stefan spoglądał zamyślony wciemność.

–Więc kopalnia jest własnością pana Hennebeau? – zapytał.

–Nie – wyjaśnił stary – pan Hennebeau jest naczelnym dyrektorem. Otrzymuje zapłatę jak imy.

Stefan wskazał ruchem ręki otaczający ich bezmiar mroku:

–Więc czyjeż to wszystko?

Ale Bonnemort dostał nagle tak silnego ataku kaszlu, że nie mógł pochwycić tchu. Kiedy odplunął wreszcie iotarł czarną pianę zwarg, odparł wśród wzmagających się podmuchów wiatru:

–Czyje? Ano, nie wiadomo… Pańskie!

Idłonią wskazał jakiś punkt wciemności, jakieś odległe, niewidzialne miejsce, zamieszkałe przez tych, dla których rodzina Maheuów od stu lat wydobywała węgiel zgłębi ziemi. Wjego głosie zabrzmiał zabobonny lęk, jak gdyby mówił ojakimś niedostępnym przybytku, kryjącym wswym wnętrzu syte bóstwo, które pasło się ich krwią, aktórego nigdy nie oglądali.

–Tak, tak, byle mieć chleba do syta – powtórzył Stefan po raz trzeci, pozornie bez związku.

–Za pięknie by to było!

Koń ruszył, astarzec powlókł się za nim pociągając nogami jak inwalida. Skurczony obok wywrotnicy pomocnik nie drgnął nawet. Siedział zbrodą utkwioną między kolanami, tępo zapatrzony wprzestrzeń.

Stefan podniósł zziemi zawiniątko, ale nie odchodził. Na plecach czuł lodowate podmuchy wiatru, ana piersiach żar bijący od ognia. Może powinien jednak zwrócić się do zarządu kopalni opracę? Stary mógł się nie orientować tak dobrze. Zresztą zadowoli się byle czym, przyjmie jakiekolwiek zajęcie. Dokąd pójść ico począć wtej wygłodzonej bezrobociem okolicy? Zdechnąć pod płotem jak bezdomny pies? Ajednak wahał się.

Spowita gęstym mrokiem kopalnia le Voreux wzbudzała wnim lęk. Podmuchy wiatru były coraz bardziej porywiste, jakby wiał od coraz rozleglejszych przestrzeni. Jedynym światłem rozjaśniającym martwe niebo był czerwony blask, jakim broczyły wciemnościach wielkie piece. Przyczajona wswej jamie jak zły zwierz kopalnia dyszała ciężko, utrudzona trawieniem oddanych na jej pastwę ciał ludzkich.

II

Położona wśród pól, na których uprawiano zboże iburaki, osada robotnicza Dwieście Czterdzieści spała wśród ciemnej nocy. Wmroku majaczyły kontury czterech ogromnych kompleksów składających się zmałych domków, kompleksów przypominających koszary lub szpital. Ustawione wrównoległe szeregi, przedzielone były szerokimi ulicami. Przed każdym domkiem znajdował się ogródek. Przepływający nad równiną wiatr targał porwanymi siatkami ogrodzeń iniósł ze sobą ich skargę.

Wdrugim bloku, pod numerem szesnastym, wmieszkaniu rodziny Maheuów nikt się nie ruszał. Jedyną izbę na piętrze zalegały głębokie ciemności, przygniatając swym ciężarem pogrążanych we śnie, śmiertelnie utrudzonych ludzi. Mimo zimna panującego na dworze wpokoju było duszno igorąco: wpowietrzu unosiły się wyziewy ludzkich ciał.

Wizbie na parterze kukułka zegara odezwała się cztery razy. Ale nikt się nie poruszył. Rozlegały się tylko świszczące oddechy idwa głośne chrapania. Pierwsza poderwała się Katarzyna, zprzyzwyczajenia policzyła przez sen cztery uderzenia zegara dolatujące zdołu, nie miała jednak siły rozbudzić się zupełnie. Wysunęła spod kołdry nogi, namacała zapałki izapaliła świecę. Ale nie wstała złóżka. Głowa chwiała jej się iciążyła do tyłu, jakby chciała opaść zpowrotem na poduszkę.

Blask świecy rozjaśnił kwadratową izbę odwóch oknach. Stały wniej trzy łóżka, szafa, stół, dwa orzechowe krzesła; poczerniałe od starości, ostro odcinały się od żółto malowanych ścian. Ito było całe umeblowanie. Na gwoździu wisiało trochę łachmanów, na podłodze stał dzbanek iczerwona miska służąca za miednicę. Włóżku po lewej stronie spał najstarszy syn Zachariasz, chłopak dwudziestoletni, ze swym jedenastoletnim bratem, Jankiem. Włóżku po prawej stronie spało obejmując się ramionami dwoje malców, Lenora iHenryk. Dziewczynka miała sześć lat, chłopiec cztery. Trzecie łóżko dzieliła Katarzyna zdziewięcioletnią Alzirą; była ona tak drobna iszczupła na swój wiek, że siostra nie odczuwałaby wcale jej obecności, gdyby nie garb małej kaleki, który urażał ją wbok. Przez otwarte oszklone drzwi widać było wąską sionkę, rodzaj alkowy, wktórej stało czwarte łóżko, zajmowane przez rodziców, ikołyska znajmłodszym dzieckiem, trzymiesięczną Estelką.

Katarzyna zdobyła się na rozpaczliwy wysiłek. Przeciągnęła się, zanurzyła dłonie wrudych włosach opadających na czoło ikark. Jak na piętnaście lat była jeszcze bardzo drobna. Spod wąskiej koszuli widać było jedynie sine stopy, jakby wytatuowane węglem, idelikatne ramiona, których mleczna białość odbijała od ziemistego koloru twarzy, zniszczonej stałym myciem czarnym mydłem. Ziewnęła raz jeszcze, ukazując wspaniałe zęby iblade anemiczne dziąsła. Walczyła ze snem. Jej szare oczy łzawiły zniewyspania, aciało wydawało się nabrzmiałe znużeniem.

Zkomórki rodziców dobiegł pomruk. Maheu postękiwał niewyraźnie:

–Psiakrew! Już czas! Zapaliłaś światło, Katarzyno?

–Tak ojcze. Na dole wybiła czwarta.

–No to ruszajże się prędzej! Jakbyś wczoraj mniej tańcowała przy niedzieli, zbudziłabyś nas dzisiaj wcześniej… Ato próżniacze życie! – Burczał coś jeszcze pod nosem, ale sen zmorzył go na nowo isłowa przeszły wchrapanie.

Dziewczyna wstała iboso, wkoszuli zaczęła krzątać się po izbie. Przechodząc obok łóżka Henryka iLenory, narzuciła na nich zsuniętą kołdrę. Nie zbudzili się pogrążeni wgłębokim, dziecinnym śnie. Alzira nie spała już ibez słowa odwróciła się na bok, zajmując wygrzane miejsce starszej siostry.

–Zachariasz, Janek, czas wstawać! – wołała Katarzyna stojąc przy łóżku braci, którzy spali ztwarzami wpoduszce.

Musiała potrząsnąć starszego za ramię. Klął pod nosem, jej zaś przyszło do głowy ściągnąć znich kołdrę, żeby zmusić do wstania. Widząc, jak wymachują gołymi nogami, zaczęła się śmiać.

–Wynoś się, co za głupie żarty! – krzyknął ze złością Zachariasz siadając na łóżku. – Nie lubię tego! Psiakrew… że też znowu trzeba wstawać!

Chudy, wyrośnięty, odługiej twarzy, na której ciemniały kępki rzadkiego zarostu, miał podobnie jak cała rodzina jasne włosy ibladą, anemiczną cerę. Obciągnął koszulę, nie przez wstydliwość, ale dlatego, że było mu zimno.

–Już czwarta – powtarzała Katarzyna. – Dalej, wstawajcie! Ojciec będzie się gniewał!

Janek zwinął się wkłębek, zamknął zpowrotem oczy irzekł:

–Daj mi święty spokój, ja śpię!

Zaśmiała się dobrodusznie. Był tak mały, jego członki ozgrubiałych stawach tak drobne, że objąwszy go ramionami podniosła bez trudu. Wyrywał się. Jego małpia, ziemista twarz, oodstających uszach imałych, zielonych oczach, pobladła ze złości, że jest taki słaby. Nie powiedział ani słowa, tylko ugryzł ją wprawą pierś.

–Szkaradniku jakiś! – szepnęła tłumiąc okrzyk bólu ipostawiła go na ziemi.

Milcząca Alzira podciągnęła kołdrę pod brodę. Nie zasnęła. Mądrymi oczami kaleki wodziła za ubierającym się rodzeństwem. Nowa kłótnia wybuchła przy misce zwodą. Chłopcy odepchnęli Katarzynę, bo za długo się myła. Koszule fruwały wpowietrzu, aoni, zaspani jeszcze, załatwiali się bez skrępowania jak szczenięta, które wychowały się razem. Katarzyna pierwsza była gotowa. Włożyła górnicze spodnie ipłócienny kaftan, włosy wsunęła pod niebieską chustkę. Wtym czystym, męskim stroju wyglądała jak chłopak. Tylko lekkie kołysanie się bioder zdradzało, że jest kobietą,

–Poczekaj, jak stary wróci, będzie się złościł, że łóżko nie posłane… Powiem mu, że to twoja wina – rzucił złośliwie Zachariasz.

Starym nazywano dziadka Bannemort, który pracował wnocy, akładł się ze świtem, tak że łóżko nie ostygało nigdy, zawsze ktoś wnim leżał.

Katarzyna nie odpowiedziała nic, tylko przykryła je kołdrą.

Od kilku chwil zsąsiedniego mieszkania dobiegały odgłosy krzątania się. Domki robotnicze, zbudowane przez Towarzystwo jak najmniejszym kosztem, miały ściany tak cienkie, że słychać było każdy szelest. Rodziny trącały się niejako łokciami iżaden szczegół osobistego życia sąsiadów nie pozostawał wukryciu, nawet dla dzieci. Na schodach rozległo się ciężkie stąpanie, awkrótce potem ktoś miękko opadł na łóżko zwestchnieniem ulgi.

–Aha – powiedziała Katarzyna – Levaque poszedł do roboty, aBouteloup przyszedł do Lewaczki.

Janek roześmiał się złośliwie, nawet oczy małej Alziry zabłysły.

Każdego ranka zabawiali się historią tego trójkąta małżeńskiego wsąsiedztwie. Rębacz Levaque przyjął jako sublokatora kopacza iżona miała teraz dwóch mężów; jednego we dnie, drugiego wnocy.

–Filomena kaszle! – podjęła Katarzyna nasłuchując.

Mówiła onajstarszej córce Levaque'ów, wysokiej, dziewiętnastoletniej dziewczynie, kochance Zachariasza, zktórym miała już dwoje dzieci. Była chora na płuca. Otrzymała zajęcie sortowaczki, gdyż nie nadawała się do pracy pod ziemią.

–Ta to ma święte życie – mruknął Zachariasz. – Wysypia się do szóstej.

Wciągnął spodnie, podszedł do okna iotworzył je. Osiedle ożywało, woknach zapalały się światła. Iznowu wizbie doszło do sprzeczki: Zachariasz wychylił się, żeby podpatrzeć, jak zdomku Pierrona, mieszkającego naprzeciwko, wyjdzie Dansaert, starszy sztygar zle Voreux, którego posądzano, że sypia zPierronką. Tymczasem Katarzyna wołała, że Pierron od wczoraj pracuje we dnie, więc Dansaert nie mógł tam spać tej nocy. Lodowate powietrze wdzierało się do izby, aoni kłócili się, każde upierało się przy swoim. Nagle rozległ się krzyk. To Estelka, której zrobiło się zimno, zaczęła płakać.

Obudziło to Maheu. Co mu się stało, że tak dziś zaspał? Klął tak głośno, że wprzyległej izbie dzieci nie śmiały już pisnąć ani słowa. Janek iZachariasz powoli kończyli się myć. Alzira przyglądała im się wdalszym ciągu szeroko otwartymi oczyma. Tylko Lenora iHenryk spali dalej mimo zgiełku.

–Katarzyna, podaj mi świecę! – zawołał Maheu.

Zapięła kaftan izaniosła ojcu świecę. Bracia musieli się ubierać przy skąpym świetle wpadającym przez drzwi. Ojciec wstawał. Katarzyna wgrubych wełnianych pończochach zeszła po omacku do izby na dole izapaliła drugą świecę, żeby przyrządzić kawę. Saboty całej rodziny stały pod kredensem.

–Przestaniesz ty się drzeć, bachorze jeden! – wrzasnął Maheu rozwścieczony krzykami Estelki.

Małego wzrostu, jak stary Bonnemort, podobny był do niego. Miał wielką głowę, płaską, ziemistą twarz ijasne, krótko przystrzyżone włosy. Dziecko przerażone widokiem wzniesionych nad sobą muskularnych ramion wrzeszczało jeszcze głośniej.

–Daj jej spokój! Wiesz przecież, że to nic nie pomoże – odezwała się żona wyciągając się pośrodku łóżka.

Obudziła się przed chwilą inarzekała teraz, że nigdy nie dadzą jej się wyspać. Czy nie mogą wynieść się po cichu? Spod nasuniętej kołdry wyglądała tylko jej podłużna twarz ogrubych rysach. Ta trzydziestodziewięcioletnia kobieta zniszczona już była życiem wniedostatku isiedmiokrotnym macierzyństwem. Zoczyma utkwionymi wsufit mówiła powoli do ubierającego się męża. Żadne znich nie zwracało uwagi na małą, siniejącą od krzyku.

–Nie mam ani grosza, słyszysz, adziś dopiero poniedziałek. Do wypłaty jeszcze sześć dni. Tak nie może być dłużej. Wszyscy razem przynosicie dziewięć franków. Jakże to ma wystarczyć? Jest nas wdomu dziesięcioro.

–Jak to dziewięć franków? – zaprotestował Maheu. – Ja iZachariasz przynosimy po trzy, to razem sześć, Katarzyna iojciec po dwa, to razem cztery; sześć icztery to dziesięć, ajeszcze Janek franka, to jedenaście

–Tak jedenaście, ale nie liczysz niedziel idni bez pracy. Nigdy nie dostaję więcej jak dziewięć… rozumiesz?

Nie odpowiedział, zajęty szukaniem na podłodze swego skórzanego paska. Po chwili wyprostował się irzekł:

–Nie narzekaj, stara, nie narzekaj, ja jeszcze itak dobrze się trzymam. Są tacy, co mają po czterdzieści dwa lata jak ja, aprzenoszą ich do naprawek.

–Możliwe, ale ico ztego?… Co ja mam robić bez pieniędzy, powiedz? Nie masz nic?

–Mam dwa sous.

–Schowaj je sobie na piwo. Mój Boże! Co ja pocznę? Jeszcze sześć dni! Maigrat wyrzucił mnie wczoraj za drzwi, winniśmy mu już sześćdziesiąt franków. Spróbuję pójść do niego jeszcze raz, ale jak mi odmówi?…

Leżąc nieruchomo Maheudka mówiła dalej przygnębionym głosem, od czasu do czasu przymykając powieki, gdy raziło ją światło. Opowiadała opustym kredensie, otym, że dzieci proszą ochleb zmasłem, atu nawet na kawę nie ma, ozłej wodzie, od której dostaje się kłucia wboku, odługich dniach, kiedy trzeba oszukiwać głód jedząc gotowane liście kapusty. Musiała podnieść głos, gdyż krzyk Estelki głuszył jej słowa. Krzyk ten stawał się nie do zniesienia. Maheu porwał dziecko zkołyski, rzucił je na łóżko obok matki iwyksztusił zwściekłością:

–Weź ją, bo ją uduszę! To czort nieznośny! Nic jej nie brak, ma co jeść, adrze się głośniej od innych.

Estelka zaczęła ssać. Wcieple łóżka, pod kołdrą, uspokoiła się zaraz isłychać było już tylko mlaskanie warg chciwych pokarmu.

–Czy państwo zPiolaine nie mówili ci nic, żebyś. do nich przyszła? – podjął Maheu po chwiał milczenia.

Kobieta skrzywiła się ze zniechęceniem.

–Spotkałam ich. Rozdają ubrania biednym dzieciom… Zaprowadzę dziś do nich Lehorę iHenryka. Żeby mi tak dali chociaż zpięć franków!

Znowu zapanowało milczenie. Maheu był gotów. Chwilę stał bez ruchu, wreszcie zakończył rozmowę:

–Cóż chcesz? Tak to już jest. Pomyśl lepiej, zczego zrobić zupę na wieczór. Gadanie nic nie pomoże, wolę już być przy robocie.

–Pewnie – odparła żona. – Zgaś świecę, nie potrzebuję przyglądać się moim myślom.

Maheu dmuchnął. Zachariasz iJanek schodzili już na dół; poszedł za nimi. Schody trzeszczały pod ich ciężkimi krokami. Alkowa iizba pogrążyły się znów wciemności. Malcy spali, nawet Alzira przymknęła powieki. Tylko matka wpatrywała się wciemności, podczas gdy Estelka ssała jej zwiędłą pierś mrucząc jak kocię.

Na dole Katarzyna gotowała śniadanie. Pod płytą żelaznej kuchenki odwóch fajerkach tliły się bez przerwy węgle na żelaznym ruszcie. Towarzystwo przydzielało co miesiąc każdej rodzinie osiemset kilo odpadków węglowych. Twarde węgle nie chciały się rozpalać, więc dziewczyna nie gasiła ich wieczorem, zasuwała tylko fajerki, arano rozniecała tlący się jeszcze ogień dorzucając parę kawałków drobnego węgla. Postawiwszy na fajerce sagan zwodą, przykucnęła przed kredensem.

Izba, dość obszerna, zajmowała bowiem cały parter, ibardzo czysta, miała ściany pomalowane na zielono, apodłogę posypaną białym piaskiem. Prócz kredensu zlakierowanej jedliny umeblowanie składało się ze stołu ikilku krzeseł ztego samego drzewa. Przylepione do ścian jaskrawe obrazki, ofiarowane przez Towarzystwo podobizny cesarza icesarzowej, złocone postacie żołnierzy iświętych stanowiły jedyne kolorowe plamy na jasnym igładkim tle izby, ozdobionej poza tym różowym pudełkiem zkartonu, stojącym na kredensie, ibarwnie malowanym zegarem zkukułką, którego tykanie wypełniało pustą przestrzeń. Obok drzwi wiodących na górę było wejście do piwnicy. Pomimo panującej wizbie czystości unosił się wniej zastarzały zapach gotowanej cebuli zatruwając powietrze itak już przesycone ostrymi wyziewami zkopalni.

Katarzyna spoglądała znamysłem do wnętrza kredensu. Znajdowała się wnim tylko resztka chleba, odrobina masła ispory kawałek białego sera. Miała ztego zrobić śniadanie dla nich czworga. Wreszcie zdecydowała się, ukroiła jedną kromkę ipołożyła na niej plasterek sera, potem ukroiła drugą, pociągnęła ją lekko masłem izlepiła je razem. Była to tak zwana cegiełka, podwójna kanapka, jaką każdy robotnik brał ze sobą rano do kopalni. Niebawem wszystkie cztery cegiełki leżały na stole, przygotowane zsurową sprawiedliwością – największa dla ojca, anajmniejsza dla Janka.

Mimo że Katarzyna wydawała się pochłonięta gospodarstwem, nie zapomniała widocznie historii osztygarze iPierronce, którą opowiedział jej Zachariasz, gdyż uchyliła drzwi wejściowe iwyjrzała na dwór. Wiatr dął wciąż jeszcze. Coraz liczniejsze światła błyskały woknach osiedla, skąd dolatywały odgłosy porannego krzątania. Jedne za drugimi otwierały się drzwi domów iczarne szeregi górników znikały wciemnościach nocy. Ipo co tak stoi na zimnie, kiedy zapychacz Pierron na pewno śpi sobie spokojnie idopiero oszóstej pójdzie do pracy! Mimo to jednak trwała na stanowisku ispoglądała na dom po drugiej stronie ogródków. Ciekawość jej wzrosła na widok otwierających się drzwi. Ale to tylko mała Lidka, córka Pierronów, wychodziła do pracy.

Słysząc bulgotanie Katarzyna odwróciła się. Szybko zamknęła drzwi ipodbiegła do kuchenki: woda kipiała izalewała ogień. Nie było już kawy, musiała więc po raz drugi zalać wczorajsze fusy. Osłodziła płyn melasą. Ojciec ibracia schodzili właśnie zgóry.

–Psiakość! – zaklął Zachariasz powąchawszy kawę – ato dopiero lura!

Maheu wzruszył ramionami zrezygnacją.

–Cóż chcesz, przynajmniej gorąca. Ito coś warte!

Janek pozgamiał okruchy chleba iwrzucił je do kubka. Katarzyna zlała resztę kawy do blaszanych manierek. Przy migotliwym świetle kopcącej świecy wszyscy czworo połykali szybko śniadanie stojąc.

–No, jazda – zawołał ojciec. – Grzebiemy się jak jaśnie państwo.

Przez niedomknięte drzwi dobiegł ich głos matki:

–Weźcie wszystek chleb ze sobą, dla małych mam jeszcze trochę makaronu.

–Dobrze, dobrze! – zawołała Katarzyna.

Zasunęła fajerki ipostawiła na nich resztę wczorajszej zupy dla dziadka, żeby zjadł gorącą, gdy wróci do domu oszóstej. Każde znich wyciągnęło spod kredensu swoje saboty, zarzuciło sznurek od manierki na ramię ischowało cegiełkę na plecy, między koszulę akaftan; wszyscy razem wyszli zdomu. Mężczyźni szli przodem, dziewczyna za nimi; ona gasiła świecę iprzekręcała klucz wzamku. Dom pogrążył się zpowrotem wciemności.

–I znów się spotykamy – powiedział mężczyzna, który zamykał właśnie drzwi sąsiedniego mieszkania.

Był to Levaque zsynem Bébertem, chłopcem dwunastoletnim, wielkim przyjacielem Janka. Katarzyna, zdziwiona, stłumiła śmiech iszepnęła Zachariaszowi do ucha:

–A to co?

Bouteloup nie czekał już nawet na odejście męża. Jedne za drugimi gasły światła wosiedlu. Jeszcze jedno trzaśniecie drzwiami ipogrążyło się ono zpowrotem we śnie. Kobiety idzieci wyciągały się teraz swobodnie wprzestronniejszych łóżkach. Zpociemniałego miasteczka sunął wpodmuchach wiatru długi rząd cieni wstronę le Voreux. Górnicy szli zrękami skrzyżowanymi na piersiach. Ztyłu jak garb sterczała im wsadzona pod kaftan cegiełka. Ubrani wcienkie drelichy drżeli zzimna, lecz nie przyśpieszali kroku, rozsypani bezładnie wzdłuż drogi, tupocząc jak stado bydła.

Stefan zdecydował się wreszcie wejść na teren kopalni. Ludzie, których pytał opracę, kręcili przecząco głowami, ale radzili, żeby poczekał na przybycie starszego sztygara. Pozostawiono mu zupełną swobodę. Błąkał się między słabo oświetlonymi budynkami, pełnymi mrocznych zakamarków, wśród niepokojącego labiryntu sal ipięter. Wszedł na jakieś ciemne, wpółprzegniłe schody, minął wąski chwiejący się mostek, anastępnie sortownię, pogrążoną wtakich ciemnościach, że musiał wyciągnąć ręce, żeby na coś nie wpaść. Nagle zabłysła przed nim para ogromnych, żółtych oczu. Znajdował się pod wieżą szybu, whali kontrolnej, usamego wejścia do kopalni.

Sztygar Richomme, tęgi mężczyzna otwarzy dobrotliwego żandarma, przeciętej siwym wąsem, zmierzał właśnie do biura kontrolera.

–Czy nie potrzeba tu robotnika do jakiejkolwiek pracy? – zapytał Stefan.

Richomme chciał powiedzieć: nie – ale powstrzymał się iodchodząc rzekł jak inni:

–Zaczekajcie na pana Dansaerta, starszego sztygara.

Uzejścia do kopalni stały cztery latarnie. Ich reflektory jasno oświetlały żelazne poręcze, dźwignie sygnałów iprowadnice, pomiędzy którymi ślizgała się winda. Resztę olbrzymiej ciemnej sali, podobnej do nawy kościoła, wypełniały ruchome cienie. Tylko lampiarnia połyskiwała wgłębi. Wbiurze kontrolera paliła się mała lampka podobna do gasnącej gwiazdy. Przed chwilą rozpoczęto pracę. Żelazne trawersy tętniły nieustannym grzmotem, kręciły się koła wózków, za którymi biegali wozacy. Pośród tych hałaśliwych czarnych przedmiotów, będących wciągłym ruchu, migały pochylone plecy robotników.

Stefan stał przez chwilę nieruchomo, ogłuszony, oślepły. Wiejące ze wszystkich stron prądy zimnego powietrza przejmowały go lodowatym chłodem.. Zrobił kilka kroków, przyciągnięty widokiem maszyny, której metalowe człony połyskiwały przed jego oczyma. Znajdowała się ona nieco wtyle, ojakieś dwadzieścia pięć metrów od zjazdu, wosobnej sali położonej trochę wyżej. Tak mocno osadzona była na fundamencie zcegieł, że mimo iż pracowała zsiłą czterystu koni parowych, wznoszenie się iopadanie jej olbrzymich tłoków nie przyprawiało go nawet onajlżejsze drgnienie. Obsługujący maszynę robotnik stał zręką na korbie, wsłuchany wdzwonki sygnałów, ze wzrokiem utkwionym wtablicę orientacyjną, na której widniał przekrój kopalni poprzez wszystkie piętra. Podłużne rowki przedstawiały szyby, aprzesuwające się na sznurkach kawałki ołowiu – krążenie wind. Na dwa olbrzymie bębny, koła opromieniu pięciu metrów, nawijały się irozwijały wodwrotnych kierunkach dwa stalowe kable ztaką szybkością, że wyglądały jak smugi szarego pyłu.

–Uwaga! – krzyknęło na Stefana trzech robotników dźwigających olbrzymią drabinę.

Omało go nie rozgnietli. Oczy jego oswajały się powoli zpółmrokiem. Przyglądał się długim, trzydziestometrowym linom wznoszącym się wpędzie ku wieżyczce, przepływającym przez walce izanurzającym się prostopadle wszybie. Uich końca uczepione były klatki wyciągowe. Walce spoczywały na potężnym rusztowaniu żelaznym, podobnym do wiązania dzwonnicy. Płynnie jak ptak, bez najmniejszego szumu, bez najmniejszego wstrząsu mknęła tam iz powrotem olbrzymia lina, która mogła unieść do dwunastu tysięcy kilogramów zszybkością dziesięciu metrów na sekundę.

–Uwaga, do wszystkich diabłów! – krzyknęli znowu robotnicy przenosząc drabinę, by zbadać walce po lewej stronie.

Wolnym krokiem Stefan zawrócił do biura. Przelot potężnych lin nad głową oszałamiał go. Drżąc zzimna spoglądał na znikające iwynurzające się klatki, uszy rozdzierał mu turkot jadących wózków.

Uwylotu szybu funkcjonował sygnał, ciężki młot na dźwigni poruszanej liną. Jedno uderzenie znaczyło: stać! Dwa: jazda wdół! Trzy: jazda do góry! Były to jakby nieustanne uderzenia maczug górujące nad rozgwarem.

Wtórowały im dzwonki. Robotnik obsługujący młot wykrzykiwał przez tubę rozkazy dla maszynisty. Pośród tego zgiełku klatki ukazywały się iznikały, opróżniały inapełniały ztaką szybkością, że Stefan nie mógł zdać sobie sprawy ze skomplikowanego mechanizmu ich działania.

Jedno tylko było dla niego widoczne: szyb połykał po dwudziestu, trzydziestu ludzi na raz ztaką łatwością, jakby nie czuł tej porcji. Od czwartej rano robotnicy zaczęli zjeżdżać pod ziemię. Nadchodzili od strony baraku, boso, zlatarkami wręku, iw małych grupkach czekali, aż zbierze się ich dostateczna ilość. Cicho jak zwierz nocny zjawiała się czteropiętrowa klatka, zahaczała się żelaznymi pazurami, zkażdego przedziału wyciągano po dwa wózki napełnione węglem, na ich miejsce wtaczano próżne lub naładowane klocami drzewa. Do próżnych wózków wsiadali górnicy po pięciu do każdego, tak że jeżeli wszystkie były do dyspozycji, mogło się ich pomieścić czterdziestu. Ztuby dobywał się głuchy, niewyraźny pomruk komendy, aczterokrotne uderzenie młota zapowiadało zjazd „mięsa”. Drgnąwszy lekko klatka znikała cicho jak rzucony wgłąb kamień. Jedynym śladem, jaki po niej pozostawał, było drżenie sunącego wdół kabla.

–Ile metrów wgłąb? – spytał Stefan stojącego obok górnika ozaspanym wyglądzie.

–Pięćset pięćdziesiąt cztery! – odparł tamten. – Ale są cztery podszybia, pierwsze na głębokości trzystu dwudziestu metrów.

Zamilkli obaj spoglądając na sunący teraz wgórę kabel.

–A jakby się urwało? – podjął Stefan.

–Ano, jakby się urwało… – zdanie to uzupełnił wymowny gest górnika.

Nadeszła jego kolej. Niestrudzona klatka ukazała się znowu. Wszedł do niej ztowarzyszami; zniknęła, by wniespełna cztery minuty wrócić po nowy ładunek.

Przez pół godziny szyb pożerał ludzi mniej lub bardziej żarłocznie, zależnie od tego, jak głęboko zjeżdżali. Nie ustawał jednak ani na chwilę, wciąż głodny – olbrzymie trzewia zdolne strawić całe plemię ludzkie. Pośród martwych ciemności klatka wynurzała się wmilczeniu znienasyconej głębi.

Stefan doznał znów tego samego niemiłego uczucia, jakie ogarnęło go na hałdzie. Po co się upierać? Starszy sztygar odprawi go zniczym tak samo jak inni. Niewytłumaczony lęk kazał mu ruszyć zmiejsca. Zatrzymał się dopiero na dworze, koło hali maszyn. Przez otwarte drzwi ujrzał siedem kotłów idwa ogromne piece. Wobłokach białej, syczącej pary palacz podsycał ogień. Już na progu czuć było żar bijący od paleniska.

Uszczęśliwiony, że może się ogrzać, Stefan skierował się wtamtą stronę. Po drodze napotkał jeszcze jedną grupkę górników zmierzających do kopalni. Była to rodzina Maheuów idwaj Levaque'owie. Łagodny wyraz idącej na przedzie Katarzyny, którą wziął za chłopca, natchnął go myślą, żeby jeszcze raz zaryzykować to samo pytanie – może tym razem mu się poszczęści?

–Słuchajcie, kolego, nie potrzeba tutaj robotnika do jakiejkolwiek pracy?

Dobywający się zciemności głos przestraszył nieco Katarzynę. Spojrzała na Stefana zaskoczona. Ale idący za nią Maheu dosłyszał pytanie iwdał się wkrótką rozmowę. Nie, nie potrzebowano nikogo.
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