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    Wyjątek zdiariusza

    Arna Doriana


    

  


  
    12 września 1794


    Na biurku przede mną leży jej pamiętnik, otwarty na pierwszej stronie. Tylko tyle zdołałem przeczytać, zanim fala uczuć zaparła mi dech wpiersiach, alitery stały się jakby widziane przez brylant. Na jej wspomnienie po moich policzkach spłynęły łzy… Przywołuję zpamięci psotne dziecko bawiące się wchowanego, buntowniczkę, którą poznałem ipokochałem jako dorosły, piękność orudych lokach opadających na ramiona iprzenikliwych oczach spoglądających spod ciemnych, gęstych rzęs. Poruszała się zgracją wytrawnej tancerki imistrzyni fechtunku. Czuła się równie dobrze, unosząc się nad parkietami pałacowych sal pod pożądliwymi spojrzeniami wszystkich obecnych tam mężczyzn jak wwalce na śmierć iżycie.


    Ale te piękne oczy skrywały swoje tajemnice. Sekrety, które wnet miałem poznać. Na powrót podnoszę jej diariusz, pragnąc umieścić dłoń iopuszki palców na jego kartach, pieścić słowa, poczuć zaklętą wpapierze część jej duszy.


    Zaczynam czytać.


    

  


  
    Wyjątki zdiariusza

    Élise de La Serre


    

  


  
    9 kwietnia 1778


    i


    Nazywam się Élise de La Serre. Mój ojciec to François, matka zaś – Julie. Mieszkamy wWersalu: rozświetlonym, pięknym Wersalu, gdzie wcieniu wielkiego pałacu stoją schludne gmachy iwspaniałe rezydencje, wśród alejek biegnących szpalerami lip, wśród migotliwych stawów ifontann, wśród fantazyjnie przystrzyżonych krzewów.


    Jesteśmy arystokracją. Wybrańcami losu. Uprzywilejowanymi. Aby się otym przekonać, wystarczy nam udać się do oddalonego odwadzieścia pięć kilometrów Paryża. Drogę tam biegnącą oświetlają naftowe lampy, bo wWersalu takich właśnie używamy, ale paryska biedota przyświeca sobie łojowymi świecami, adym zwytwórni łoju wisi nad miastem niczym śmiertelny całun, osiada na skórze izalepia płuca. Biedacy włachmanach, zgarbieni pod brzemieniem dźwiganych ciężarów albo trosk, snują się po ulicach, na których nigdy zdaje się nie gościć światło. Rynsztokami płynie błoto iludzkie odchody; maź lepi się do nóg tragarzy niosących nasze lektyki, zktórych oglądamy to wszystko szeroko otwartymi oczami.


    Później, wracając do Wersalu złoconymi karocami, mijamy na polach postacie spowite wmgłę niczym duchy. Bosonodzy wieśniacy pracują na ziemi możnych igłodują, jeśli zbiory nie dopiszą; niewiele różni ich od niewolników. Wdomu słucham opowieści rodziców otym, jak chłopi nie śpią nocami, przeganiając kijami żaby, których rechotanie budzi panów ze snu; jak muszą jeść trawę, żeby nie skonać zgłodu; jak możni są zwolnieni zpodatków, zwolnieni ze służby wojskowej, zupokarzającego obowiązku corvée, niepłatnego dnia pracy przy utrzymaniu publicznych dróg.


    Rodzice mówią, że królowa Maria Antonina przechadza się po salach balowych, korytarzach iwestybulach pałacu, wymyślając, na jakie suknie tym razem wydać majątek, ajej mąż, król Ludwik XVI, rozparty wswoim lit je justice, ustanawia prawa, które ułatwiają życie arystokracji kosztem głodującej biedoty. Zponurymi obliczami przepowiadają, że może ztego wyniknąć nawet rewolucja.


    Mój ojciec miał grupę zaufanych. Panów Chretiena Lafrenière’a, Louisa-Michela Le Peletiera, Charles’a Gabriela Siverta imadame Levesque. Ponieważ nosili długie czarne płaszcze iciemne filcowe kapelusze, aich oczy nigdy się nie uśmiechały, nazywałam ich krukami.


    –Czy Croquants niczego nas nie nauczyli? – mawia moja matka.


    Oczywiście opowiadała mi oCroquants, chłopskiej rewolcie sprzed dwustu lat.


    –Najwyraźniej nie, Julie – odpowiada ojciec.


    Istnieje określenie na chwilę, wktórej nagle coś pojmujesz. Nazywa się to olśnieniem.


    Będąc małym dzieckiem, nigdy nie zadawałam sobie pytania, dlaczego uczę się historii, anie etykiety, manier ielegancji. Nie pytałam, czemu matka dołączała do ojca ikruków po kolacji, podnosząc głos wsporze, jaki zarysował się wtrakcie dyskusji, ztaką samą siłą jak oni; nie zastanawiałam się, dlaczego nie jeździła konno wdamskim siodle ani dlaczego nigdy nie potrzebowała stajennego, żeby zapanować nad swoim wierzchowcem. Nie dziwiło mnie, że nie obchodziła jej moda ani dworskie plotki. Ani razu nie przyszło mi do głowy zapytać, dlaczego moja matka jest inna od wszystkich innych matek.


    Dopóki mnie nie olśniło.


    ii


    Była piękna, rzecz jasna, izawsze dobrze ubrana, choć nie poważała zbytnio strojów noszonych przez damy na dworze, októrych wyrażała się zdezaprobatą, ściągając usta. Twierdziła, że nadmiernie pochłania je własny wygląd, status iposiadanie różnych rzeczy.


    –Wich głowach nigdy nie zagościła żadna własna myśl, Élise. Obiecaj mi, że nigdy nie staniesz się taka jak one.


    Zaintrygowało mnie to. Chcąc się dowiedzieć więcej otym, jaka nie powinnam się stać, spomiędzy fałd matczynej sukni zaczęłam obserwować te znienawidzone kobiety. Iujrzałam pudernice, udające wierność ioddanie swoim mężom, choć bezustannie wypatrujące znad wachlarzy nieświadomych niczego kochanków do usidlenia. Niewidzialna dla nich zaglądałam za te maski zpudru, gdy pogardliwy śmiech gasł na ich ustach, azoczu znikała kpina, iwidziałam ich prawdziwe oblicza – pełne lęku, że wypadną złask, że stracą swoje pozycje whierarchii społecznej.


    Matka była zupełnie inna. Po pierwsze, zupełnie nie obchodziły ją plotki. Nigdy też nie widziałam jej zwachlarzem, nie znosiła pudru, gardziła antracytowymi pieprzykami ialabastrową cerą. Jej jedynym ustępstwem na rzecz mody były buty. Poza tym jednak oswój wygląd dbała tylko zjednego powodu: dla zachowania pozorów.


    Była też całkowicie oddana mojemu ojcu. Stała przy nim – ale ujego boku, nigdy za nim – wspierała go, była wobec niego bezgranicznie lojalna izawsze popierała go przy ludziach, choć słyszałam nieraz, jak kłócili się za zamkniętymi drzwiami ijak musiała go uspokajać.


    Ostatni raz jednak kłócili się bardzo dawno.


    Mówią, że dziś wieczór może umrzeć.
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    Przeżyła tamtą noc.


    Siedziałam obok niej, trzymałam ją za rękę i mówiłam do niej. Przez jakiś czas miałam złudne wrażenie, że to ja podtrzymuję ją na duchu, dopóki nie odwróciła się i nie popatrzyła na mnie zamglonymi, lecz mądrymi oczami; wtedy stało się jasne, że jest odwrotnie.


    Kilka razy w nocy wyglądałam przez okno i widziałam w dole na dziedzińcu Arna, zazdroszcząc mu nieświadomości cierpienia przeżywanego zaledwie kilka kroków od niego. Arno oczywiście wie, że matka jest chora, ale suchoty to powszechna choroba, a śmierć mimo starań lekarzy zdarza się codziennie, nawet tu, w Wersalu. Poza tym Arno nie jest de La Serre’em. Jest naszym podopiecznym i jako taki nie jest wtajemniczony w najgłębsze, najmroczniejsze sekrety ani dopuszczany do osobistych cierpień. Co więcej, nie pamięta prawie mojej matki w innych okolicznościach. Przez większość czasu, jaki Arno u nas spędził, była dla niego nieobecną postacią obsługiwaną na piętrze rezydencji; nie kojarzy jej z niczym prócz choroby.


    Dzielę więc swoje cierpienie tylko z ojcem, przekazujemy je sobie ukradkowymi spojrzeniami. Na zewnątrz staramy się zachować pozory normalności; naszą żałobę stępiły dwa lata ponurych diagnoz. Ten smutek to jedna z tajemnic, które skrywamy przed naszym wychowankiem.


    ii


    Jesteśmy coraz bliżej chwili olśnienia. Wracając myślą do tamtego pierwszego incydentu, pierwszego razu, kiedy zaczęłam się naprawdę zastanawiać, kim są moi rodzice, a zwłaszcza matka, wyobrażam go sobie jako drogowskaz przy ścieżce prowadzącej do mojego przeznaczenia.


    Miało to miejsce w klasztorze. Miałam zaledwie pięć lat, kiedy tam trafiłam, i moje wspomnienia z tego czasu nie są bynajmniej w pełni ukształtowane. To właściwie tylko niepowiązane obrazy: długie rzędy łóżek, wyraźne, ale jakby oderwane wspomnienie oglądania przez pokryte szronem okno wierzchołków drzew, wystających ze skłębionej mgły; oraz… matka przełożona.


    Zgarbiona i zgorzkniała, słynęła ze swojego okrucieństwa. Przechadzała się po klasztornych korytarzach z trzciną trzymaną przed sobą w obu dłoniach, jakby chciała wręczyć ją komuś jako podarek. W jej pokoju trzcina leżała na biurku. Mówiliśmy wtedy, że przyszła „twoja kolej”; i przez jakiś czas kolej była moja, kiedy matka przełożona skupiła swoją niechęć na moim szczęściu, nie mogąc znieść faktu, że łatwo wybuchałam śmiechem, i mój wesoły uśmiech zawsze nazywając bezczelnym. Tą trzciną, mawiała, zetrze mi ten bezczelny uśmieszek z twarzy.


    Miała rację. Starła. Na krótko.


    Potem któregoś dnia matka i ojciec przyjechali zobaczyć się z nią w jakiejś sprawie – nie mam pojęcia jakiej – i na ich żądanie zostałam wezwana do gabinetu. Zastałam ich tam czekających na mnie w fotelach. Matka przełożona stała za biurkiem, jak zwykle z grymasem nieskrywanej pogardy na twarzy, z ledwie zastygłą na ustach szczerą oceną moich licznych wad.


    Gdyby odwiedziła mnie sama matka, nie zachowywałabym się tak oficjalnie. Pobiegłabym do niej z nadzieją, że będę mogła się skryć w fałdach jej sukni i uciec z tego okropnego miejsca do innego świata. Ale przyjechali oboje, a mój ojciec był dla mnie królem. To on dyktował, jakich zasad grzeczności należy przestrzegać; to on nalegał, żeby wysłać mnie do klasztoru. Dlatego zbliżyłam się do nich, dygnęłam i czekałam, aż zostanę o coś zapytana.


    Matka chwyciła mnie za rękę. Nie mam pojęcia, jak zobaczyła, co tam jest, ponieważ dłoń trzymałam przy boku, ale jakimś cudem dostrzegła ślady po trzcinie.


    – Co to jest? – zapytała surowym tonem matkę przełożoną, pokazując jej moją rękę.


    Nigdy nie widziałam starej zakonnicy tracącej panowanie nad sobą, teraz jednak pobladła. Moja matka w jednej chwili przeobraziła się z osoby grzecznej i układnej, czego należało oczekiwać od gościa przełożonej klasztoru, w instrument potencjalnego gniewu. Wszyscy to poczuliśmy, zakonnica najbardziej.


    – Jak już mówiłam – zająknęła się – Élise to dziewczę psotne i nieposłuszne.


    – A więc jest bita? – spytała matka z narastającą złością.


    Matka przełożona wyprostowała się.


    – A jak inaczej mam tu utrzymać porządek?


    Moja matka chwyciła z biurka trzcinę.


    – Oczekuję, że będzie matka zdolna go utrzymać. Uważa matka, że to ją czyni silną? – Sieknęła trzciną o biurko. Zakonnica drgnęła, przełknęła ślinę i zerknęła na ojca, który przyglądał się temu wszystkiemu z dziwną, nieprzeniknioną miną, jakby te wydarzenia nie wymagały jego udziału. – W takim razie jest matka w wielkim błędzie – ciągnęła. – To czyni matkę słabą.


    Wstała, nie spuszczając z zakonnicy gniewnego spojrzenia, i przestraszyła ją jeszcze raz, znów uderzając trzciną o biurko. Potem wzięła mnie za rękę.


    – Chodź, Élise.


    Opuściliśmy klasztor i od tamtej pory lekcje dawali mi najęci nauczyciele w domu.


    Kiedy wyszliśmy stamtąd w pośpiechu, wsiedliśmy do powozu i wróciliśmy do Wersalu w milczeniu nabrzmiałym niewypowiedzianymi słowami, wiedziałam jedno – że damy się tak nie zachowują. A przynajmniej nie te zwykłe.


    Kolejna wskazówka. Ta miała miejsce jakiś rok później na urodzinowym przyjęciu rozpuszczonej dziewczynki w sąsiedniej rezydencji. Inne dziewczynki w moim wieku bawiły się lalkami, urządzały im herbatki, ale bez prawdziwej herbaty i ciastek. Małe dziewczynki udawały po prostu, że karmią lalki ciastkami i poją je herbatą, co już wtedy wydawało mi się głupotą.


    Nieopodal chłopcy bawili się żołnierzykami, poszłam więc bawić się z nimi, nieświadoma pełnej zgorszenia ciszy, jaka zapanowała.


    Moja niania Ruth odciągnęła mnie od nich.


    – Baw się lalkami, Élise – powiedziała stanowczo, ale ze zdenerwowaniem, kuląc się pod pełnymi dezaprobaty spojrzeniami innych opiekunek. Zrobiłam, co mi kazała, przykucnęłam i udawałam zainteresowanie herbatką na niby. Zawstydzający epizod minął i wszystko wróciło do naturalnego stanu: chłopcy bawili się żołnierzykami, dziewczynki – lalkami, niańki pilnowały wszystkich razem, a nieopodal grupka matek, wysoko urodzonych dam, plotkowała na ogrodowych fotelach z kutego żelaza.


    Popatrzyłam na nie i ujrzałam je oczami matki. Zobaczyłam własną drogę od dziewczynki siedzącej w trawie do plotkującej damy dworu i w przypływie całkowitej pewności zrozumiałam, że tego nie chcę. Nie chcę być taka jak one. Chcę być taka jak moja matka, która przeprosiła pozostałe i stała w oddali, sama, nad wodą, nie pozostawiając wątpliwości co do tego, kim jest.


    iii


    Dostałam liścik od pana Weatheralla. Pisząc w swoim ojczystym angielskim, informuje, że chciałby zobaczyć się z matką, i prosi, abym spotkała się z nim o północy w bibliotece, by zaprowadzić go do jej pokoju. Zaklina, żebym nie mówiła o niczym ojcu.


    Oto kolejna tajemnica, której muszę dochować. Czasami czuję się jak jeden z tych nieszczęśników widywanych w Paryżu, zgarbiona pod ciężarem żywionych wobec mnie oczekiwań.


    Mam zaledwie dziesięć lat.


    Ciąg dlaszy w wersji pełnej.


    

  


  
    Spis postaci


    Pierre Bellec: asasyn


    Jean Burnel: templariusz, pomocnik pana Weatheralla


    May Carroll: angielska templariuszka


    Pan Carroll: angielski templariusz, ojciec May


    Pani Carroll: angielska templariuszka, matka May


    Arno Dorian: sierota przygarnięty przez La Serre’ów, później asasyn


    Charles Dorian: asasyn, ojciec Arna


    François Thomas Germain: ekskomunikowany templariusz, później wielki mistrz


    Hélène: służąca Élise, później żona Jacques’a


    Kapitan Byron Jackson: przemytnik


    Jacques: nieślubny syn madame Levene, później mąż Hélène


    Król Żebraków: sługa Germaina, później templariusz


    Chretien Lafrenière: jeden zkruków, doradca wielkiego mistrza de La Serre’a


    Élise de La Serre: templariuszka iwielka mistrzyni


    Julie de La Serre: templariuszka, matka Élise


    François de La Serre: wielki mistrz templariuszy, ojciec Élise


    Aloys La Touche: podwładny Króla Żebraków, templariusz


    Louis-Michel Le Peletier: jeden zkruków, doradca wielkiego mistrza de La Serre’a


    Madame Levene: dyrektorka Maison Royale


    Madame Levesque: jedna zkruków, doradca wielkiego mistrza de La Serre’a


    Maximilien de Robespierre: założyciel kultu Istoty Najwyższej, sprzymierzeniec Germaina


    Jennifer Scott: angielska templariuszka, siostra Haythama Kenwaya


    Charles Gabriel Sivert: jeden zkruków, doradca wielkiego mistrza de La Serre’a, później sprzymierzeniec Germaina


    Freddie Weatherall: angielski templariusz, protektor Élise de La Serre


    Bernard Ruddock: ekskomunikowany asasyn


    Honoré Gabriel Riqueti: hrabia de Mirabeau, wielki mistrz asasynów


    

  


  
    Podziękowania


    Osoby, które zasłużyły

    na specjalne podziękowanie:


    Yves Guillemot


    Aymar Azaizia


    Anouk Bachman


    Travis Stout


    Atakże:


    Alain Corre


    Laurent Detoc


    Sébastien Puel


    Geoffroy Sardin


    Xavier Guilbert


    Tommy François


    Christopher Dormoy


    Mark Kinkelin


    Ceri Young


    Russell Lees


    James Nadiger


    Alexandre Amancio


    Mohamed Gambouz


    Gilles Beloeil


    Vincent Pontbriand


    Cecile Russeil


    Joshua Meyer


    Dział Prawny Ubisoft


    Etienne Allonier


    Antoine Ceszynski


    Clément Prevosto


    Damien Guillotin


    Gwenn Berhault


    Alex Clarke


    Hana Osman


    Andrew Holmes


    Chris Marcus


    Virginie Sergent


    Clémence Deleuze
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