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Moim dzieciom: 

 

Bartkowi, Kubie i Zosi, 

abyście zawsze dążyli do realizacji swoich marzeń! 
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Od Autora 

 
Dziesięć opowiadań, które składają się na niniejszy 

zbiór, są jak rodzeństwo. Jedne przyszły na świat tego 

samego roku, inne narodziły się po kilku latach, a wszyst-

kie łączy wspólna, nierozerwalna więź. Miło sobie wspo-

minam te magiczne momenty, które pchnęły mnie do na-

pisania każdej historii. Nawet teraz kreśląc te słowa 

uśmiecham się pod nosem, bowiem jakby nie było, włoży-

łem do tych opowieści jakąś część swojego życia. 

W związku z koncepcją wydania „Marzycieli i Pokut-

ników” w formie e-booka, nawiedził mnie pomysł, dzięki 

któremu mogę te chwile uwiecznić. Pod każdym opowia-

daniem umieszczę kilka zdań o tym, co mnie zainspirowa-

ło, jaki miałem zamysł i co z danego tekstu bezpośrednio 

dotyczy mojej osoby. 

To chyba tyle, nie ma co więcej wyjaśniać :-) 

Zapraszam do lektury. 
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PRZEWOŹNIK 

 

Dzisiejszy lipcowy poranek był zwiastunem upalnego dnia. 

Promienie wschodzącego słońca niczym prężne złote struny 

ostro rozcinały powietrze, a na turkusowo-błękitnym niebie nie 

sposób było dostrzec choćby cienia najmniejszej chmurki. 

Ognista kula z każdą minutą pięła się coraz wyżej ponad hory-

zontem i rozdając dookoła przyjemne ciepło, docierała swym 

wesołym blaskiem do najciemniejszych zakamarków, by ofia-

rować światu upragnioną radość życia. 

Dachy domów, liście drzew, krzewy i połacie trawy, skąpa-

ne w porannej rosie, migotały tysiącami malutkich refleksów, 

sprawiając wrażenie minimalnego ruchu. Można było ulec złu-

dzeniu, że ktoś w jakiś cudowny, wręcz czarodziejski sposób 

obsypał całą okolicę drobniutkim, błyszczącym brokatem. 

Zalesione tereny położone na obrzeżach miasta spowijała 

delikatna mgła. Mleczne smugi unoszące się tuż nad po-

wierzchnią ziemi wolno dryfowały, błądząc pomiędzy krzewa-

mi i konarami drzew, jakby chciały ukryć przed oczami wścib-

skich swoje tajemnice. 

Strzelce Opolskie, pogrążone jeszcze we śnie, otulała wsze-

chogarniająca cisza; jedyną oznaką życia był poranny śpiew 

ptaków. Chociaż czasami można też było usłyszeć, jak niewi-

dzialne skrzydła unoszą w przestrzeń charakterystyczny stukot 

pędzącego gdzieś w oddali pociągu. 

Tak jak co dzień kościelne dzwony odezwały się dokładnie 

o piątej trzydzieści, zwołując na poranną mszę, a ich donośny 

dźwięk rozbrzmiewał dostojnie nad całą okolicą. Ulice miasta 
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powoli zaczynały tętnić życiem. Ludzie podążający w różnych 

kierunkach spieszyli do swoich codziennych zajęć i obowiąz-

ków, a warkot jadących samochodów miarowo potęgował na-

rastający pośpiech. 

Tradycyjnie o 6 ciszę więziennych korytarzy rozszarpał 

ostry krzyk dzwonka, budząc skazańców ze snu. 

Tutaj, w tym hermetycznym świecie, każdy dzień był jak 

kopia poprzedniego. Schemat wykuty przez żelazne regulaminy 

kreował monotonną rzeczywistość. Rzeczywistość tego świata. 

Dochodziła 7.15.  

Na więziennym parkingu sześć zielono-żółtych autobusów, 

będących własnością zakładu karnego, stało gotowych do od-

jazdu. W każdym z nich oprócz kierowcy znajdowało się sze-

ściu uzbrojonych strażników i dwudziestu ośmiu skazańców 

odzianych w stalowoszare uniformy. Chwilę później pokaźnych 

rozmiarów brama wyjazdowa wykonana z litej stali, górą za-

wieszona, a dołem wpuszczona między szyny, otworzyła się 

 głośnym zgrzytem. Hałas rozjeżdżających się na boki wrót 

spłoszył stado gołębi siedzących na pobliskim dachu. Przerażo-

ne ptactwo w panice poderwało się do lotu i, nerwowo trzepo-

cząc skrzydłami, zatoczyło w przestworzach krąg i poszybowało 

w kierunku miasta. 

Autobusy jeden za drugim wolno wyjeżdżały, opuszczając 

smutną twierdzę odkupienia, i płynnie wtopiły się w świat po 

drugiej stronie muru. Niektórzy z więźniów, niczym turyści 

biorący udział w egzotycznej wycieczce, pożerali oczyma zmie-

niający się w miarę jazdy krajobraz. Natomiast inni, mający 

dłuższy „staż” niż ich współtowarzysze, patrzyli spokojnym, 

beznamiętnym wzrokiem, na którego dnie czaiły się smutek 

i tęsknota za wolnością. 

Kolumna pojazdów rozbiła się na kolejnym skrzyżowaniu. 

Cztery pierwsze pojechały prosto, a dwa pozostałe skręciły 



                                 Krzysztof Spadło: Marzyciele i pokutnicy                       | 10 

www.e-bookowo.pl 

w prawo i, zniknąwszy za zakrętem, pomknęły peryferiami 

Strzelec Opolskich. Zmierzając drogą w kierunku Krapkowic, 

po kilku minutach jazdy minęły tablice wytyczające granice 

miasta. Teraz asfaltowa wstęga szosy wiła się pośród malowni-

czych pól i lasów zatopionych w lipcowym porannym słońcu. 

Zostawiwszy w tyle niedużą wieś Kalinów, trzy kilometry dalej 

pojazdy skręciły w leśną drogę. Sunąc wyboistym traktem pro-

wadzącym w głąb lasu, wpadły w ramiona ciszy i przyjemnego 

chłodu. Tutaj dokładnie było widać, jak smugi słonecznego 

światła z trudem przebijają się przez korony drzew i znajdując 

gdzieniegdzie wolną przestrzeń, niczym sztylety zatapiały się w 

gęstym poszyciu. Przyroda jeszcze spała, trwając w bezruchu. 

Odgłos silników i smród spalin uderzył w ten naturalny spokój 

jak kamień w niezmąconą toń wody, a wszelka zwierzyna i le-

śne duszki umknęły spłoszone i pochowały się w zielonym 

gąszczu. 

Po piętnastu minutach jazdy autobusy zatrzymały się na 

małej polanie tuż przed biegnącym wzdłuż nasypem kolejo-

wym. Opony pojazdów schlapane rosą mieniły się czarno-

stalowym blaskiem. 

Od kilku tygodni przewożono w to miejsce tanią więzienną 

siłę roboczą. Skazani wykonywali żmudną, monotonną pracę 

przy renowacji tutejszej linii kolejowej. Sama robota właściwie 

nie była ciężka, a poza tym przestrzeń, las, bezkresne niebo… 

oddychając pełną piersią, aż czuło się zapach upragnionej wol-

ności. 

Skazańcy powoli, bez pośpiechu, wychodzili na zewnątrz 

i ustawiali się w dwuszeregu przed samochodami. Najstarszy 

rangą strażnik wszedł na nasyp, stanął w rozkroku, spojrzał na 

zegarek, siarczyście splunął i rzekł donośnym głosem: 

– Dobra twardziele, jest ósma. Koło południa zrobimy 

przerwę. Krótką, bo krótką, ale zrobimy, co mi tam. No, chyba 
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PIĘTNO MORFEUSZA 

 

4 stycznia (sobota) 
Aż strach pomyśleć, że zaczął się kolejny rok. Jeszcze 

brzmią mi w uszach odgłosy sylwestrowej zabawy. Dobrze, że 

przynajmniej raz na jakiś czas zdarzają się człowiekowi chwi-

le, kiedy może o wszystkim zapomnieć. Jeszcze jutro króciutki 

dzień słodkiego lenistwa, a od poniedziałku – do roboty! 

Mogę jedynie żywić nadzieję, że ten rok faktycznie będzie 

lepszy od poprzedniego i że w końcu coś się zmieni w moim 

szarym, monotonnym życiu. Właściwie gdybym miał odrobi-

nę stanowczości i odwagi, to nie liczyłbym na uśmiech losu, 

tylko wziął sprawy w swoje ręce.  

 

6 stycznia (poniedziałek) 
Od lat jeżdżę tą samą linią autobusową do tej samej pracy 

i od lat co rano nucę w myślach słowa starego przeboju Ja-

nerki: „wstawać i pracować, i mieć nie bardzo mogę, nie bar-

dzo chcę”. Z czystej ciekawości obserwowałem dzisiaj ludzkie 

twarze i niestety nie zauważyłem, żeby ktoś wyglądał na 

uszczęśliwionego. Posępne miny, nosy zaczerwienione od po-

rannego mrozu i spuszczone na kwintę…  Krótko mówiąc – 

rozpacz. I ja, kolejny puzzel idealnie pasujący do tej taniej 

układanki. 
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Kiedy pomyślę sobie, że jutro znowu stanę pomiędzy ladą 

i półkami regałów pełnymi samochodowych części, to aż mnie 

w dupie strzyka. Marnuję życie w tym kupieckim procederze, 

jeszcze gdyby ten sklep był mój… Albo żebym w ogóle miał 

jakiś własny interes, to może moje istnienie nabrałoby blasku. 

Obłędne. Wszystko zamyka się w mikrokole – praca, dom, 

sen, praca, dom, sen… I tak na okrągło. 

Kiedyś miałem ambicje i chęci, ale od kilkunastu lat, od 

dnia, w którym połączyłem się węzłem małżeńskim, wszystkie 

plany przybladły, potem zaczęły się tlić, aż, summa summa-

rum, bezpowrotnie zgasły. Nie jestem typem przebojowca, 

zawsze szedłem na łatwiznę i bałem się podjąć ryzyko. Cóż, 

chyba wierzyłem w zbyt wiele rzeczy, które okazały się złudne 

jak wiatr. Myślałem, że rodzina, wspólne pożycie, dzieci i tak 

dalej dają człowiekowi jakąś wielką satysfakcję, ale w rze-

czywistości to gówno prawda. To po prostu kierat. Życie ro-

dzinne jest przereklamowane. 

Wpadłem w pułapkę, którą sam na siebie zastawiłem. 

Doskonale wiem, że nie ma sytuacji bez wyjścia. Każdy 

problem ma swoje rozwiązanie. Na przykład taki Adam – 

rzucił wszystko w pizdu i zaczął od nowa. Toczy sobie chłopi-

na zupełnie spokojne życie gdzieś daleko stąd i sądzę, że nigdy 

więcej nie popełni tego samego błędu. Czy dobrze zrobił? Nie 

mnie oceniać jego postępowanie. Zostawił żonę, dwójkę dora-

stających dzieci, duże mieszkanie, cały dorobek życia i wy-

rwał się stąd, dźwigając jedną torbę własnych ubrań i kar-

melkową świadomość beztroski. Chyba zazdroszczę mu od-

wagi. 

 

10 stycznia (piątek) 
Dzisiaj po pracy tradycyjnie udałem się na kufelek piwa. 

Moja małżonka nie lubi, kiedy wracam do domu i czuć ode 



                                 Krzysztof Spadło: Marzyciele i pokutnicy                       | 56 

www.e-bookowo.pl 

mnie odór chmielu. W gruncie rzeczy sram na to jej lubi czy 

nie lubi; już dawno przestało mi zależeć na dogadzaniu jej. 

Mam przecież, do ciężkiej cholery, trzydzieści dziewięć lat i 

nikt nie będzie mnie wodził za nos jak jakiegoś smarkacza. 

Skoro mam na coś ochotę, to będę to robił i koniec, kropka. 

Najgorsze jednak jest to, że ona robi z tego wielką aferę. Wda-

je się później w bezsensowną gadkę, sprawia wrażenie, jakby 

jej cały świat legł w gruzach. Czasami zastanawiam się, czy 

inni faceci mają podobne problemy, czy tylko ja grzęznę w 

takim szambie. Człowiek dziesięć godzin poświęca na pracę, 

stara się, żeby zarobić tych parę groszy, i jeszcze nie może z 

tego skorzystać!? Zrozumiałbym, gdyby było tak, że wracam 

na totalnej bani, zachowuję się jak brutal, rozstawiam 

wszystkich i wszystko po kątach, ale wypiłem jedynie dwa 

piwa! Nigdy nie posunąłem się do czegoś takiego, lecz chyba 

powinienem systematycznie, raz na jakiś czas, przyłożyć jej w 

tytę. Może wtedy zachowywałaby się jak na kobietę przysta-

ło. 

 

15 stycznia (środa) 
Już nie pamiętam, kto wymyślił to zajebiste przezwisko 

dla naszego szefa, lecz Tłusty pasuje do niego jak pięść do 

oka. Koleś ma niecałe sześćdziesiąt kilogramów wagi i w ogó-

le wygląda jak żywcem zdjęty z kaszanki. Jest tak drobny i 

suchy, że gdybym nawet ja (któremu daleko do Sylwestra S. 

czy Arnolda S.) dobrze pocelował i raz go pierdolnął, to chyba 

bym go zabił.  

Pewnie któregoś dnia to zrobię, kiedy już przestanie mi 

zależeć na czymkolwiek. 

Dzisiaj Tłusty przegiął pałę. Wszystko wszystkim, wiem, 

że jest moim szefem i że to on mi płaci, a nie odwrotnie, ale są 

pewne granice. Maksymalnie podniósł mi ciśnienie. Gamoń 
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W IMIĘ TWOJE 

 

W pierwotnych planach Stefana Bremela przybudówka 

domu miała służyć jako garaż, ale trzynaście lat temu, dokład-

nie rok po jej wybudowaniu, zdarzyła się tragedia. Właściwie to 

może i lepiej, że tak się stało? Marianna Bremel chorowała od 

wielu, wielu lat, życie nie szczędziło jej udręk i zamiast radości 

ofiarowało cierpienie. W końcu oboje wiedzieli, że prędzej czy 

później to musi się stać. Złośliwy nowotwór wolno zżerał od 

wewnątrz ciało pani Bremel, która prawdopodobnie co wieczór 

gorliwie modliła się w myślach do Boga, by bezboleśnie zabrał 

do siebie jej duszę. Śmierć przyszła nagle pewnej październi-

kowej nocy. Zakradła się do ich domu jak złodziej i porwała w 

swe ramiona pięćdziesięcioletnią towarzyszkę życia Stefana. 

Od tamtej pory wszystko straciło sens, a już na pewno straciło 

go urządzanie garażu. 

To dziwne, ale człowiek nawet się nie zastanawia, jak dużo 

kosztuje świadome poświęcenie się pracy. Bremel dostrzegł to, 

kiedy było za późno. Ile razy jego świętej pamięci małżonka 

czekała na niego z ciepłym obiadem, a on, nie bacząc na to, 

zajmował się swoimi turbinami i całym tym chłamem w elek-

trowni? Ile było w jego życiu niewykorzystanych urlopów, 

przepracowanych weekendów? Jak wiele wolnych popołudni 

przesiedział wpatrzony w zapisane kartki papieru, starając się 

rozgryźć jakiś problem, który zupełnie nie dotyczył jego życia 
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osobistego? Tak dużo im umknęło kosztem jego pracy? Pracy, 

która była również jego pasją i dawała mu spełnienie. 

Pierwszych kilka lat po jej śmierci było naprawdę trudnych. 

Nie umiał sobie poradzić z samotnością, nie potrafił o siebie 

zadbać, źle się odżywiał i pracował ponad własne siły. Właści-

wie nic go nie interesowało oprócz pracy i paru godzin snu. To 

wszystko, czego potrzebował. 

Jego zdrowie zaczęło poważnie szwankować, problemy po-

jawiły się wraz z nastaniem wieku emerytalnego. Wiedział, że 

to oznacza definitywny koniec jego kariery zawodowej, koniec 

pracy. Emerytura była jak niewidzialny cierń wbity prosto w 

schorowane serce. 

Niby zasłużony odpoczynek, nagroda za poświęcone lata, a 

w gruncie rzeczy – olbrzymia pustka. Nie rozumiał, jak można 

bezczynnie siedzieć i czekać na nie wiadomo co. Właśnie wtedy 

przybudówkę, która miała być garażem, zaadaptował na swoją 

pracownię. Na razie sam nie wiedział, czym się zajmie, ale mu-

siał coś robić. Obojętnie co. Kiedy wszystkie dni są przerażają-

co szare, a każdy poranek i zmierzch ma smak cierpkiej gory-

czy, człowiek musi coś robić, żeby nie zwariować. 

 

* 

 

Po kilku tygodniach emerytalnego zastoju podjął wreszcie 

decyzję. Najpierw pomysł wydał mu się kompletnie szalony, ale 

z drugiej strony praktycznie nie miał nic do stracenia. Nic 

oprócz czasu i pieniędzy. Zresztą, co do gotówki, to i tak nie 

potrafił jej sensownie spożytkować, gdyż jego potrzeby były 

wręcz minimalne. Poza tym uznał, że kontynuowanie badań, 

które w trakcie pracy zawodowej pozostawały w strefie czczych 

dyskusji i pustej, laboratoryjnej gadaniny, mogą stanowić nie-

złe zajęcie dla takiego starego maniaka jak on. Cóż, zgadza się, 
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CHŁOPIEC W CZAPECZCE 

Z DASZKIEM 

 

Dziś jest piątek. Ta okropność wydarzyła się w środę, a ja 

do tej pory nie potrafię opanować drżenia dłoni. Ostatniej nocy 

nawiedziły mnie koszmary. Obłędna sytuacja, coś takiego przy-

trafiło mi się po raz pierwszy w moim czterdziestotrzyletnim 

życiu. Nie umiem sobie tego wytłumaczyć, gdybym opowiedział 

żonie o tym, co mnie spotkało, spojrzałaby z niedowierzaniem i 

wściekle stwierdziła, że albo chcę ją przerazić, albo biorę jakieś 

świństwo i zaczynam wariować. 

Nikomu o tym nie powiem.  

Nigdy. 

Chcę tylko jednego – zapomnieć o chłopcu w czapeczce z 

daszkiem. 

Było późne środowe popołudnie. Październikowe słońce 

chyliło się ku zachodowi, na niebie malowała się krwista po-

świata i jak zwykle o tej porze w centrum miasta pęczniał ko-

munikacyjny korek. 

Nie jestem nerwowym człowiekiem, trudno mnie wypro-

wadzić z równowagi, ale są takie sytuacje, że zupełnie bezpod-

stawnie zaczynam dostawać wewnętrznego szału. Jedną z nich 

jest właśnie jazda samochodem przez zatłoczone ulice. Kiedy 

brnę uwięziony w łańcuchu pojazdów, które mozolnie suną do 

przodu, poruszając się zależnie od cyklu zmiany świateł, zaczy-

nam się wściekać. 
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Tak właśnie było w środę. 

Wiem, że niczego nie zmieni moje niecierpliwe stukanie 

palcami po kierownicy, że na nic zerkanie w przód i zastana-

wianie się: „Czemu, do diabła, oni nie jadą?!”, że te wszystkie 

przekleństwa wypowiadane półgłosem nie będą działały jak 

magiczne zaklęcie, które sprawi, iż pomkniemy pędem na 

wprost.  

Swoje trzeba odstać. 

Tak więc tkwiłem w tej koszmarnej kolejce, z głośników są-

czyła się jakaś muzyka, a moje myśli szusowały. Starałem się 

skoncentrować nad czymś bardziej wzniosłym i zapomnieć, że 

poruszam się w tempie żałobnego konduktu. Zachodzące słoń-

ce odbijało się we wstecznych lusterkach, momentami, kiedy 

odchylałem głowę za bardzo w lewo, refleksy światła paliły mo-

je źrenice purpurowym żarem. 

Wodziłem wzrokiem po tych wszystkich smutnych budyn-

kach, po pozbawionych charakteru szyldach reklamowych, po 

zmęczonych twarzach mijających mnie na chodniku. Niektórzy 

ludzie sprawiali wrażenie, jakby tylko ich ciała zostały tutaj, w 

tym przygnębiającym świecie. Przypominali poruszające się 

skorupy, manekiny pozbawione świadomości i opuszczone 

przez dusze. 

 

Lubię obserwować ludzi, niekiedy można dostrzec wiele za-

stanawiających rzeczy. 

Zielony golf stojący tuż przede mną wolno potoczył się do 

przodu. Natychmiast wrzuciłem pierwszy bieg i ruszyłem za 

nim. Nie wiem, ile mogliśmy przejechać – dwadzieścia me-

trów? Nie więcej. 

Dobre i tyle.  

Krótkimi skokami przesuwaliśmy się do przodu. 
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Po jakimś czasie jazda nabrała sensownej prędkości. Mniej 

postoju, więcej ruchu. Światła przed wiaduktem miałem już w 

zasięgu wzroku. Było dobrze. 

Czerwone cyferki elektronicznego zegarka ulokowanego w 

desce rozdzielczej pokazywały 17:53. 

O 17.58 było już idealnie. Przejście dla pieszych, światła 

ponad jezdnią i tylko kilka samochodów przede mną.  

Rewelacja!  

Przyjemne uczucie, kiedy człowiekowi powraca dobry hu-

mor. 

Spojrzałem w lewo. Musiałem tam zerknąć, bowiem wzrok 

przykuwało agresywne zielone światło dużej reklamy w kształ-

cie okularów ulokowanej dokładnie na rogu budynku, w któ-

rym mieścił się zakład optyczny. 

„Niech się wreszcie ta kolejka ruszy. Najwyższy czas!”. 

Skierowałem wzrok w prawą stronę. Chodnikiem szedł 

chłopiec. Miał na sobie ciemne dżinsy, fioletowy polar zapina-

ny pod szyję oraz bejsbolową czapeczkę z daszkiem nasuniętą 

prawie na oczy. Nie mógł mieć więcej niż jedenaście lat. Drob-

ny, chudy, zgarbiony i skulony, jakby było mu zimno. Ręce 

wciśnięte w kieszenie, no i ta charakterystyczna czapeczka. 

Wiśniowa z jakimś czarnym emblematem pośrodku. Chyba 

nieco za duża. Przynajmniej takie sprawiała wrażenie. 

Ten młody człowiek na krótki moment przyciągnął moją 

uwagę.  

Zaintrygował mnie.  

Wiem nawet czemu. Nie w tym rzecz, jak był ubrany, zresz-

tą w jego stroju nie było nic szczególnego, nosił się jak milion 

dzieciaków w jego wieku. Zastanowił mnie, bo mam syna, który 

mógłby być jego rówieśnikiem. Przez chwilę myślałem nad 

tym, czy taki młokos powinien sam wałęsać się po mieście. 

Może i jestem przewrażliwiony, ale wydaje mi się, że jedena-
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OCZY 

 

 

Oczy ma się tylko jedne –  

powiedzenie znane wszem i wobec. 

 

Kiepska sprawa z moimi oczami zaczęła się jakieś cztery la-

ta temu. Ni stąd, ni zowąd zrobiło mi się jakieś podskórne 

świństwo na prawej górnej powiece. Pojawiła się lekka opu-

chlizna. Dotykając jej, wyczuwałem pod opuszkiem palca nie-

znaczną grudkę. W sumie wcale mi to nie przeszkadzało, nie 

drażniło mnie, nie bolało… krótko mówiąc, działo się wszystko, 

co pozwoliło mi zlekceważyć sprawę. Dziś już nie pamiętam, 

jak długo żyłem z tym defektem, ale bite pół roku na pewno! 

W tamtym okresie miałem nawet ubaw z tego obrzęku. 

Najpierw nie przywiązywałem do tego wagi, jednak z czasem 

zauważyłem, że moi rozmówcy w pewnym momencie zwracają 

uwagę na moją nabrzmiałą powiekę i zadają wciąż to samo 

pytanie: 

– Co ci się stało w oko? 

Zacząłem nawet łapać się na tym, że rozmawiając z kimś, 

tylko czekałem na takie słowa. Szkoda, że nie mierzyłem czasu, 

po jakim padało to pytanie, przynajmniej wiedziałbym, czyja 

ciekawość był największa. 

Całkiem możliwe, że do dziś miałbym to coś na patrzałce, 

ale pojawiły się inne objawy. Z dnia na dzień to COŚ zaczynało 

dawać o sobie znać. Budziłem się rano i miałem problem z 
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otwarciem powieki, moje rzęsy na całej długości były zlepione 

trochę zaschniętą, trochę oleiście ciągnącą się masą w kolorze 

zgniłej żółci. To też trwało jakiś czas, aż w końcu zdecydowa-

łem, że najwyższa pora odwiedzić okulistę. Nie znoszę chodzić 

do przychodni. Traktuję to jako karę. Na dodatek obowiązują 

tak dupne procedury, że szkoda słów. Najpierw idziesz do 

ogólnego. Zarejestrować się, sterczeć kolejce i stracić pół dnia, 

by uzyskać skierowanie do specjalisty. Potem kolejna szopka. 

Rejestrujesz się i słyszysz, że najbliższy termin to na przykład 

czwartek w przyszłym tygodniu, godzina 11.30. Cóż, trudno. 

Nie pozostaje nic innego, jak się dostosować. 

Nadszedł mój czas. Pani doktor dotknęła tego CZEGOŚ, 

obejrzała je, zapytała, jak długo z tym chodzę, pokiwała z poli-

towaniem głową i wypisała mi skierowanie na zabieg. Potem 

uraczyła mnie lekko niesmacznym wywodem o lekceważeniu 

własnego zdrowia i podsumowała go znaną prawdą: oczy ma 

się tylko jedne. Przy okazji oczywiście zbadała mi wzrok. No i 

właśnie wtedy okazało się, że chyba powinienem nosić okulary. 

Wypisała mi receptę. Nie powiem, trochę się przejąłem. 

Temat okularów zepchnąłem na dolną półką – najpierw 

zabieg.  

Udałem się do szpitala na oddział okulistyczny. Lekarz o 

posturze i wyglądzie rzeźnika zerknął na skierowanie. 

– Ha! No i mamy „złotą rybkę” – wydawał się być rozba-

wiony. – Proszę zaczekać w holu. Za kwadrans ją usuniemy. 

Usiadłem pod ścianą, założyłem nogę na nogę i zastanawia-

łem się, cóż, do cholery, znaczy określenie „złota rybka”. 

Posadzili mnie na dużym fotelu. Oparcie zjechało na tyle, 

że znalazłem się niemalże w pozycji leżącej. Troje ludzi krzątało 

się przy mnie. Położono mi coś pod brodą, dostawiono jakiś 

foliowy parawan, który niczym kurtyna opadł na mojej szyi.  
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Nagle zapalił się oślepiający rząd jaskrawych lamp. Ich 

blask zmusił mnie do zmrużenia oczu. Usłyszałem kobiecy 

głos: 

– Zaraz podamy panu znieczulenie miejscowe. Wywinę 

górną powiekę, dolną ściągnę w dół i przytrzymam, a pan niech 

się postara nie mrugać. Przez chwilę będzie szczypało. 

Zrobiła to, o czym mnie uprzedziła, a potem poczułem bo-

lesne ukłucie. Nie, to nie był zastrzyk, niemalże w tej samej 

chwili rozległ się charakterystyczny syk, taki sam, jaki wydaje 

rozpylany dezodorant. Kątem drugiego oka zobaczyłem dłoń 

odzianą w chirurgiczną rękawicę, a w niej szklaną fiolkę. Mo-

mentalnie poczułem, jak przez moją gałkę oczną przepływa fala 

ostrego mrowienia i łagodnie zahacza o policzek, skroń i łuk 

brwiowy. Niespełna minutę później ogarnęło mnie wrażenie, że 

nie posiadam tego fragmentu twarzy, zupełnie jakby to miejsce 

zamieniło się w sztuczną skorupę. Leżałem bez ruchu, oślepio-

ny strumieniami światła bijącymi z lamp. Jedyne, co mogłem 

zrobić, to nasłuchiwać. 

Doszedłem do wniosku, że w pomieszczeniu oprócz mnie 

jest lekarz, siostra i chyba jakiś młody, początkujący doktorek. 

Na pewno początkujący, bo ich rozmowa spychała moją scho-

rowaną powiekę do rangi elementu pokazowego. 

– O, widzisz tutaj? Podręcznikowy przykład – to był głos 

człowieka, który wcześniej przyjął moje skierowanie na zabieg. 

– Centralne stwardnienie i widoczne rozlanie po bokach. Wy-

sięk gromadzi się w kopułce, jego nadmiar wciska się podskór-

nie i promieniście rozprzestrzenia. To wypukłe ziarenko nazy-

wają właśnie „złotą rybką”. Naszym zadaniem jest wyskrobać 

ten klejnocik, odsączyć źródełko, odkazić ranę, a resztę załatwi 

już sam organizm. To tyle. Siostro, narzędzia. 

„Narzędzia!” – panika krzyknęła w moich myślach. W każ-

dym szpitalu świata to słowo brzmi paskudnie. Usłyszałem, jak 
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ABSOLUTNY HIT! 

 

Rozległy kompleks podłużnych parterowych budynków na 

peryferiach miasta był otoczony idealnie przyciętymi arkusza-

mi falistej blachy; tylko w miejscach łączeń widać było, jak po-

łyskują półokrągłe główki niklowanych nitów. Samo ogrodze-

nie pomalowano matową niebieską farbą. Wzdłuż niego biegł 

rząd strzelistych lamp, które każdego wieczoru płonęły jasno-

żółtym światłem. 

Dochodziło południe. Kwietniowe słońce śmiało się jaskra-

wym blaskiem na nieskazitelnie błękitnym niebie. W powietrzu 

unosił się zapach cudownej świeżości. Trawa, krzewy i drzewa 

buchały kaskadami rozkosznej zieleni. Wiosenny przebój trwał. 

Asfaltową wstęgą szosy biegnącą z północnego kierunku 

sunął czarny citroen C5. Samochód zatrzymał się na parkingu 

przed niebieskim ogrodzeniem. Po chwili trzech mężczyzn 

ubranych w dobrze skrojone garnitury ruszyło w kierunku sze-

rokiego wejścia. Reprezentowali oni największą w Polsce sieć 

hipermarketów. To na ich barkach spoczywało zadanie polega-

jące na znalezieniu odpowiedniego partnera handlowego i za-

warciu z nim korzystnej umowy o współpracę. To oni z ramie-

nia firmy, dla której pracowali, prowadzili Duże Interesy, które 

rodziły Duże Pieniądze. 
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Mężczyźni mieli okazję już jakiś czas temu poznać właści-

ciela firmy, ale ich dotychczasowe spotkania odbywały się w 

zacisznych prawniczych gabinetach. Umowa handlowa została 

podpisana kilka tygodni temu, pierwsze transporty dotarły do 

siedmiu najbardziej strategicznych punktów sprzedaży, akcja 

promocyjna była w toku, a towar sprzedawał się na przysło-

wiowym pniu. Dzisiejsza wizyta miała charakter czysto formal-

ny, wręcz kurtuazyjny. Po prostu tak wypadało, takie postępo-

wanie było kolejnym ziarnem, które być może wyda plon, jeśli 

w przyszłości dojdzie do kolejnych negocjacji. A w związku z 

tym, że popyt na asortyment przekroczył najśmielsze oczeki-

wania, na horyzoncie interesów pojawiała się takowa wyraźna 

perspektywa. Panowie w garniturach byli wybitnymi fachow-

cami w swoim rzemiośle. Charakteryzował ich krystaliczny 

profesjonalizm. Tworzyli zespół nie do pobicia. Ich dzisiejsze 

odwiedziny miały na celu uzyskanie właściwie jednej informa-

cji, oczekiwali odpowiedzi na jedno lub dwa pytania – czy mo-

gą liczyć na zwiększenie dostaw, a jeśli tak, to jak poważne, 

szacując procentowo do obecnych. 

Rozmowa z właścicielem firmy miała luźny i przyjacielski 

charakter. Goście wypili po filiżance kawy, ten, który prowa-

dził, odmówił, ale pozostali wznieśli toast lampką przedniego 

koniaku. W sumie nie byli zainteresowani, jak tutaj przebiega 

produkcja, jednak sytuacja wymagała, żeby rzucić okiem na 

wygląd zakładu i wysłuchać kilku słów. 

Musieli przyznać, że firma, która spoczywała w rękach jed-

nego człowieka, była ogromna. Wolnym krokiem szli pomiędzy 

rzędami budynków. 

Na dworze było tak ciepło, że zdjęli marynarki. 

– Cały proces rozpoczyna się w tym miejscu – powiedział 

starszy szpakowaty mężczyzna, wskazując na budynek z tablicą 

INKUBATORNIA. – Pokrótce wyjaśnię. Otóż tam znajduje się 
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MROCZNY ŁAŃCUCH 

 

Tkwię w szarej niemocy i nie mam złudzeń, 

nie mam radości i nie mam spokoju. 

Tkwię w szarej niemocy własnego istnienia 

i nie wiem, co lepsze: śnić czy umierać? 

 

W ciemnościach lasu można było dostrzec, jak gdzienieg-

dzie czają się połyskujące, dzikie ślepia. Czujne i ostrożne, ob-

serwujące z zaciekawieniem to, co dzieje się na dużej polanie, a 

jednocześnie gotowe do natychmiastowej ucieczki. 

Nieprzenikniona czerń nieba była podziurawiona tysiącami 

migających gwiazd. Ponad gęstwiną lasu wisiała srebrna tarcza 

księżyca, spoglądając na świat jaskrawym blaskiem. 

Na polanie płonęło dwanaście ognisk ułożonych w niemal-

że idealny krąg. Żółte języki ognia skwierczały w swoim gorą-

cym tańcu, trawiąc rozżarzone do czerwoności drwa. Pośrodku 

ognistego kręgu stał wysoki i dumny wizerunek Światowida. U 

jego stóp, ale w bezpiecznej odległości, były cztery prostokątne 

stosy, misternie ułożone z grubych, suchych bali. Cztery stosy, 

po jednym przed każdą z czterech twarzy czczonego bóstwa. 

Dookoła ognistego kręgu stali ludzie odziani w prymitywne 

stroje. Dzieci, kobiety, młodzieńcy, dziewczęta, mężczyźni, 

starcy… Wszyscy jak jeden mąż wpatrywali się niemalże zahip-

notyzowanym wzrokiem w miejsce swojego kultu. Poświata 
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bijącego ognia skakała po ich twarzach, pędząc na nich rucho-

me cienie. Wiatr delikatnie szumiał w koronach drzew. Nagle w 

tę nocną ciszę wdarły się rytmiczne uderzenia. Bum-bum, 

bum-bum, bum-bum… Natychmiast dało się usłyszeć, jak w 

pobliskiej gęstwinie w różnych miejscach rozlega się pełen pa-

niki galop. Spłoszona zwierzyna uciekała czym prędzej. Odgłos 

docierał z północnego kierunku i zbliżał się złowieszczo. Dudnił 

w rytmie uderzeń serca, spokojnie i równomiernie, dyktował 

tempo i wprowadzał w trans. Po chwili stojący ludzie ruszali 

głowami w jego rytmie i każdy wydawał z siebie gardłowy po-

mruk. 

W ciemnościach ukazało się pięć postaci. Dwie z przodu 

niosły płonące pochodnie, dwie z tyłu miały przewieszone 

przez szyję tuby podtrzymywane lewymi rękoma, a w prawych 

dzierżyły ociosane pałki, którymi w nie uderzały. Postać po-

środku miała długie śnieżnobiałe włosy zasłaniające twarz, 

opadające na ramiona i sięgające łokci. W wyciągniętych dło-

niach trzymała okrągły kociołek. Orszak zbliżał się wolnym 

krokiem. Na jego widok zgromadzony tłum rozstąpił się nie-

znacznie, tworząc przejście. Pięcioosobowa świta minęła ogni-

sty krąg i zatrzymała się. Postać, która trzymała naczynie, 

uniosła je na wysokość swojej twarzy, mamrotała coś, szybko 

poruszając ustami, po czym wyprostowała i uniosła przedmiot 

ponad głowę. Na ten gest tłum odpowiedział długim, wście-

kłym okrzykiem. 

Dwóch rosłych mężczyzn ciągnęło za sobą prowizoryczne 

nosze, na których leżał człowiek. Jego blada twarz była jeszcze 

świadoma, ale malował się na niej oddech śmierci. Jeszcze 

dzień, może dwa. I tak długo zmagał się z nieuniknionym, ale 

doczekał się. Doczekał się chwili, kiedy księżyc zapłonął w peł-

ni. Mężczyźni ułożyli jego ciało na jednym z czterech stosów. 

Tutaj w świetle ognia było widać, że jego odzienie na wysokości 
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brzucha jest przesiąknięte zastygłą krwią. Jeszcze żył, oddy-

chał, a kiedy zrozumiał, że leży u stóp swojego Boga, w jego 

oczach pojawiła się radość. 

Z tłumu ruszyły trzy inne osoby. Mężczyzna i kobieta pro-

wadzili, podtrzymując pod ramiona, zgarbioną staruszkę. Po-

mogli jej się położyć. 

Do serca kręgu ruszył z prawej strony kilkuletni dzieciak. 

Zarzucał prawym biodrem, powłócząc sztywną nogą. Jedna z 

kobiet patrzyła na niego oczami pełnymi łez, a mężczyzna sto-

jący tuż za nią złapał ją mocno palcami za bark. Mięśnie jego 

twarzy nerwowo pulsowały, napinały żuchwę. Kulejący chłop-

czyk obejrzał się przez ramię i posłał im spojrzenie pełne nie-

winnego uśmiechu. Podszedł do kolejnego stosu i położył się 

na nim na wznak. 

Ostatnie miejsce było dla starca. Stał jeszcze wraz ze 

wszystkimi, którzy otaczali krąg. Zrobił krok. Mężczyzna obok 

chciał mu pomóc i chwycił go za przedramię. Starzec zatrzymał 

się, spojrzał na niego groźnie, trzepnął ręką na znak, że nie 

życzy sobie tego i z dumnie uniesioną głową ruszył przed sie-

bie. 

Kiedy cała czwórka leżała na drewnianych stosach, rozpo-

częto rytuał. Postać z kociołkiem stała w miejscu, natomiast 

osoby, które z nią tutaj przybyły, ustawiły się każda przed inną 

twarzą Światowida. Obróciły się plecami do posągu, zrobiły 

kilka kroków w przód, wykonały skręt w prawo i, uderzając 

rytmicznie w tuby, zaczęły w ich takt zataczać krąg. Tłum stoją-

cy poza ogniskami ruszył w tym samym tempie, ale w przeciw-

nym kierunku. Każdy z obecnych wydawał z siebie przeciągłe 

pomruki. 

Długowłosa osobistość podchodziła do leżących, czerpała 

małą miseczką wywar z kotła i podawała im do ust. Jednocze-

śnie pochylała się nad nimi i coś szeptała. Teraz leżący mogli 
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NIEPOKORNI 

 

– Pociąg pośpieszny z Kudowy do Krakowa, planowy przy-

jazd dwudziesta dwadzieścia, przybędzie z opóźnieniem około 

trzydziestu minut – nosowy kobiecy głos pozbawiony wszelkich 

emocji rozległ się w dworcowych megafonach. Zabrzmiał tak 

samo jak na każdej stacji kolejowej. 

Kilka zmarzniętych osób stojących na prudnickim peronie z 

ubolewaniem podreptało w kierunku poczekalni. Jakiś męż-

czyzna siarczyście zaklął. A niby czegóż innego mogli się spo-

dziewać? Pierwszego listopada wszystkie środki komunikacji 

funkcjonują z solidnym poślizgiem. Nie dość, że raz do roku 

wypada święto zmarłych, nie dość, że tego dnia całe rzesze lu-

dzi przemierzają Polskę jak długa i szeroka, żeby oddać cześć 

bliskim, którzy odeszli, to na dodatek PKP serwuje im niespo-

dziankę spóźnień. 

W ciągu dnia pogoda nie była jeszcze najgorsza. Fakt, wiało 

– i to potwornie, ale świeciło listopadowe słońce i nic nie wska-

zywało, że koło osiemnastej zacznie prószyć drobny śnieg. Pa-

rabola aury potrafi jednak płatać figle. Zupełnie nieprzygoto-

wana na tę okoliczność atmosfera pozwalała śnieżnym płatkom 

opadać na ziemię, ale przy zetknięciu z glebą momentalnie 

zamieniała je w kropelki wody. W niecałe pół godziny krajo-

braz okrył się szatą wilgotnej melancholii. Właściwie trudno 

sobie wyobrazić, żeby dzisiejszy dzień wyglądał inaczej. Musi 
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być smutno, szaro i smutno, żeby podkreślić duchowy klimat 

żalem i zadumą. 

Ciemny zmierzch wspaniale uwydatniał purpurową łunę 

unoszącą się ponad cmentarzem. Od strony dworca doskonale 

było widać poświatę tysięcy zniczy i czuć wzbijające się w niebo 

kłęby parafinowego dymu. Chociaż… może to nie był tylko 

dym? Towarzyszyła mu gęstnąca z każdą chwilą mgła. 

– Pociąg pośpieszny z Kudowy do Krakowa, planowany 

przyjazd dwudziesta dwadzieścia, przybędzie z opóźnieniem 

około czterdziestu pięciu minut. Podróżnych przepraszamy i 

informujemy, że wielkość opóźnienia może ulec zmianie – ko-

bieta z klamerką na nozdrzach, ukryta gdzieś w murach bu-

dynku, ponownie przekazała pasażerom złą wiadomość. Kilka 

osób podniosło się z miejsc i ruszyło w kierunku wyjścia, wyj-

mując z kieszeni i podręcznych toreb paczki papierosów. 

Mgła gęstniała z minuty na minutę. Noc i biała kurtyna po-

zbawiały świat kolorów, a dworzec powoli zaczynał przypomi-

nać zakątek zapomniany przez ludzkość i Boga. 

Dla tych, którzy korzystają z linii kolejowych, żeby się nimi 

tylko przemieszczać, dźwięk hamujących kół niezapowiedzia-

nego pociągu jest jedynie odgłosem, na który nie zwraca się 

najmniejszej uwagi. Jednak dla pełniących służbę, dla dyżur-

nego ruchu i obsady stacji coś takiego czymś prawdziwie za-

dziwiającym. 

– Co, do jasnej cholery?! – powiedział mężczyzna w śred-

nim wieku ubrany w mundur kolejarza i poderwał się z krzesła. 

Wyjrzał na peron ze służbowego pomieszczenia.  

– Zapowiadali coś? – zapytał zdziwiony, stojąc w drzwiach. 

Dwie kobiety siedzące wewnątrz spojrzały na siebie i w milcze-

niu wzruszyły ramionami.  
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– Nic nie widać – ciągnął, nie zwracając uwagi na brak od-

powiedzi na wcześniej zadane pytanie. – Wy też słyszałyście to 

co ja? Baśka, połącz się z Nysą, może coś im się pokiełbasiło? 

Wyszedł na zewnątrz. Wolnym krokiem ruszył wzdłuż pe-

ronu. Wprawdzie wytężał wzrok, ale w takiej mgle nie sposób 

było czegokolwiek dostrzec, nawet światła dworcowych latarni 

z trudem przebijały się przez matową kurtynę. Wszystko było 

tym dziwniejsze, iż miał wrażenie, że słyszy ciężkie sapanie 

parowozu, lecz nie potrafił stwierdzić, z którego kierunku do-

biega znajomy odgłos. 

– I co powiedzieli? – zapytał, stając w drzwiach. 

– Nic nie jechało. 

– A Nowy Świętów? 

– Tak samo. 

– Chodź ze mną na peron – kiwnął głową w stronę kobiety. 

– Słyszysz? 

– Niby co? 

– Parowóz. Posłuchaj uważnie… 

Uniosła do góry brwi i odparła po krótkiej chwili: 

– Zimno. Nic nie słyszę. 

Kolejarz spojrzał jej w oczy i machnął ręką, jakby chciał 

tym gestem zapytać, czy aby na pewno wie, że żyje. Oboje wró-

cili do dyżurki. 

Płuca lokomotywy dyszały, wypluwając z gardzieli kłęby 

dymu. Za żelaznym koniem stały trzy drewniane wagony z poo-

twieranymi drzwiami, a wewnątrz siedzieli jacyś ludzie. Fak-

tycznie, odgłos maszyny był jakby nieobecny. W ogóle ten mi-

nitabor wyglądał bardzo podejrzanie, zważywszy jeszcze na to, 

że stał na torze, który praktycznie od lat był nieużywany i w 

rzeczywistości prowadził donikąd. Szyny pokryte grubą war-

stwą rdzy, ziemia pomiędzy podkładami zarośnięta chaszcza-

mi, których gnijące ramiona oplatały zmurszałe drewno. 
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KOPACZE 

 

Kicha i Ptaku byli prawdziwymi przyjaciółmi. Przyjaciółmi 

przez duże P. Może sami nawet nie zdawali sobie z tego spra-

wy, ale każdy, kto obserwował ich z boku, nie mógł mieć co do 

tego żadnych wątpliwości. Ta niewidzialna, zmysłowa i udu-

chowiona więź, która ich łączyła, była potężna. Prawdopodob-

nie na ich zażyłość miał również wpływ fakt, że obaj byli jedy-

nakami. 

Łączyło ich też coś innego – obaj urodzili się tego samego 

roku w tym samym szpitalu, ich rodzice byli dobrymi znajo-

mymi i sąsiadami. Mieszkali w tym samym bloku na tym sa-

mym szarym osiedlu, w równie nudnej i ospałej mieścinie. Ja-

ko niemowlęta Kicha i Ptaku trafili do tego samego żłobka, 

potem do przedszkola, szkoła podstawowa – ta sama klasa, od 

zawsze wspólna ławka i wreszcie szkoła średnia – powtórka z 

rozrywki: ta sama klasa i ławka. Wszystko się powielało na ol-

brzymim bębnie kolosalnej kserokopiarki życia. Nawet pasje. 

Od najmłodszych lat chłopcy mieli wspólne hobby – kopa-

nie w piachu. W wieku dziecięcym działali w piaskownicy na 

podblokowym placu zabaw. Łopatki i piasek. Mamuśki siedzia-

ły na ławce w cieniu klonu i plotkowały o bzdurach, a maluchy 

drążyły. Brudne, umorusane, piach pod paznokciami, piach we 

włosach, ale ileż było radości, kiedy przypadkiem natrafiały na 

stary, zardzewiały kapsel z butelki po piwie! W pierwszych la-

tach szkoły podstawowej Kicha i Ptaku też kopali, ale już nieco 
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inaczej (lecz zawsze razem). Po drugiej stronie ulicy budowano 

nowy blok, gniazdka dla rodzin, które miały powstać w bliżej 

nieokreślonej przyszłości. Popołudniami, kiedy pracownicy 

opuścili już teren budowy, zlatywali się tam prawie wszyscy 

chłopcy z osiedla – niczym żarłoczna szarańcza na kukurydzia-

ne pole. Toczyli wielkie bitwy, bawili się w chowanego, berka, 

co bardziej znudzeni wymyślali, co by tu zmajstrować, żeby 

uprzykrzyć życie robotnikom. Kiedyś przyjechała koparka i w 

ciągu dnia powstał olbrzymi rów, w którym miała biec sieć ka-

nalizacyjna. Jakież było zdziwienie budowniczych, gdy następ-

nego dnia okazało się, że wykop jest idealnie zasypany. Majster 

ponoć z taką wściekłością cisnął swoim kaskiem o ziemię, że 

ten aż pękł na pół. Potem ktoś ze spółdzielni wpadł na pomysł, 

iż warto dzieciakom postawić na placu zabaw metalową karu-

zelę. Liczono na to, że wtedy dadzą sobie spokój z łażeniem po 

niebezpiecznej budowie. Przyjechała ekipa pod mocnym we-

zwaniem, przywiozła dużą karuzelę, wykopała dół, osadziła ją i 

pojechała. Wieczorem Kicha, Ptaku i kilku innych zmyślnych 

przystąpili do dzieła. Rankiem nowe miejsce zabawy leżało 

bezużytecznie powalone na jedną stronę. Ludzie ze spółdzielni 

trzy razy podchodzili do montażu, a chłopaki trzy razy z rzędu 

powtarzali swoją operację. Czwartej próby nie było. Karuzela 

trafiła dwa podwórka dalej i stoi tam do dziś. 

Kicha i Ptaku mieli jednak też inne piaskowe zaintereso-

wania. Oni właściwie szukali, kopali po to, żeby coś znaleźć, 

obojętnie co, jakikolwiek relikt, byleby pochodził z przeszłości. 

Młodzieńcza wyobraźnia podsuwała im marzenia o odkrywa-

niu nieznanego, o zakopanych głęboko skarbach, o skrzyniach 

wypełnionych złotem, o dzbanach pełnych bezcennych monet. 

Mając po kilkanaście lat, chłopcy przenieśli się z kopaniem 

do lasu za osiedlem. Jednak to już nie było to, co przedtem! 

Teraz był pełen profesjonalizm. Ich zawodowstwo polegało w 
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SZCZĘŚCIARZ 

 

Po trzech tygodniach wspaniałej beztroski znowu wylądo-

wałem w moim gabinecie na tym samym skórzanym fotelu, za 

dobrze znanym blatem dębowego biurka. Prawdę powiedziaw-

szy, nie miałem najmniejszej ochoty poświęcać dzisiejszego 

dnia na pracę. Zatrudniam przecież, do ciężkiej cholery, cały 

sztab ludzi, więc skoro im płacę, mam prawo wymagać, żeby 

zajmowali się wszystkimi problemami. Wystarczy, jeśli skupię 

się na organizacji i od czasu do czasu podejmę jakąś decyzję. 

Nawet nie zajrzałem do biura. Ludzie wiedzieli, że jestem, a 

ja nie miałem zamiaru patrzeć, jak na mój widok uskuteczniają 

improwizację. Zbyt dobrze znam życie i nie urodziłem się 

wczoraj. Wiem, jak wyglądają pewne sprawy. 

Pani Mariola, szefowa całego biura i zaufana sekretarka w 

jednej osobie (prawdę powiedziawszy, mój najrzetelniejszy 

zastępca), zaparzyła mi kawę i przyniosła miesięczne sprawoz-

danie. Współpracując ze mną od kilkunastu lat, zdążyła mnie 

doskonale poznać. Choć nasze stosunki zawodowe są mniej 

zdystansowane, wciąż zwracamy się do siebie „pan”, „pani”. 

Czasami wydaje mi się, że ona wie o mnie wszystko, zna mnie 

lepiej niż ja sam. 

– Chyba dziś będzie pan bardzo zajęty – powiedziała. 

– Chyba tak – odparłem. – Proszę nie łączyć do mnie żad-

nych rozmów telefonicznych. 

– Oczywiście – odparła. – To zrozumiałe. 
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Widziałem, jak szary zegar na ścianie odmierza upływające 

minuty. Z każdą chwilą miałem coraz silniejsze wrażenie, że to 

wszystko nie ma sensu. Może kiedyś, jakieś dwadzieścia lat 

temu, kiedy zaczynałem budować swoje imperium, ale teraz… 

Teraz dochodziłem do wniosku, że te wszystkie lata były ni-

czym sprint. Usłyszałem wystrzał do startu i pomknąłem. Po-

goń za lepszym jutrem, za wygodnym bytem. Fakt, udało się, 

ale pytanie – jakim kosztem? Dzisiaj jestem już pewien, że zbyt 

wiele straciłem jak na jedno życie. Co z tego, że mam pienią-

dze, świetnie prosperującą firmę, nowy samochód, duży dom, 

starą daczę na Mazurach? Z czego się tu cieszyć? Któregoś dnia 

i tak pójdę do piachu. Zawsze była tylko praca, praca, praca, 

raz na jakiś czas wakacje w ciepłych krajach. Wakacje? Co to za 

odpoczynek, kiedy człowiek cały czas myśli o interesach? Ile 

razy wychodziłem z żoną na spacer, ona chciała porozmawiać o 

byle czym, o życiu, o sztuce, o nowych meblach, a ja? Cóż… W 

głowie wiecznie plany, jak zainwestować, gdzie ulokować mają-

tek, co kupić, jak ograniczyć koszty. I tak na okrągło. Ile wie-

czorów spędziłem, siedząc spokojnie przed telewizorem albo 

pod drzewem w ogródku? Bez przesady, ale jestem w stanie 

policzyć takie chwile na palcach dwóch rąk. Przez dwadzieścia 

cztery godziny na dobę chętny i gotowy do działania. Ile dni 

można wytrzymać w takim tempie? W końcu mnie złapało. Złe 

samopoczucie, ciśnienie, łomotanie serca i cały worek lekarstw. 

Najgorsze było to, że nie potrafiłem dać sobie na wstrzymanie. 

Gdybym był rozsądny, gdybym pomyślał, że za żadne pie-

niądze nie kupię swojego zdrowia, pewnie bym zwolnił. Prze-

cież nieraz słyszałem, że ten czy tamten wylądował w szpitalu. 

Pompa nie wytrzymała, stres, wrzody na żołądku albo jakieś 

inne świństwo. Wychodziłem z założenia, że kogo jak kogo, ale 

mnie to na pewno nie dotyczy. Sądziłem, że wszyscy, którzy 

pracują dla kogoś, to zwyczajni nieudacznicy, partacze bez 
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krzty fantazji. Myślałem o nich pogardliwie, ich potrzeby oce-

niałem jako minimalne. Czegóż im było trzeba? Kobiety, wódki 

i leniuchowania? Osiem godzin w pracy i do domu. Pasje, hob-

by? – to było dla mnie marnowanie czasu. Liczyło się tylko 

owocne działanie. Kasa. Wspinanie się na wyższe standardy 

życia, zaspokajanie materialnych potrzeb i przede wszystkim 

jakaś tam władza. Wokół takich tematów orbitowało moje dą-

żenie do celu. 

Dzisiaj, kiedy sięgam pamięcią wstecz, nie mogę sobie 

przypomnieć, jak dorastało dwóch moich chłopaków. Nie mó-

wiąc już o tym, że tak naprawdę nic o nich nie wiem. Tatuś był 

dobry, zarabiał pieniążki i zamiast posiedzieć z synami, kupo-

wał im drogie zabawki, budując tym samym coraz większy 

mur. Nawet nie wiem, czym się interesowali. Dla mnie było 

oczywiste, że kiedy podrosną, przejmą firmę, a ja nareszcie 

sobie odpocznę. A tymczasem cóż? Obaj prowadzą życie na 

własny rachunek. Żaden z nich nawet nie myśli o prowadzeniu 

tego interesu. Jeden to niespełniony pisarz i dziennikarz, drugi 

kocha komputery. Obaj ani myślą zajmować się produkcją rolet 

i bram garażowych. Liczę jeszcze na to, że nie będę musiał 

sprzedać tego bałaganu. Być może któryś z synów okaże się na 

tyle sprytny, iż zdoła prowadzić firmę i zarazem robić to, co 

daje mu satysfakcję. Zobaczymy. Na kilka lat wystarczy mi sił. 

Naprawdę nie myślałem, że to tak się ułoży. 

Kiedy byłem dzieciakiem, nie przykładałem się zbytnio do 

nauki. Zawsze znalazł się ktoś gorszy ode mnie i czepiałem się 

tej wymówki niczym skóra letniej opalenizny. Potrzebowałem 

dużo czasu, żeby zwrócić oczy ku lepszym. Ta banalna prawda 

okazała się tak oczywista. Rodzice nieraz powtarzali: „Nie patrz 

na gorszych, dogoń ambitnych”. 

A któż z nas się tym przejmował? Dopiero z wiekiem czło-

wiek rozumie, o co w tym wszystkim chodzi. Zacząłem więc 


