
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Powrót do przyszłości
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  Zauważyłem go już zdaleka. Zniszczony, poobijany, ukresu swoich dni. Granatowego koloru. To, że stał pod naszym blokiem wczasie, kiedy wracam ze szkoły, nie wróżyło nic dobrego.


  Tato oświadczał nam wregularnych odstępach czasu, że kiedy tylko poprawi się nasza sytuacja finansowa, wymienimy go, ale wrzeczywistości spędzał połowę swego wolnego czasu, wymieniając uszczelki głowicy, ładując wyczerpany akumulator, zamocowując apokaliptyczną rurę wydechową. Myślę, że on kochał ten swój samochód iw sumie to go ratowało, bo na zakup nowego brakowało nam drobnych. Nasz samochód na Morskim Bulwarze otej godzinie oznaczać może tylko jedno – tato wrócił wcześniej zpracy, to znaczy, że połów był nieudany, ato znaczy, że wbanku nikt nie powita nas zniezwykłą uprzejmością, zczego wniosek, że na Gwiazdkę każdy dostanie po czekoladzie, na wieczerzę będzie śledź, apotem siusiu, paciorek ispać. Fajnie.


  Pokój był pusty, telewizor wyłączony, mama jeszcze wpracy. Światło paliło się jedynie uKlementyny, maleńka, dzielna latarnia morska wtym oceanie ciszy.


  – Klementyna? – zawołałem. – Jesteś tu? Dlaczego samochód taty stoi na dole?


  Ale to nie Klementyna była wpokoju. Przed notebookiem mojej siostry, jedynym komputerem wnaszym domu, siedział tato, pilnie próbując zgłębić tajemnice sieci, żeby dowiedzieć się czegoś na temat ostatnich decyzji Unii Europejskiej wsprawie rybołówstwa. Ma na tym punkcie bzika. Ale jego dusza wilka morskiego, hartowana wsłonej wodzie fal gubiła się wśród kanałów RSS, hyperlinków iwidżetów. Tato ma co prawda metr dziewięćdziesiąt wzrostu, ale wwielkim wirtualnym świecie córki jest mu wyraźnie za ciasno.


  – To naprawdę nie dla mnie – mruknął słysząc, że się zbliżam. – Od dwóch godzin próbuję znaleźć nowe informacje na temat kwotowania, ajedyne co mi wyskoczyło, to adres sklepu wędkarskiego na przedmieściu Clermont-Ferrand. – Znasz się na tym?


  – Na wędkarstwie? Nie. Ale jeśli masz na myśli komputer... Obiecałem Klementynie, że kiedy jej nie ma, nigdy nie dotknę jej sprzętu, tak więc...


  – Więc co? To ja cię oto proszę.


  Odgłos otwieranych drzwi niespodziewanie mnie uratował. Klementyna wróciła do domu.


  – Co wy obaj robicie wmoim pokoju?


  – Eh! Och! Nie zapominaj, że to ja płacę za mieszkanie! – odpowiedział niezręcznie tato.


  – No ico ztego? To chyba mój pokój.


  – No tak, ja tylko szukałem informacji wtej twojej maszynie tutaj.


  – Tymi grubymi paluchami rozwalisz mi komputer. Wystarczy, że na niego spojrzysz, żeby sam wbił się wstół. Zrób mi miejsce, to ci znajdę, czego szukasz. Oco dokładnie chodzi?


  I wtym właśnie momencie rozegrał się dramat. Wstając zkrzesła, tata zaplątał się wkabel od zasilania, stracił równowagę i, próbując chwycić się chybotliwego, pełnego książek regału, strącił ze stołu notbook, który uderzając opodłogę, rozpadł się na części. Prawdziwa katastrofa.


  – Cholera! – zaklął tata, zanim jeszcze był wstanie ogarnąć rozmiar strat.


  A potem zapadła cisza itrwała przynajmniej minutę ipiętnaście sekund, co wydawało się wiecznością. Klementyna zrobiła się trupioblada ikiedy skonsternowany tata pochylił się, żeby pozbierać części komputera, powiedziała bezdźwięcznym głosem:


  – Zostaw to, proszę. Niczego nie dotykaj.


  – OBoże – odpowiedział tato – to przez ten kabel... Ale to się da naprawić, prawda?


  – No – wtrąciłem się – może da się to przerobić na puzzle...


  Klementyna nic nie powiedziała. Pokręciła tylko przecząco głową. Biorąc pod uwagę stan notebooka, nie trzeba być specjalistą od informatyki, żeby pojąć, że jedyne, co można zrobić ztym, co zniego pozostało, to wyrzucić do śmieci, bo żeby odzyskać dane ztwardego dysku, trzeba by znaleźć jakiegoś Mozarta od mikroprocesorów, Moliera od protokołów systemowych albo Michała Anioła od nośników USB.


  – Strasznie mi przykro – wyszeptał tata. – Kupię... kupię ci nowy...


  – Naprawdę? Askąd weźmiesz pieniądze? – zapytała Klementyna lodowatym tonem.


  Tato wyszedł zpokoju bez słowa. Weekend zapowiadał się ponuro.


  Dyskretnie wycofałem się do swojego pokoju. Dla Klementyny komputer był drugą głową, trzecią ręką, aprzede wszystkim pierwszym narzędziem komunikacji zaktywistami, którzy na drugim końcu świata prowadzili spis jeszcze występujących jaszczurek fałdoskórych (bardzo nielicznie), eskortowali transporty odpadów nuklearnych (doskonałym miejscem do składowania tego rodzaju materiału wydawała się Syberia), obserwowali migracje ludzi cierpiących głód wskutek postępującego procesu stepowienia oraz robili dużo innych zabawnych rzeczy, które umożliwiał nasz zglobalizowany XXI wiek. Krótko mówiąc, dzięki swemu komputerowi Klementyna mogła kontaktować się ztymi wszystkimi, którzy tak jak ona angażowali się wochronę planety. Pracowała podczas wakacji, żeby móc go sobie kupić, rodzice płacili tylko za internet, aja podarowałem jej płyty CD do nagrywania. Zdawałem sobie sprawę, jaką katastrofą był dla niej ten wypadek, ale szczerze mówiąc, nie wiedziałem, jak mógłbym jej pomóc.


  Forsa. Oczymkolwiek byśmy wdomu rozmawiali, temat pieniędzy pojawiał się regularnie na tapecie. Izawsze chodziło oich brak. Co drugi tydzień dzięki pralce nasza łazienka zamieniała się wbasen olimpijski, ja wzastraszającym tempie wyrastałem zkażdych nowych dżinsów, tak że sięgały mi do kostek iwszyscy mogli podziwiać kolor skarpetek, zaś szkolna wycieczka Klementyny wgóry (niedrogo) narażała nas na ryzyko, że przez dwa miesiące będziemy skazani na jedzenie tylko makaronu. Bez sosu. Osamochodzie już nie wspomnę. Wzeszłym roku rodzice odwołali nasze letnie wakacje, nasz skromny, coroczny wyjazd na wybrzeże do Normandii, podczas którego obowiązkowo jeździmy do naszej ulubionej restauracji Zakątek na porcję małżów zfrytkami. Tak, pieniądze stanowiły od pewnego czasu duży problem. Ale przyszła mi do głowy myśl, jak można by temu zaradzić. Szalony pomysł.


  Kilka tygodni temu odkryłem, że mój dziadek ukrywa wpiwnicy nieprawdopodobny, fantastyczny, odjazdowy sekret – sposób na podróżowanie wczasie. Wypróbowałem go izobaczyłem, jak będzie wyglądać nasze miasto Saint-Portsur-Mer za pięćdziesiąt pięć lat, wroku 2065. Nie był to bynajmniej zachęcający widok. Przed powrotem pomyślałem otym, że koniecznie muszę jeszcze zajrzeć do archiwów, żeby sprawdzić wyniki losowania totolotka, ale okoliczności, mówiąc oględnie, nie były sprzyjające1. Zważywszy na panujące wprzyszłości warunki życia, trzeba by być niespełna rozumu, żeby myśleć opowrocie tam. Ale sytuacja finansowa wdomu izrozpaczone spojrzenie Klementyny po tym, jak jej komputer zamieniony został wkubistyczną rzeźbę spowodowały, że zacząłem się zastanawiać, czy nie zmienić zdania inie wrócić na krótko znowu do przyszłości.


  W gruncie rzeczy bardzo mi to odpowiadało.


  
    
      1 Opierwszej podróży Emila do roku 2065 opowiada pierwszy tom zserii „2065” zatytułowany Zatopione miasto, który jest do nabycia wkażdej dobrej księgarni.

    

  


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Efekt motyla
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  Kiedy przyjechałem do Dréanzé, dziadek zajęty był reperowaniem archaicznego budzika. Na stole leżały tysiące mikroskopijnych kół zębatych, które pracowicie segregował.


  – Pracujesz nad nową maszyną do podróżowania wczasie? – zapytałem, stawiając przed nim butelkę Chablis, którą dała mi dla niego mama.


  – Nie, to tylko małe urządzenie do mierzenia głupot, jakie wygadujesz wciągu minuty.


  – Cieszę się, że cię widzę, Włodek.


  – Och przestań! Obaj dobrze wiemy, że przyjechałeś, żeby zobaczyć się ze swoją dziewczyną.


  Szczęka mi opadła, ale nic nie powiedziałem. Jeden zero dla Włodka. Po raz kolejny.


  Tylko jemu opowiedziałem omojej eskapadzie wprzyszłość. Poznałem tam prześliczną dziewczynę okasztanowych włosach iszmaragdowych oczach, silnym charakterze iwielkiej odwadze, więc kawałek serca zostawiłem wroku 2065. Oczami wyobraźni widziałem ją wtych jej upalnych czasach, gdy tsunami były na porządku dziennym, asamochody jeździły na paliwie wyprodukowanym zodpadów. Fajnie by było pokazać jej moją epokę, przywieźć tutaj, żeby zobaczyła, jaki łagodny jest nasz klimat albo zabrać ją na wycieczkę po Saint-Port jeszcze całym iniezniszczonym.


  Tęskniłem za jej szmaragdowymi oczami, dziwacznym językiem inaszymi przygodami. Krótko mówiąc – bardzo mi jej brakowało. Ioczywiście, Włodzimierz miał rację, marzyłem otym, żeby znowu zobaczyć się zAlaską. Ale nie byłem pewny, czy ona jeszcze istnieje, bo przecież przyszłość nie była już taka sama jak przedtem.


  Stopniowo zdałem sobie sprawę: ta podróż mnie zmieniła, moje zachowanie stało się inne niż wcześniej. Odkryłem, że wcale tego nie chcąc, codziennie wjakiś sposób wpływam na bieg wydarzeń. Wystarczyła jedna niepotrzebnie paląca się żarówka, aja już myślałem, że zaraz dojdzie do przesilenia elektrowni atomowych. Jedna obierka zziemniaka przez pomyłkę wylądowała wkoszu na papier, aja już oczami wyobraźni widziałem, jak na całym świecie załamuje się system przetwarzania izagospodarowywania odpadów. Jeszcze trochę, aKlementyna będzie mogła odznaczyć mnie wielkim krzyżem zasługi zgwiazdą za zaangażowanie na rzecz ochrony środowiska. Tak, zmieniłem się, awięc iprzyszłość nie pozostanie niezmieniona. Myśl ozmienianiu przyszłości, wpływaniu na coś, co jeszcze nie istnieje, bardzo mnie niepokoiła.


  – To efekt motyla – wyjaśnił Włodzimierz.


  – Efekt motyla? – zapytałem zdziwiony. – Co to znaczy?


  – To znaczy, że drobna rzecz może mieć znaczące skutki.


  – Chcesz przez to powiedzieć, że jeśli częściej będę pamiętał owyłączaniu światła, to przyszłość będzie lepsza?


  – Albo gorsza, nie wiadomo. Na przykład ty gubisz jeden gwóźdź, acała ludzkość traci ztego powodu wolność.


  – Co...?


  – Posłuchaj. To słowa Benjamina Franklina:


  Z powodu braku gwoździa zgubiła się podkowa.


  Z powodu zgubionej podkowy utraciliśmy konia.


  Z powodu utraty konia utraciliśmy żołnierza.


  Z powodu utraty żołnierza zagubiła się depesza.


  Z powodu zagubienia depeszy przegraliśmy bitwę.


  Z powodu przegranej bitwy przegraliśmy wojnę.


  Z powodu przegranej wojny utraciliśmy wolność.


  A wszystko zpowodu jednego gwoździa2.


  Lekcja Włodzimierza dała mi do myślenia icodziennie oceniałem, jakie też straszne konsekwencje może mieć za pięćdziesiąt pięć lat każdy najmniejszy zmoich gestów... oczywiście nie byłem wstanie odgadnąć jakie. Czy, jeśli szedłem alejką ikopałem wżwir, rodziło to ryzyko, że Alaska padnie wswoich czasach ofiarą krwawej dyktatury? Czy nieuważne wrzucenie baterii LR6 do kubła na odpady biologiczne pociągnie za sobą falę głodu dziesiątkującą miliony ludzi? Kto to wie. Nie ma co, ekologiczna świadomość napędzała mi stracha, czułem się, jakbym bawił się wciuciubabkę wsklepie pełnym szkła, kryształów icennej porcelany.


  Także wgimnazjum zachowywałem się inaczej. Dwa tygodnie temu wychodziłem po lekcjach zsali trzydzieści dwa razem zTomkiem, który działał mi na nerwy gadaniną ojakimś debilnym filmie, który przegrał na swój komputer. Szliśmy korytarzem, kiedy nagle zawróciłem.


  – Co robisz? – zdziwiony Tomek, któremu nie wsmak było przerywać relację, chwycił mnie za rękaw.


  – Zapomniałeś wyłączyć światło.


  – Akogo to obchodzi! Przecież opowiadam ci właśnie super film! – odparł jeszcze bardziej zdziwiony Tomek.


  – Ciebie może nie obchodzi – powiedział głos zza naszych pleców – ale zpowodu właśnie takich beztroskich tępaków jak ty będą cierpieć twoje dzieci idzieci twoich dzieci.


  Nie musiałem się odwracać, wiedziałem, że to Melania, zawsze gotowa udzielić obywatelsko-ekologicznej lekcji, jak sama to nazywała. Podeszła do nas, dotknęła wyłącznika isala numer trzydzieści dwa pogrążyła się wciemności.


  – Widzisz Tomek, wtej sali jest dziesięć żarówek. Jeśli zostawić je zapalone na całą noc, dajmy na to, na dziesięć godzin, zużyją dziesięć kilowatogodzin, ato będzie kosztowało jeden euro dziewięćdziesiąt sześć eurocentów.


  Widać było, że ten temat miała wykuty na blachę.


  – To prawdziwa tragedia! – zakpił Tomek, spoglądając wsufit.


  – Wydaje ci się, że to nic, prawda? Tyle tylko, że wcałym budynku jest takich sal czterdzieści ijeśli policzyć razem siedemdziesiąt tysięcy takich szkół jak nasza wcałej Francji, od podstawówki po licea, twoja drobna nieuwaga kosztuje tylko około trzech milionów euro dziennie. Ponad miliard euro rocznie!


  – Tak. Ito ja jestem odpowiedzialny za niewyłączone światło we wszystkich szkołach we Francji!


  – Dokładnie tak. Jeśli przyznajesz sobie prawo do tej drobnej nieuwagi, uznajesz tym samym prawo wszystkich innych do zachowania się tak jak ty. To znaczy jak...


  – Jak głupiec? – podsunąłem, uśmiechając się półgębkiem.


  – Właśnie! – odpowiedziała Melania ispojrzała na mnie, jak gdyby zobaczyła mnie pierwszy raz wżyciu.


  – Zgoda – podjął Tomek – to znaczy, że jeśli dzisiaj wpołudnie wstołówce nie zjadłaś do końca swojego obiadu, ponosisz odpowiedzialność za radykalny wzrost głodu na świecie wciągu najbliższych dziesięciu lat. Dwieście milionów umierających zgłodu. Minimum.


  – Ale... to... Przecież te dwie rzeczy nie mają ze sobą nic wspólnego! – wyjąkała Melania. – Ja...


  – Wszyscy mamy swoje drobne wady – podsumował Tomek iodszedł, pogwizdując zpewnością osoby niemającej sobie nic do zarzucenia.


  Przez cały tydzień od tego zajścia Tomek iMelania nie odzywali się do siebie ioczywiście był to dla wszystkich świetny powód do żartów. Tylko mnie nie było do śmiechu. Bo tylko ja wiedziałem, że pewnego dnia urodzą im się dzieci, że będą mieli także wnuki, awśród nich dziewczynkę oszmaragdowych oczach, która będzie miała na imię Alaska. Innymi słowy, wściekając się zpowodu niewyłączonego światła wsali trzydzieści dwa, być może zniszczyłem wszelkie szanse, by Alaska znalazła się na świecie.


  Więc próbowałem, choć nieudolnie, doprowadzić do tego, by między jej potencjalnymi dziadkami zapanowała zgoda, ale niestety, jako mediator byłem do niczego. Jednak nie potrafiłem tak czekać, zakochany wkimś, kto jeszcze się nie urodził imoże nigdy się nie narodzi. Klamka zapadła, wracam do przyszłości.


  
    
      2 Benjamin Franklin, Almanach biednego Ryszarda, 1732-1758.

    

  


  ROZDZIAŁ TRZECI


  Piwnica
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  W piwnicy dziadka znajdowało się puste, ciemne zagłębienie wścianie, na które nikt nie zwracał uwagi. Tego dnia, kiedy dziadek wyjawił mi, że to zagłębienie jest machiną do podróżowania wczasie, zaniepokoiłem się, czy aby nadmierna konsumpcja wina Chablis nie odbiła się negatywnie na stanie jego umysłu. Ale nie, Włodek doskonale wiedział, co mówi. Wgruncie rzeczy nie była to żadna maszyna, acoś wrodzaju dziury, otworu, przestrzeni, wktórej spotykały się ze sobą wszystkie epoki.


  – To miejsce, wktórym czas nie istnieje – wyjaśnił Włodzimierz. – Wchodzisz tam imyślisz wskupieniu odacie czasu, do którego chcesz się udać. Tylko tyle. I, kiedy wychodzisz zdziury, jesteś na miejscu.


  To takie proste itakie niewiarygodne! Wypróbowałem, działa. To dzięki temu poznałem Alaskę. Wroku 2065.


  Włodzimierz zrzędził, że to szaleństwo, żeby znowu kusić los, że podróżowanie wczasie może być niebezpieczne, zwłaszcza jeśli sekret się wyda izawładną nim ludzie pozbawieni skrupułów.


  – Pomogą Ludwikowi XVI wroku 1791 uciec zpola bitwy pod Varennes ibędziemy żyć wjakiejś zgniłej monarchii! Wytłumaczą Napoleonowi, jak funkcjonuje bomba atomowa ipo Waterloo wszyscy wylądujemy wepoce kamienia łupanego! Uratują Hitlera zbunkra wroku 1945 albo, co najgorsze, uniemożliwią Zidanowi wzięcie udziału wmistrzostwach świata piłki nożnej wroku 1998! Wyobrażasz sobie, co by to dla Francji znaczyło?


  Postanowiłem przeczekać tę burzę. Zważywszy na cotygodniowe eskapady dziadka, nie wydawało mi się, żeby był on osobą, która mogłaby mi udzielać lekcji moralności wtym zakresie. Wiedziałem, że kiedy dopadał go smutek, pozwalał sobie na mały skok wprzeszłość, żeby odwiedzić wielką miłość swego życia – moją babcię. Wkażdym razie lekcje moralności nie były jego specjalnością iwiedziałem dobrze, że marudzi przede wszystkim dlatego, że obawia się omoje bezpieczeństwo.


  Bogaty wdoświadczenia zmojego pierwszego wypadu, zaopatrzyłem się wlekki plecak, do którego włożyłem różne przedmioty zplastiku, októrych wiedziałem, że wprzyszłości przyciągają uwagę kolekcjonerów, kilka zbożowych batoników, scyzoryk itrochę innych drobiazgów wnadziei, że wymienię je tam na to, co będę potrzebował. Nie miałem zamiaru wyruszać na dłużej – tylko znaleźć wyniki losowań totolotka, zobaczyć się zAlaską iz powrotem. Tak to sobie zaplanowałem.


  Podchodząc do dziury, czułem, że moje serce bije coraz szybciej. Znowu miałem porządnego stracha. Trudno odgadnąć, co zastanę po przybyciu na miejsce. Ale, oczwiście, nie ma mowy otym, żeby pokazywać Włodkowi jaki ze mnie strachajło. Wziąłem mocny wdech, puściłem do Włodka oko żeby go uspokoić, iskupiłem się wmyślach na dacie mojego przybycia. Nie zależało mi broń Boże na tym, aby jak za pierwszym razem, wskutek roztargnienia, wylądować gdzie indziej, na przykład wsamym środku pierwszej wojny światowej albo woddziale Hunów lub jeszcze gorzej – wczasach, kiedy rodzaj ludzki definitywnie na Ziemi wyginął. Nie, moją jedyną myślą musi być rok 2065. Powtarzałem więc jak mantrę „2065, 2065, 2065...”


  Ściany piwnicy jakby się rozpłynęły, jak za pierwszym razem. Wmgnieniu oka zniknęło mi zpola widzenia pełne niepokoju spojrzenie Włodzimierza. Silny prąd powietrza porwał mnie wgórę bez żadnego wysiłku zmojej strony. Czułem się tak, jakby ogromna dmuchawa zassała moje ciało iściągała zniego skórę, nie poruszając ani jednego włoska na mojej głowie. Głowę miałem rozpaloną, astopy lodowate. Apotem wszystko jeszcze się wzmogło, nabrało szalonego tempa... trudno to opisać. Nic już nie było widać. Dwa tysiące sześćdziesiąty piąty. Dwa tysiące...
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