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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Dla Ruth,
która przeżyła wojnę,
i
pamięci Sydneya,
który w niej walczył
A zatem proszę mi więcej nie mówić: „A jak to się stanie?” – bo jakkolwiek to się stanie, ty to obrócisz w dobro, i każde wydarzenie przyniesie ci tylko szczęście… przecież jeśli się zjawi przed tobą olbrzymi odyniec, stoczysz tym chwalebniejszą walkę, a jeśli znowu zbrodniczy ludzie, oczyścisz ziemię ze zbrodniarzy. – Tak, ale jeżeli zginę, to co? – To zginiesz jak człowiek waleczny w trakcie dokonywania szlachetnego czynu.
 EPIKTET
 (Diatryby, przeł. Leon Joachimowicz)
Mam dosyć wojny. Wojenna chwała to bzdura… Wojna jest piekłem. 
 GENERAŁ WILLIAM TECUMSEH SHERMAN
Część IV
Od dnia zwycięstwa do Poczdamu
Rozdział 20
Dzień zwycięstwa
[…]
W dniu zwycięstwa w niemieckim miasteczku Bernterode rozegrała się scena niepodobna do wszystkiego, co działo się w całej Europie. Niedaleko Weimaru pół kilometra pod ziemią znajdowała się kopalnia soli. Przed dziewięcioma laty naziści urządzili w niej wielką fabrykę i magazyn amunicji. Podczas wojny w tym długim na ponad 20 kilometrów kompleksie korytarzy i podziemnych sal pracowali włoscy, francuscy i rosyjscy robotnicy przymusowi. Wielu z nich przebywało teraz w obozie stojącym wśród sosnowego lasu.
 Do środka kopalni można się było dostać tylko windą. W podszybiu grupa krzepkich mężczyzn usiłowała umieścić w klatce windy wielką metalową trumnę. Ważyła ona ponad pół tony i była tak duża, że jeszcze centymetr więcej, a nie zmieściłaby się do środka. W końcu po godzinnej szamotaninie, która kosztowała ich wiele potu i nerwów, mężczyźni wepchnęli trumnę do windy. Zamknęli drzwi i dali znak drugiej grupie, czekającej w małym budynku u wylotu szybu. Zaczęła się powolna i ostrożna jazda na powierzchnię.
 Z radia znajdującego się w budynku płynęły zwycięskie przemówienia i podniosła muzyka. W chwili gdy winda ruszyła, słychać było akurat dźwięki The Star-Spangled Banner, a kiedy dotarła na powierzchnię, rozległa się melodia God Save the King. Mężczyźni mimowolnie uśmiechnęli się, bo w trumnie spoczywały szczątki największego króla Prus, człowieka, który przeobraził ten kraj w czołowe mocarstwo europejskie: Fryderyka Wielkiego.
 Jego trumnę odkryli przypadkiem przed dziesięcioma dniami żołnierze artylerii armii amerykańskiej, którzy mieli przeprowadzić inspekcję 400 000 ton amunicji zmagazynowanych w kopalni. Po przejściu pół kilometra głównym korytarzem zauważyli ceglany mur. Świeża zaprawa murarska świadczyła, że postawiono go bardzo niedawno. Miał półtora metra grubości, ale udało się go przebić. Dalej była metalowa krata, a za nią prawdziwa jaskinia Aladyna wypełniona skarbami. Żołnierzom wydawało się, że śnią.
 Sala podzielona była przepierzeniami na kilka pomieszczeń. W każdym piętrzyły się pod ścianami dziesiątki obrazów, skrzyń i gobelinów. Ale wzrok żołnierzy przykuły przede wszystkim stojące na środku cztery masywne trumny. Na jednej leżał wieniec i czerwona jedwabna wstęga ze swastyką i napisem „Adolf Hitler”. W ostatnich dniach wojny nikt nie wiedział, gdzie przebywa niemiecki dyktator i co się z nim dzieje. Czyżby nie żył, a tu właśnie znajdował się jego grobowiec?
 Wkrótce potem do kopalni przybył amerykański oficer Walter Hancock, jeden ze specjalistów od ratowania dzieł sztuki, w życiu cywilnym znany rzeźbiarz.
 Głównym wrogiem „ludzi od zabytków” byli nie naziści, lecz żołnierze alianccy. To przede wszystkim przed nimi trzeba było chronić europejskie budynki, obrazy i zbiory archiwalne. Co prawda „ludzie od zabytków” przekazali dowódcom liniowym długie listy obiektów, które należało oszczędzać podczas nalotów i ostrzału artyleryjskiego, ale ich starania odniosły ograniczony skutek. Na początku 1945 roku ponad sto osiemdziesiąt zabytkowych budynków z dwustu znajdujących się na liście zostało trafionych bombami, z tego około stu dwudziestu uległo zupełnemu zniszczeniu.
 Kiedy wiosną 1945 roku wojska alianckie wyzwoliły Europę Zachodnią i wkroczyły na terytorium Niemiec, skarby europejskiej kultury znalazły się w jeszcze większym niebezpieczeństwie. Wielu żołnierzy nie mogło się oprzeć, żeby nie przywłaszczyć sobie dzieł sztuki, które wysyłali następnie do rodziny lub przyjaciół. Z początku „ludzie od zabytków” zabezpieczali galerie i muzea tablicami z napisem „wstęp zabroniony”, ale szybko się okazało, że nikt tych zakazów nie przestrzega. Wzięto się więc na sposób i wokół budynków stawiano odtąd tablice ostrzegające przed minami.
 W głębi Niemiec specjaliści natrafili na setki zamkniętych jaskiń i kopalń, w których Niemcy ukryli wielkie zbiory sztuki.
 Wtedy ich zadanie zmieniło charakter. W niektórych miejscach dzieła z niemieckich galerii umieszczano pod ziemią dla ochrony przed nalotami, ostrzałem artyleryjskim i grabieżą. Zdecydowaną większość stanowiły jednak dzieła sztuki skradzione przez nazistów z galerii, muzeów i prywatnych kolekcji w całej okupowanej Europie.
 Należało koniecznie ocalić te skarby i przywrócić je prawowitym właścicielom, nie tylko ze względu na potomność i dobro kultury europejskiej. Nikt jeszcze nie wiedział, czy klęska zbrojna oznacza ostateczny koniec III Rzeszy, a ściganie hitlerowskich zbrodniarzy wojennych dopiero się rozpoczęło. Nie można było wykluczyć, że zorganizują oni podziemny ruch oporu. Uznano, że nie wolno dopuścić, aby skarby sztuki posłużyły do sfinansowania ewentualnych działań sabotażowych i dywersyjnych pogrobowców hitlerowskiego reżimu6.
 Pamiętając o tym wszystkim, Hancock przeciskał się teraz przez otwór do tajemnego pomieszczenia. Niemal od razu zdał sobie sprawę, że nie jest to zwykły magazyn dzieł sztuki:
 Pomieszczenie nosiło cechy miejsca kultu. Symetryczność planu, dwie wielkie sale połączone korytarzem z trzema komnatami po każdej stronie; wspaniałe chorągwie wiszące rzędami nad trumnami i piętrzące się w kątach wraz z rozmaitymi ozdobami; obecność trumien – wszystko to kazało przypuszczać, że miejsce jest przeznaczone do odprawiania nowoczesnych obrzędów pogańskich7.
 W każdej komnacie stała drewniana trumna, do której przylepiono taśmą kartkę z napisem wykonanym pospiesznie czerwoną kredką. Hancock przeczytał: „Feldmarschall von Hindenburg”, „Frau von Hindenburg” i – na trumnie owiniętej szarfą od samego Hitlera – „Friedrich Wilhelm, der Soldatenkönig”. W ostatniej komnacie po lewej Hancock znalazł trumnę Fryderyka Wielkiego. Nie miała ona żadnych ozdób, była tam też tylko kartka z napisem na czerwono: „Friedrich der Große”. Obok stała mała metalowa skrzynka zawierająca kilka kolorowych zdjęć portretów niemieckich wodzów, poczynając od „króla żołnierzy”, a kończąc na Hitlerze.
 W innych miejscach pomieszczenia znajdowało się w sumie ponad dwieście pruskich chorągwi pułkowych pochodzących z okresu od XVII wieku do I wojny światowej. Wszystkie były rozwinięte, przez co robiło ono jeszcze silniejsze wrażenie miejsca kultu. Skrzynie zawierały pruskie regalia, między innymi koronę i berło użyte podczas koronacji Fryderyka Wilhelma I w 1713 roku. Sześćdziesiąt stalowych skrzyń kryło cenną porcelanę i dziesiątki oprawnych w czerwoną skórę tomów – całą bibliotekę Fryderyka Wielkiego, przywiezioną tu z pałaców w Berlinie i Poczdamie.
 W przedniej sali złożono ponad dwieście pięćdziesiąt obrazów pochodzących z pruskich zbiorów królewskich, wśród nich dzieła Watteau, Bouchera i Chardina, a także Cranacha i późniejszych mistrzów niemieckich.
 Hancock spytał francuskich robotników przymusowych, co wiedzą o przechowywanych w kopalni zbiorach. Okazało się, że przed sześcioma tygodniami wszystkich mieszkańców okolicy nagle ewakuowano. W ciągu następnych czterech tygodni wojsko niemieckie potajemnie przetransportowało do kopalni wspomniane zbiory. Na początku kwietnia pomieszczenie zostało zamurowane. Francuzi przypuszczali, że w owym miejscu kultu „miano przechowywać symbole niemieckiej tradycji wojskowej, wokół których będą się jednoczyć przyszłe pokolenia”. Ale rzecz zdołano utrzymać w tajemnicy tylko przez dwadzieścia pięć dni8.
 Zaledwie kilka godzin po wydobyciu na powierzchnię trumny Fryderyka Wielkiego doczesne szczątki wodza III Rzeszy, który zawiesił jego portret w swoim bunkrze, zostały poddane oględzinom na przedmieściu Berlina.
 Rankiem 9 maja Kathe Heusermann, trzydziestosześcioletnia asystentka dentystyczna, przebywała w swoim berlińskim mieszkaniu przy Pariserstrasse. Jak większość berlinianek, bała się zgwałcenia przez Rosjan i nie wychodziła z domu. Nagle rozległo się pukanie. Kathe ostrożnie uchyliła drzwi. Jej gościem okazał się dr Feodor Bruck, żydowski lekarz ze Śląska, który przez kilka miesięcy się ukrywał i właśnie przyjechał do Berlina, aby przejąć praktykę dentystyczną po dr. Hugonie Blaschkem. Dr Blaschke był od 1933 roku osobistym dentystą Hitlera, lojalnym członkiem NSDAP, SS-Brigadeführerem i generałem majorem Waffen-SS. Bruck wyjaśnił pani Heusermann, że oficerowie sowieccy złożyli mu wizytę w gabinecie przy modnej Kurfürstendamm. Szukali karty z danymi o uzębieniu Hitlera. Chcieli pilnie porozmawiać z panią Heusermann. Kobieta narzuciła płaszcz i poszła z Bruckiem.
 Heusermann doskonale znała uzębienie Hitlera. Pół roku wcześniej, tuż po wyjeździe z Wilczego Szańca pod Kętrzynem, Hitler dostał zapalenia zęba. Wezwano Blaschkego i Heusermann asystowała mu podczas resekcji chorego zęba. 
 Jakiś czas później, wobec zbliżania się Armii Czerwonej, Heusermann schroniła się w Kancelarii Rzeszy i miała okazję widywać Hitlera. Była w bunkrze, kiedy Hitler i Eva Braun popełnili samobójstwo, i choć nie widziała zwłok, słyszała, że zostały oblane benzyną i spalone. Opuściła bunkier w ostatniej chwili razem z grupą osób próbujących uciec na zachód. Szli podziemnym tunelem wzdłuż torów kolejki podziemnej, ale na jednej ze stacji Heusermann wpadła w ręce żołnierzy sowieckich. Po pewnym czasie zwolniono ją do domu. Blaschke wciąż się ukrywał.
 Kiedy Heusermann przyszła do zdemolowanego przez bombę gabinetu swego zwierzchnika, czekał tam na nią sowiecki pułkownik z tłumaczką. W aktach Blaschkego nie znaleźli nic, co dotyczyło Hitlera, poszli więc do Kancelarii Rzeszy. Tu też im się nie poszczęściło. W końcu pułkownik zawiózł Heusermann na przedmieścia stolicy. Pokazano jej złoty mostek z górnej szczęki, kompletną żuchwę, złotą koronę i mostek z dolnej szczęki. Heusermann przyjrzała się im uważnie i natychmiast potwierdziła, że mostek z górnej szczęki i żuchwa należały do Hitlera. Pozostałe szczątki przypisała Evie Braun, choć zastrzegła, że nie ma co do tego absolutnej pewności.
 Pokazane Heusermann części uzębienia znalazł przed trzema dniami sowiecki żołnierz przeszukujący ogród Kancelarii Rzeszy. Było to wszystko, co pozostało z Hitlera i jego żony. Najpierw benzyna, a potem bezustanny ostrzał budynku i ogrodu przez artylerię Armii Czerwonej sprawiły, że ze zwłok zachowało się tylko tych kilka sczerniałych fragmentów9.
 Sowieci liczyli wcześniej, że schwytają Hitlera żywcem. W strukturze Smiersza (sowieckiego kontrwywiadu wojskowego) powstała nawet specjalna komórka, której zadaniem było znalezienie Führera, a marszałek Żukow, zastępca naczelnego wodza, Stalina, chwalił się, że zamknie „tego parszywego bydlaka Hitlera” w klatce i obwiezie go ulicami Moskwy. Teraz jednak było jasne, że Hitler wymknął się swoim prześladowcom. „Doigrał się, łajdak” – warknął Stalin na wiadomość o samobójstwie Hitlera10.
 Kilka dni później Sowieci kazali się spakować pani Heusermann i zapowiedzieli, że wyjeżdża na kilka tygodni. Znikła bez śladu na kilkanaście lat. Razem z innymi świadkami ostatnich dni Hitlera trafiła do sowieckiej niewoli.
 Dzień zwycięstwa przypieczętował też los człowieka, którego nazwisko stało się symbolem kolaboracji z hitlerowskimi Niemcami – Vidkuna Quislinga, przywódcy Nasjonal Samling, norweskiej partii nazistowskiej. Jego życie znalazło się w niebezpieczeństwie. W ciągu zimy i wiosny norweski ruch oporu energicznie likwidował kolaborantów, zwłaszcza tych, którzy pracowali w norweskiej i niemieckiej policji. Partyzantom udało się nawet zorganizować udany zamach na dowódcę państwowej policji bezpieczeństwa.
 Od 1941 roku Quisling był praktycznie więźniem we własnej willi nad jednym z fiordów pod Oslo. Pierwotnie nosiła ona nazwę Villa Grande i należała do przemysłowca, który dorobił się podczas I wojny światowej. Potem przeszła na własność państwa, a Quisling ochrzcił ją Gimle. Tak w mitologii skandynawskiej nazywa się miejsce, do którego trafią ci, co przeżyją koniec świata. Willa stała w parku, była duża i przestronna, a z jej okien rozciągał się wspaniały widok na fiord i miasto. Quisling ulokował w niej swoje antyki, książki i dzieła sztuki. Poniżej w zatoce cumowała łódź motorowa, aby mieszkańcy willi mogli uciec w każdej chwili.
 Wiosną 1945 roku Norwegia była największą niemiecką twierdzą w Europie. Wciąż stacjonowało tu 365 000 uzbrojonych Niemców, w norweskich fiordach znajdowały schronienie dziesiątki U-Bootów i krążyły słuchy, że naziści będą się tu bronić do ostatka. Quisling bał się, że w takim wypadku nieuchronna będzie inwazja aliancka na Norwegię. Dr Josef Terboven, mianowany przez Hitlera komisarzem Rzeszy w Norwegii, chciał walczyć do ostatniego naboju. Quisling jednak liczył, że w drodze pertraktacji przekaże władzę nowej administracji złożonej z członków rządu emigracyjnego i włos mu z głowy nie spadnie.
 Nie próbował nawet uciekać i nie przyjął oferowanego mu przez Terbovena miejsca w samolocie do Hiszpanii, której dyktator, generał Franco, gotów był udzielić mu azylu. Tymczasem polityk belgijski Léon Degrelle, przywódca proniemieckiego ruchu reksistów i dowódca Legionu Walońskiego, skorzystał z zaproszenia. 7 maja nieoczekiwanie zjawił się w Oslo ubrany w mundur generała SS i wieczorem wsiadł do samolotu odlatującego do Hiszpanii. Wiadomość o bezwarunkowej kapitulacji Niemiec zdążyła już dotrzeć do Norwegii i w całej stolicy pojawiły się flagi narodowe. Ludzie wylegli na ulice i otwarcie wyrażali swoją radość. Quisling udał się na wieczorną przejażdżkę samochodem, aby zobaczyć, co się dzieje, i z ulgą stwierdził, że wszystko przebiega spokojnie.
 Następnego dnia tuż po 13 przedstawiciel Milorgu, zbrojnego ramienia norweskiego ruchu oporu, przyjechał do Gimle. Kilku ministrów rządu kolaboracyjnego korzystało ze słonecznej pogody i gawędząc, spacerowało po parku. Podczas krótkiej i dość niezręcznej rozmowy Quisling zgodził się oddać w ręce nowych władz kraju w zamian za obietnicę sprawiedliwego i uczciwego procesu. „Wiem, że naród norweski skazał mnie na śmierć – powiedział – i że byłoby dla mnie najprościej odebrać sobie życie. Chcę jednak, żeby to historia wydała wyrok”.
 Przez resztę dnia w milczeniu pakował swoje dokumenty i korespondencję, szykując się na internowanie w jakimś przyjemnym miejscu. Ale kilka godzin później został brutalnie wyrwany z tych marzeń – ostrym tonem kazano mu zgłosić się w głównej komendzie policji w Oslo. Protesty i gorączkowe telefony do różnych osób na nic się nie zdały i nazajutrz o 6.15 Quisling i jego ministrowie opuścili Gimle czterema samochodami. Był cichy, szary poranek i po uroczystościach z poprzedniego dnia ulice opustoszały. W centrum Oslo na stopniach czterech samochodów stanęli uzbrojeni w steny członkowie Milorgu i z taką eskortą Quisling zajechał pod gmach komendy policji przy Mollergaten. Jeszcze przed kilkoma dniami znajdowała się tu siedziba gestapo, w której więziono bojowników ruchu oporu.
 Po dopełnieniu formalności Quislinga poddano upokarzającej rewizji osobistej, a potem odprowadzono do celi. Przez następne sześć tygodni obserwowano go dzień i noc, pilnując, żeby nie popełnił samobójstwa. Do jedzenia dostawał głównie solone śledzie i zgniłe ziemniaki; musiał jeść je łyżką, bo nie dano mu noża ani widelca. Światło w jego celi paliło się bez przerwy. Nie otrzymywał gazet.
 Po sześciu tygodniach przeniesiono go do celi w twierdzy Akershus, która przez stulecia chroniła Oslo przed atakami nieprzyjaciół. Tu również był bez przerwy pilnowany. W tym samym czasie objęto dochodzeniem dziewięćdziesiąt tysięcy jego rodaków podejrzanych o kolaborację z okupantem. Około czterdziestu sześciu tysięcy uznano za winnych, a sześciuset otrzymało wyroki więzienia dłuższe niż osiem lat. Dwadzieścia pięć osób skazano na śmierć.
 W połowie sierpnia Quisling stanął przed sądem. Uznano go za winnego zdrady ojczyzny i w październiku rozstrzelano na dziedzińcu twierdzy11.
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