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Owo wymyślanie nie jest Tadeuszowym traktatem o nie, czy wszystko znaczącym jasne. To wymyślanie jest szukaniem kozła ofiarnego. Coś w rodzaju chłopca do bicia. Trzeba na kimś psy wieszać i od pochyłych drzew gdzieś wysłać.
Siedzę dalej i trzęsę pajęczyną. Nieświadomie uwolniłam dwie muchy. Z wdzięczności pewnie załatwią się na ekranie komputera. Szlag, by je... 
Wymyślanie dzieci ujęcie drugie. Tym razem próbuję je narysować. Średnio mi to wychodzi. Antoś rysuje buzię, oka, a zaraz potem brodę i nogi. Długo dociekałam, gdzie jest brzuch, ale, od kiedy pan w Cafe powiedział mu, że to anorektyk i zaraz po głowie muszą być nogi, milczę. Po prostu milczę...
Wracając do rysowania dzieci. Moje są zdrowe i silne, nie będę przecież kopała płaczących i bezbronnych. Mają wynaturzone nosy i schodzące się oczy, także przerośnięte brwi i małe włoski nad ustami. Są szydercze, bezwstydne, krnąbrne i aż się proszą, żeby im przyłożyć. Kiedy jednak patrzą w ten sposób, jakby chciały powiedzieć, że już będą grzeczne, odechciewa mi się. Zaczynam ziewać i dzieci lądują w koszu. Kosz, jak kosz — wiklinowy i pełen. 
Zdrzemnęłam się i czas zacząć po raz trzeci. Tym razem próbuję je napisać.
Mają fikuśne sukienki, czerwone, trzeciomajowe kokardki, frywolne myśli i o zgrozo, babcię i dziadka gotowych na odsiecz. K…wa, to nie wyjdzie, za nic na świecie ich nie wymyślę.
Trzeba będzie napisać traktat o bólu, bo nie ma na kim wyładować złości! 
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Wsiadasz. Trzymasz ręce na kierownicy i wydaje ci się, że masz wpływ na nasilanie i niwelowanie zawrotów głowy.
Kładziemy palce przy palcach, by mieć poczucie kontroli nad wirowaniem.
W gruncie rzeczy to stałe punkty okrągłej historii, spotkania z rodziną. Ubrani w wykrochmalone kołnierzyki, siadamy ostrożnie.
Zastanawiasz się, kim jestem. Budzisz się sam. Na policzku ślady po zakładkach pościeli. Pocierasz powieki, jakby świat miał stać się bardziej beżowy. Załamanie światła w kolorach od różu po fiolet. Jesteśmy jak ryby. Upadamy na podłogę, chwila akrobacji, by pokazać godność a potem zastygamy palcami zaczepieni o skrzela. Uznani według ciężaru i długości. Pamiątkowe zdjęcia, a potem uczta kotów przypiecowych. 
Nie jestem aż tak odważna, nie będę za wszelką cenę szukała oceanu. Po prostu otworzę szeroko usta i woda wypełni wszystkie pęcherzyki pławne. 
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Pusto. Po prostu pusto ani jednej myśli. W ciele gęstnieje cement. Jest już pod sercem, bo nienawiść nagle ustaje. To nie kataklizm, nie ma ofiar, zagubionych i połamanych drzew. Ściany są na swoim miejscu, podłoga, a jakże. Możesz pominąć rekonesans, bo żyły nietknięte. 
Monika topi się w wannie, leżąc na plecach, zanurza głowę. Mirek zabarykadował drzwi, bo przecież szaro-czerwone poczwary przyjdą po niego. Wyszarpał pasek ze spodni i przerzucił przed belkę. Słyszy stukanie w głowie, przyszła cała armia. 
— Mogą wziąć ciało, ale nie mnie.
Dziesięcioletnia dziewczynka morduje małych chłopców. Najpierw oswaja lęki, tłumaczy i ucisza. Mówi, że rodzice są źli, że nie kochają swoich dzieci, zapewnia, że ona będzie się o nie troszczyła. W końcu kładzie chłopców na podłogę i pod jakimkolwiek pretekstem zaciska dłonie na gardle. Dzieci są ufne.
Bóg spokojnie sączy wymyślną herbatę. W kącie mysz, przytrzaśnięta, popiskuje. Nie jest to jednorazowe. Pręt wbił się niefortunnie i będzie umierała powoli. Budda zachwyca się urodzajem. We wsi obok, tony błota zniszczyły zboże. Staruszkowie siedzą na ganku, trzymając się w ramionach, by śmierć nie zabierała pojedynczo...
Po takich snach mój środek ciężkości mieści się w żołądku. Czasem na głodzie przenosi się w kierunku jelit, ale — generalnie — to proces krótkotrwały. Trochę zazdroszczę rybom, bo ich środek przesuwa się w zależności od ich potrzeb. Od tego, czy nurkują, czy chcą unieść się ku powierzchni wody. Mój żołądek decyduje o moim szczęściu, o ilości pochłoniętych płynów i zwróconych resztek. Jesteśmy najgorszymi wrogami i szarpiemy się.
Ruch nasz jest nieprzerwany, ale też niejednostajny. Rano idziemy powoli, bo sprzątanie ułatwia pozbywanie się wody. Od południa jednak depczemy sobie po piętach.
Nie wcinam się w jego pracę, on natomiast ciągle mówi mi, co mam robić i myśleć. Wydzielił się, byt podły, utrudnia trzeźwe spojrzenie na uda i brzuch. 
Oczywiście wstrzymuje cały proces zmian, bo jak coś zmieniać, kiedy on miewa napady głodu, a mózg nie może wyhamować?


