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    Wstęp do polskiego wydania


    Wojenne rzemiosło


    Wspo­mnie­nia na­pi­sa­ne przez strzel­ców wy­bo­ro­wych są rzad­ko­ścią na na­szym ryn­ku wy­daw­ni­czym. Rze­mio­sło strze­lec­kie było w na­szym kra­ju spra­wą wsty­dli­wą. Obok hi­ste­rycz­ne­go sto­sun­ku władz Pol­ski Lu­do­wej do strze­lec­twa dłu­go­dy­stan­so­we­go (pod­bu­do­wa­ne­go stra­chem przed uzbro­jo­ny­mi „pod­da­ny­mi” ko­mu­ni­stycz­ne­go re­żi­mu), do ne­ga­tyw­nej ko­no­ta­cji sło­wa „snaj­per” przy­czy­ni­ła się też dzien­ni­kar­ska igno­ran­cja w wol­nej Pol­sce. Do­nie­sie­nia na te­mat wo­jen wy­bu­cha­ją­cych od 1990 roku peł­ne były mro­żą­cych krew w ży­łach i wy­wo­łu­ją­cych obrzy­dze­nie opi­sów dzia­łal­no­ści „snaj­pe­rów”. Usa­do­wie­ni wy­god­nie w kry­jów­kach serb­scy „snaj­pe­rzy” po­lo­wa­li na ko­bie­ty i dzie­ci na uli­cach Sa­ra­je­wa. Mó­wi­ło się o kon­trak­tach by­łych spor­t­sme­nek i spor­t­sme­nów z kra­jów daw­ne­go blo­ku państw so­cja­li­stycz­nych, któ­rych serb­scy se­pa­ra­ty­ści wy­naj­mo­wa­li do krwa­we­go fa­chu, wy­ma­ga­ją­ce­go obe­zna­nia z bro­nią pal­ną, w za­sa­dzie po­przez spe­cy­fi­kę zle­ce­nia – nie po­łą­czo­ne­go zu­peł­nie z ja­kim­kol­wiek ry­zy­kiem dla strze­la­ją­ce­go. Po pew­nym cza­sie w po­tocz­nym ro­zu­mie­niu od­bior­cy me­diów strze­lec wy­bo­ro­wy za­czął ko­ja­rzyć się z kimś, kto tchórz­li­wie ukry­ty za wę­głem za­bi­ja nie­uzbro­jo­nych lu­dzi. Strze­la­nie do bez­bron­nych cy­wi­lów z pre­cy­zyj­nej bro­ni z przy­rzą­da­mi optycz­ny­mi nie ma jed­nak nic wspól­ne­go ze snaj­per­skim fa­chem. Ten bo­wiem znacz­nie wy­kra­cza poza wy­bi­ja­nie dziur w czar­nym kół­ku tar­czy z du­żej od­le­gło­ści. Jest to przede wszyst­kim zdo­by­wa­nie wia­do­mo­ści o wro­gu – na przy­kład 80 pro­cent za­dań strzel­ców wy­bo­ro­wych w ar­mii bry­tyj­skiej to mi­sje zwią­za­ne ze zbie­ra­niem in­for­ma­cji na polu wal­ki.


    Praw­dzi­wy woj­sko­wy snaj­per nie jest ubra­nym w spor­to­wy dres by­łym za­wod­ni­kiem olim­pij­skim, zde­mo­ra­li­zo­wa­nym do cna przez oko­licz­no­ści i chci­wość. To od­da­ny służ­bie żoł­nierz, na tyle doj­rza­ły, że może dzia­łać sa­mo­dziel­nie, bez nad­zo­ru i kon­tro­li prze­ło­żo­nych. Jest to oso­ba, któ­ra bu­rze mło­do­ści ma już za sobą – bo­wiem naj­lep­szą bro­nią strzel­ca wy­bo­ro­we­go nie jest naj­do­sko­nal­szy na­wet ka­ra­bin, tyl­ko trzeź­wy umysł i cier­pli­wość, a tych na­tu­ra za­zwy­czaj ską­pi lu­dziom mło­dym.


    Pierw­szym za­da­niem snaj­pe­ra jest prze­trwa­nie na fron­cie – naj­pierw musi więc po­siąść ar­ka­na do­sko­na­łe­go ka­mu­fla­żu, zle­wa­nia się z oto­cze­niem, nie­zwra­ca­nia na sie­bie uwa­gi, znik­nię­cia. Doj­ście do wpra­wy w tej dzie­dzi­nie wy­ma­ga mie­się­cy for­sow­nych ćwi­czeń i nie­ma­łe­go ta­len­tu ar­ty­stycz­ne­go. Sztu­ka optycz­ne­go ka­mu­fla­żu na­ro­dzi­ła się w cza­sie I woj­ny świa­to­wej wła­śnie na ba­zie naj­now­szych do­świad­czeń w dzie­dzi­nie sztuk pla­stycz­nych, zwłasz­cza od­kryć po­czy­nio­nych przez im­pre­sjo­ni­stów. Zde­fi­nio­wa­nie barw wi­dzial­nych jako wid­ma zło­żo­ne­go z wie­lu plam po­zwo­li­ło na co­raz lep­sze ukry­wa­nie woj­ska przed wro­giem, a co za tym idzie – umoż­li­wia­ło prze­trwa­nie. Naj­więk­sze in­dy­wi­du­al­no­ści sztuk pla­stycz­nych Fran­cji, Nie­miec, Ro­sji i Wiel­kiej Bry­ta­nii przy­czy­ni­ły się do ma­sko­wa­nia wojsk na po­lach bi­tew. A przy współ­cze­snych środ­kach ognio­wych nie­wi­dzial­ny ozna­czał nie­znisz­czal­ny.


    Pierw­si snaj­pe­rzy w no­wo­cze­snym zna­cze­niu tego sło­wa po­ja­wi­li się wraz z za­sty­gnię­ciem fron­tu za­chod­nie­go je­sie­nią 1914 roku. Wal­ka za po­mo­cą pre­cy­zyj­nych ka­ra­bi­nów ma dużo star­sze tra­dy­cje. Po­przed­ni­ków strzel­ców wy­bo­ro­wych moż­na szu­kać w for­ma­cjach strze­lec­kich wojsk ame­ry­kań­skich w cza­sie woj­ny o nie­pod­le­głość w 1776 roku. W for­ma­cjach ame­ry­kań­skich mi­li­cji strze­lec­kich roz­po­wszech­nio­ne były ta­kie ce­chy jak: in­dy­wi­du­alizm, ini­cja­ty­wa, umie­jęt­ność pod­cho­dze­nia wro­ga, zdol­ność do ma­sko­wa­nia i wresz­cie szcze­gól­ny, wręcz pie­ty­stycz­ny sto­su­nek do bro­ni. Ka­ra­bin był trak­to­wa­ny nie jak zwy­czaj­ny przed­miot, ale ro­dzaj ma­gicz­ne­go na­rzę­dzia, któ­re czy­ni­ło strzel­ca nie­zwy­cię­żo­nym. Tra­dy­cje te nie były oczy­wi­ście im­ma­nent­ny­mi ce­cha­mi osad­ni­ków – sto­pi­ły się po pro­stu w ame­ry­kań­skim ty­glu. Ich za­sad­ni­czy kom­po­nent sta­no­wi­ły tra­dy­cje przy­wie­zio­ne do Ame­ry­ki z nie­miec­ko­ję­zycz­nych kra­jów Eu­ro­py – Au­strii, Nie­miec i przede wszyst­kim Szwaj­ca­rii. Bez do­głęb­nej zna­jo­mo­ści rusz­ni­kar­skie­go rze­mio­sła, któ­re po­ja­wi­ło się w Ame­ry­ce dzię­ki emi­gran­tom nie­miec­kim, strzel­cy ame­ry­kań­scy nie po­sia­da­li­by swo­je­go śmier­tel­ne­go żą­dła – gwin­to­wa­nych sztu­ce­rów. Te po­cho­dzi­ły z my­śli­stwa. Do po­lo­wa­nia przez dłu­gi czas uży­wa­no w Eu­ro­pie kusz – bro­ni o nie­do­ści­gnio­nych po­cząt­ko­wo przez broń pal­ną pa­ra­me­trach ba­li­stycz­nych. Póź­niej po­stęp do­ko­ny­wał się po ci­chu i z mo­zo­łem – w warsz­ta­tach rusz­ni­ka­rzy nie­miec­ko­ję­zycz­nych kra­jów Eu­ro­py. Stam­tąd wła­śnie do­tar­ły do bry­tyj­skiej ko­lo­nii po dru­giej stro­nie Atlan­ty­ku pre­cy­zyj­nie wy­ko­na­ne gwin­to­wa­ne ka­ra­bi­ny, ja­kich nie spo­ty­ka­ło się w sze­re­gach ów­cze­snej pie­cho­ty. Do dzi­siej­sze­go dnia za­dzi­wia­ją wła­sno­ścia­mi ba­li­stycz­ny­mi – do­brze wy­szko­lo­ny strze­lec może tra­fić za ich po­mo­cą w cel wiel­ko­ści czło­wie­ka z dy­stan­su oko­ło 500 me­trów. Nad­wyż­ka pre­cy­zyj­nej bro­ni w rę­kach uczest­ni­ków po­spo­li­te­go ru­sze­nia bra­ła się z fi­lo­zo­fii pań­stwa pre­zen­to­wa­nej przez osad­ni­ków – oby­wa­tel tym róż­ni się od pod­da­ne­go, że ma przy so­bie broń pal­ną. Ten spo­sób my­śle­nia o spo­łe­czeń­stwie tak­że przy­szedł za oce­an ze sta­re­go kon­ty­nen­tu, a kon­kret­nie ze Szwaj­ca­rii, naj­star­szej z ist­nie­ją­cych dziś de­mo­kra­cji.


    Suk­ces po­spo­li­te­go ru­sze­nia strzel­ców w Sta­nach Zjed­no­czo­nych przy­czy­nił się do wzro­stu za­in­te­re­so­wa­nia strze­lec­twem pre­cy­zyj­nym w głów­nych ar­miach ów­cze­sne­go świa­ta. W woj­nach na­po­le­oń­skich ma­so­wo bra­li udział ty­ra­lie­rzy-strzel­cy, roz­po­czy­na­ją­cy bi­twy od prób zli­kwi­do­wa­nia ogniem swo­jej pre­cy­zyj­nej bro­ni nie­przy­ja­ciel­skich do­wód­ców. I tu­taj, jak w Ame­ry­ce, ko­rzy­sta­no zu­peł­nie otwar­cie z usług nie­miec­kich strzel­ców – istot­na część bry­tyj­skich for­ma­cji strze­lec­kich po­bie­ra­ła re­kru­tów spo­śród mó­wią­cych po nie­miec­ku my­śli­wych, pod­da­nych Ko­ro­ny na kon­ty­nen­cie.


    Z cza­sem broń sta­wa­ła się co­raz do­sko­nal­sza, choć po okre­sie chwi­lo­wej fa­scy­na­cji, wraz z koń­cem wiel­kich kam­pa­nii na eu­ro­pej­skim kon­ty­nen­cie, ar­mie tra­ci­ły za­pał do wcie­la­nia in­dy­wi­du­ali­stów, usta­wio­nych nie­co z boku, poza głów­nym nur­tem woj­sko­we­go ży­cia.


    Wraz z roz­wo­jem tech­ni­ki prze­my­sło­wej strze­lec przy­odzia­ny w zie­lo­ny strój zda­wał się od­cho­dzić do la­mu­sa, sta­jąc się po­sta­cią god­ną ra­czej za­in­te­re­so­wa­nia li­bre­ci­stów ope­re­tek niż po­waż­nych ge­ne­ra­łów. Do cza­su, kie­dy na sa­wan­nach po­łu­dnio­wej Afry­ki, po­dob­nie jak sto lat wcze­śniej Ame­ry­ka­nie, mi­li­cje strze­lec­kie Bu­rów upo­ko­rzy­ły bo­le­śnie ar­mię bry­tyj­skie­go im­pe­rium. Tech­ni­ka bo­wiem przy­nio­sła nie tyl­ko ma­szy­ny pa­ro­we i gwin­to­wa­ne dzia­ła – strzel­cy do­sta­li do ręki no­we­go typu ka­ra­bi­ny, wśród któ­rych szcze­gól­nie re­wo­lu­cyj­nym osią­gnię­ciem oka­zał się mo­del bra­ci Mau­ser. Do jego skon­stru­owa­nia po­trzeb­ne było wy­na­le­zie­nie bez­dym­ne­go pro­chu i ze­spo­lo­ne­go po­ci­sku. Nowy ka­ra­bin po­sia­dał ska­lo­wa­nie ce­low­ni­ka do 1800 me­trów i taką też sku­tecz­ną do­no­śność (jed­nak do­no­śność rze­czy­wi­sta po­ci­sku Mau­se­ra wy­no­si­ła pra­wie 3 ki­lo­me­try!). Na do­da­tek przy 5-na­bo­jo­wym ma­ga­zyn­ku moż­na było z nie­go od­dać co naj­mniej 10 pre­cy­zyj­nych strza­łów w cią­gu jed­nej mi­nu­ty. Proch bez­dym­ny ozna­czał, że strzał nie po­zo­sta­wiał po so­bie śla­dów w po­sta­ci chmu­ry dymu ga­zo­we­go – nowy proch spa­lał się na­tych­miast i nie­mal do­szczęt­nie. Moż­na się więc było za­sa­dzić na wro­ga i je­śli ten przez przy­pa­dek nie wszedł na strze­la­ją­ce­go, je­den strze­lec mógł uzie­mić na miej­scu dużą for­ma­cję woj­sko­wą.


    Ar­mia bry­tyj­ska wpa­dła w pa­ni­kę. Dzie­siąt­ko­wa­na przez skon­fe­de­ro­wa­nych my­śli­wych po­czę­ła po­su­wać się do zdu­mie­wa­ją­cych kro­ków, nie­god­nych bry­tyj­skich gen­tle­ma­nów – aby wy­grać woj­nę wy­my­ślo­no obo­zy kon­cen­tra­cyj­ne, gdzie uwię­zio­no całą po­pu­la­cję mo­gą­cą sta­no­wić opar­cie dla nie­uchwyt­nych strzel­ców. Poza tym Bry­tyj­czy­cy wzię­li so­bie bar­dzo do ser­ca lek­cję, któ­rą otrzy­ma­li, i wkrót­ce po­ło­ży­li wiel­ki na­cisk na szko­le­nie strze­lec­kie swo­jej pie­cho­ty – dys­kret­ny hołd od­da­ny bur­skim prze­ciw­ni­kom. W dzień wy­bu­chu I woj­ny chlu­bi­li się tym, że bry­tyj­ski pie­chur po­tra­fi od­dać po­nad 20 cel­nych strza­łów z prze­pi­so­we­go ka­ra­bi­nu Lee-en­field SMLE, nota bene kon­struk­cyj­nie opar­te­go na po­my­śle bra­ci Mau­se­rów.


    W pierw­szych bi­twach wiel­kiej woj­ny za­wo­do­wa pie­cho­ta bry­tyj­ska – nim wy­bi­ły ją po­ci­ski nie­miec­kich hau­bic, cho­ro­by i rany od­nie­sio­ne w wal­kach wręcz – po­tra­fi­ła za­da­wać za po­mo­cą ka­ra­bi­nów Lee tak wiel­kie stra­ty nie­miec­kim po­bo­ro­wym, prą­cym do sztur­mu w no­wych sor­tach mun­du­ro­wych, że pierw­szą bi­twę pod Ypres, w któ­rej Niem­cy usi­ło­wa­li wy­przeć Bry­tyj­czy­ków z fla­mandz­kie­go mia­stecz­ka, na­zwa­no „Der Kin­der­mord”.


    Tym ra­zem Niem­cy pa­dli ofia­ra­mi in­wen­cji wła­snych wy­na­laz­ców i do­świad­czeń, z któ­rych ko­rzy­sta­li wszy­scy, poza nimi sa­my­mi. Wia­ra w wiel­kie tech­no­lo­gie i sys­te­my po­zo­sta­wi­ła strze­lec­two z boku. Od­kry­cie sku­tecz­no­ści an­giel­skie­go ognia ka­ra­bi­no­we­go otwo­rzy­ło nie­miec­kie­mu do­wódz­twu oczy na naj­bliż­szą przy­szłość. Zbie­ra­no w po­śpie­chu ka­ra­bi­ny my­śliw­skie ze skle­pów, po­wo­ły­wa­no pod broń le­śni­ków i my­śli­wych. Szczę­śli­wie w kra­jach nie­miec­kich my­śli­wych ni­g­dy nie bra­ko­wa­ło, poza tym dys­po­no­wa­no do­sko­na­łym ka­ra­bi­nem Mau­se­ra. Nie­ba­wem też Niem­cy za­ak­cep­to­wa­li w swo­ich sze­re­gach strzel­ców wy­bo­ro­wych. Po­de­szli do za­gad­nie­nia z cha­rak­te­ry­zu­ją­cą ich na co dzień skru­pu­lat­no­ścią i pe­dan­te­rią. Kie­dy w li­sto­pa­dzie 1914 roku front za­chod­ni prze­kształ­cił się w li­nię cią­głych umoc­nień po­lo­wych, od­dzia­ły nie­miec­kie po­słu­gi­wa­ły się już pierw­szy­mi ze­spo­ła­mi snaj­per­ski­mi. Były to dwu­oso­bo­we jed­nost­ki, zło­żo­ne z do­wód­cy, bę­dą­ce­go strzel­cem, czę­sto w stop­niu ofi­cer­skim, i ob­ser­wa­to­ra, ma­ją­ce­go za za­da­nie roz­po­zna­wa­nie ce­lów, przy­go­to­wy­wa­nie kry­jó­wek, ko­pa­nie zie­mia­nek etc. Nie­miec­kie ze­spo­ły strzel­ców wy­bo­ro­wych były na sta­łe zwią­za­ne z tym sa­mym od­cin­kiem fron­tu, to­też po­zo­sta­wa­ły ra­czej w ge­stii do­wódz­twa stra­te­gicz­ne­go niż tak­tycz­ne­go, bo­wiem na fron­cie oko­po­wym trwa­ła re­gu­lar­na ro­ta­cja za­łóg. Temu obe­zna­niu się z lo­kal­ny­mi wa­run­ka­mi na­le­ży przy­pi­sać wręcz le­gen­dar­ną sku­tecz­ność, jaką wy­ka­zy­wa­li się nie­miec­cy strzel­cy po­śród wal­czą­cych. Prze­ciw­ni­cy je­dy­nie re­ago­wa­li na nie­miec­kie ata­ki – Bry­tyj­czy­cy i Fran­cu­zi mu­sie­li po pro­stu od­pie­rać za­gro­że­nia, za­miast wy­ka­zy­wać wła­sną ini­cja­ty­wę. Stąd też co­raz to dziw­niej­sze po­my­sły na ma­sko­wa­nie, ja­kie po­ja­wia­ły się na fron­cie, szcze­gól­nie po alianc­kiej stro­nie. Wy­twór­nie pla­stycz­ne opra­co­wy­wa­ły pod­ręcz­ne in­stru­men­ty ma­sku­ją­ce, ta­kie jak sztucz­ne pnie drzew, ko­pio­wa­ne skrzęt­nie na pod­sta­wie do­star­czo­nej na tyły do­ku­men­ta­cji ry­sun­ko­wej i fo­to­gra­ficz­nej. Te sztucz­ne obiek­ty, na ze­wnątrz iden­tycz­ne jak roz­wa­lo­ne przez po­ci­ski drze­wa, w środ­ku po­sia­da­ły otwo­ry strzel­ni­cze i ukry­te wzmoc­nie­nia, chro­nią­ce lo­ka­to­ra przed de­tek­cją wro­ga i skut­ka­mi opa­dów at­mos­fe­rycz­nych. Były one po ci­chu umiesz­cza­ne w nocy na miej­scu ory­gi­nal­nych ele­men­tów cha­rak­te­ry­stycz­nych dla lo­kal­ne­go kra­jo­bra­zu. Z cza­sem wy­twór­nie ma­skow­ni­cze, pod­le­głe woj­skom in­ży­nie­ryj­nym, do­star­cza­ły na­wet ma­kie­ty tru­pów koń­skich, czy wręcz ludz­kich, w któ­rych wnę­trzu moż­na było urzą­dzić za­sadz­kę z ka­ra­bi­nem w ręku. Do wy­po­sa­że­nia co­dzien­ne­go wszedł strój ma­sku­ją­cy, zna­ny dziś pod ame­ry­kań­ską na­zwą „ghil­lie suit” – strój ten w ża­den spo­sób nie przy­po­mi­nał mun­du­ru, a był na­wet jego prze­ci­wień­stwem. O ile bo­wiem mun­dur musi przy­naj­mniej do pew­ne­go stop­nia ce­cho­wać ele­gan­cja, kom­bi­ne­zon strzel­ca wy­bo­ro­we­go miał za za­da­nie po­zba­wie­nie syl­wet­ki żoł­nie­rza le­żą­ce­go w tra­wie czy polu ja­kich­kol­wiek cech mo­gą­cych sta­no­wić za­cze­pie­nie dla oka. W tym przy­po­mi­na­ją­cym wo­rek po­kut­ny kom­bi­ne­zo­nie strze­lec mu­siał się go­dzi­na­mi po­wo­li czoł­gać po zie­mi, bło­cie, ludz­kich szcząt­kach i wsze­la­kim zło­mie bi­tew­nym.


    Woj­na 1914–1918 była woj­ną pie­cho­ty i ar­ty­le­rii, na­stęp­na mia­ła być zu­peł­nie inna. Dla­te­go zno­wu sta­ry, do­bry ka­ra­bin wy­dał się ana­chro­ni­zmem wo­bec ga­zów bo­jo­wych, co­raz szyb­szych sa­mo­lo­tów i przede wszyst­kim czoł­gów, prze­ciw któ­rym po­noć nikt nie miał szans (choć po dziś dzień po­śród bry­tyj­skich snaj­pe­rów z ośrod­ka wojsk po­wietrz­no­de­san­to­wych w Al­der­shot krą­ży po­wie­dze­nie, że 4–5 na­bo­jów ka­ra­bi­no­wych po 50 pen­sów sztu­ka jest war­te tyle, co 40-to­no­wy czołg za kil­ka­na­ście mi­lio­nów fun­tów, po­nie­waż z ka­ra­bi­nu moż­na naj­pierw ośle­pić czołg, tra­fia­jąc w pe­ry­skop, a na­stęp­nie wy­eli­mi­no­wać za­ło­gę).


    Woj­na bły­ska­wicz­na nie wy­da­wa­ła się od­po­wied­nim miej­scem dla snaj­pe­rów. Nie­miec­ka ar­mia cie­szy­ła się opi­nią nie­zwy­cię­żo­nej, pre­zen­tu­jąc szo­ku­ją­co sku­tecz­ną dok­try­nę, któ­ra w po­łą­cze­niu z od­po­wied­nim wy­szko­le­niem ze­spo­ło­wym skró­ci­ła kam­pa­nie wo­jen­ne do cza­su, jaki cha­rak­te­ry­zo­wał pod­bo­je Na­po­le­ona – kil­ku ty­go­dni. Strze­lec wy­bo­ro­wy jest przede wszyst­kim na­rzę­dziem wal­ki de­fen­sy­wy – dla­te­go wy­da­wał się zby­tecz­ny.


    Jed­nak w koń­cu wszel­kie ra­chu­by, sil­ni­ki, li­nie za­opa­trze­nio­we za­wio­dły w ob­li­czu nie­wy­obra­żal­nych prze­strze­ni ro­syj­skich. Na do­da­tek bro­nią­cy się prze­ciw­nik nie za­nie­dbał tego naj­tań­sze­go i naj­sku­tecz­niej­sze­go środ­ka wal­ki obroń­cy – ka­ra­bi­nu. So­wie­ci sami otrzy­ma­li lek­cję po­ko­ry od wy­bo­ro­wych strzel­ców ar­mii fiń­skiej w cza­sie woj­ny zi­mo­wej (po dziś dzień Fin­lan­dia jest kra­jem o jed­nym z naj­więk­szych współ­czyn­ni­ków na­sy­ce­nia bro­nią pal­ną wśród po­pu­la­cji), gdy oka­za­ło się, że zima w po­łą­cze­niu z cel­nym ogniem ka­ra­bi­no­wym jest w sta­nie za­trzy­mać na­wet moc­no prze­wa­ża­ją­ce siły. Lek­cja ta nie po­szła na mar­ne i po­sia­da­ją­cy bar­dzo do­bry, choć czę­sto nie­do­ce­nia­ny ka­ra­bin Mo­si­na Ro­sja­nie po­czę­li za­da­wać We­hr­mach­to­wi do­tkli­we stra­ty. I Niem­cy po­wtór­nie mu­sie­li prze­ro­bić lek­cję, któ­rą ode­bra­li w 1914 roku. W ruch po­szły za­rzą­dze­nia (w Trze­ciej Rze­szy oby­wa­te­lom ode­bra­no broń, a szko­le­nie strze­lec­kie cy­wi­lów było uwa­ża­ne za akt wro­gi wo­bec pań­stwa, w Hi­tler­ju­gend zaś ogra­ni­cza­no kon­takt z bro­nią do nie­zbęd­ne­go mi­ni­mum, i to wy­łącz­nie z bro­nią ma­ło­ka­li­bro­wą – jak wi­dać sto­su­nek do bro­ni pal­nej jest do­sko­na­łym od­zwier­cie­dle­niem sto­sun­ku każ­de­go re­żi­mu do swo­ich oby­wa­te­li, czy też le­piej po­wie­dzieć – pod­da­nych), przej­mo­wa­no reszt­ki cy­wil­nej bro­ni, bę­dą­cej w po­sia­da­niu lud­no­ści Nie­miec. Pod­sta­wą wy­po­sa­że­nia po­zo­stał spraw­dzo­ny ka­ra­bin Mau­se­ra. Trze­ba nad­mie­nić, że do dziś strzel­cy wy­bo­ro­wi nie­chęt­nie prze­sta­wia­ją się na broń sa­mo­pow­ta­rzal­ną – pa­ra­me­try strza­łu od­da­wa­ne­go z za­mknię­te­go, nie­ru­cho­me­go zam­ka, przy sztyw­nym łożu i bez ru­cho­mych pod­czas strza­łu czę­ści są znacz­nie lep­sze, spo­koj­niej­sze niż w przy­pad­ku bro­ni sa­mo­czyn­nej, przy­sto­so­wa­nej do strze­la­nia pre­cy­zyj­ne­go. Do­dat­ko­wą wadą bro­ni sa­mo­pow­ta­rzal­nej jest wy­rzu­ca­na łu­ska, mo­gą­ca przez przy­pa­dek zde­ma­sko­wać po­ło­że­nie strzel­ca, tym sa­mym ska­zu­jąc go na śmierć. W Niem­czech i Ro­sji oczy­wi­ście uży­wa­no też bro­ni sa­mo­czyn­nej do za­dań strze­lec­kich – oba kra­je nie mia­ły w swo­im ar­se­na­le tak uda­ne­go typu jak ame­ry­kań­ski M1 Ga­rand, nie­mniej za­rów­no To­ka­riew, jak i oba mo­de­le sa­mo­czyn­ne: G-41 i G-43, były bar­dzo sku­tecz­ne, pod wa­run­kiem pie­czo­ło­wi­te­go prze­strze­ga­nia re­guł po­stę­po­wa­nia i opie­ki nad bro­nią. So­wiec­ki Mo­sin w wer­sji dla strzel­ców wy­bo­ro­wych z lu­ne­tą czte­ro­krot­ną uwa­ża­no po obu stro­nach fron­tu za broń ide­al­ną dla wa­run­ków fron­tu wschod­nie­go. Tam wła­śnie, kie­dy woj­na prze­kształ­ci­ła się w prze­wle­kłe star­cie na wy­nisz­cze­nie z gniaz­da­mi opo­ru i to­czy­ła się iden­tycz­nie jak na po­lach Flan­drii w 1916 roku, wy­cho­dzi­ły na jaw wszel­kie man­ka­men­ty wy­ra­fi­no­wa­nej tech­ni­ki. Do tego wszyst­kie­go do­cho­dził ele­ment, z któ­rym nie sty­ka­no się na fron­tach I woj­ny na Za­cho­dzie – strasz­li­wa zima, wie­lo­mie­sięcz­ne mro­zy i za­mie­cie śnież­ne, pod­czas któ­rych za­ma­rza­li nie tyl­ko lu­dzie, ale też ich broń. Wte­dy wła­śnie oka­za­ło się, jak prze­wi­du­ją­ca była de­cy­zja car­skiej ko­mi­sji uzbro­je­nia z koń­ca XIX wie­ku, kie­dy ka­ra­bin Mo­sin-Na­gant wpro­wa­dzo­no do wy­po­sa­że­nia ar­mii ro­syj­skiej.


    Woj­na na fron­cie wschod­nim była pro­wa­dzo­na za po­mo­cą wszel­kich środ­ków, bez żad­nej li­to­ści i wzglę­dów dla prze­ciw­ni­ka. Za wie­dzą, przy­zwo­le­niem oraz z in­spi­ra­cji oby­dwu krwa­wych dyk­ta­to­rów żoł­nie­rzy prze­ciw­ni­ka trak­to­wa­no z nie­wy­obra­żal­nym okru­cień­stwem. Atak czoł­gów na po­zy­cje pie­cho­ty, za­koń­czo­ny miaż­dże­niem ży­wej tkan­ki, któ­ry wstrzą­sa dziś czy­tel­ni­ka­mi, na­le­ży jed­nak do zwy­kłe­go ar­se­na­łu woj­ny. Żoł­nie­rze od nie­pa­mięt­nych cza­sów byli pa­le­ni żyw­cem, miaż­dże­ni pod gru­za­mi for­tec, tra­to­wa­ni ko­py­ta­mi ka­wa­le­rii, na­dzie­wa­ni na piki czy to­pie­ni w rze­kach. Ale to była rze­czy­wi­stość wal­ki. Czym in­nym jed­nak było znę­ca­nie się nad ludź­mi wzię­ty­mi do nie­wo­li – ska­zy­wa­nie so­wiec­kich jeń­ców na gło­do­wą śmierć w ste­pie czy mar­sze śmier­ci, któ­re urzą­dzo­no wzię­tym do nie­wo­li żoł­nie­rzom nie­miec­kim po od­blo­ko­wa­niu Sta­lin­gra­du. Na tle tych roz­ma­itych be­ze­ceństw, skut­ków dzia­ła­nia ar­ty­le­rii, miaż­dże­nia lu­dzi przez gą­sie­ni­ce wro­gich czoł­gów czy też pa­le­nia ich przez mio­ta­cze ognia, śmierć od ka­ra­bi­no­wej kuli jawi się jako ci­cha, spo­koj­na i li­to­ści­wa. Dla­cze­go więc żoł­nie­rze z taką nie­na­wi­ścią od­no­si­li się do snaj­pe­rów? Czę­ścio­wo dla­te­go, że śmierć z ich ręki przy­cho­dzi­ła znie­nac­ka, czę­ścio­wo dla­te­go, że strzel­cy wy­bo­ro­wi być może w naj­bar­dziej bez­po­śred­ni spo­sób uosa­bia­li „spra­wę”, za któ­rą wal­czy­li, ucie­leś­nia­li wszyst­ko, czym był prze­ciw­nik. Po­dob­nie jak pi­lo­ci my­śliw­ców wal­czy­li zu­peł­nie sami, zda­ni je­dy­nie na wła­sne umie­jęt­no­ści, po­zba­wie­ni wspar­cia gru­py ko­le­gów, jed­no­cze­śnie nie mo­gli sce­do­wać od­po­wie­dzial­no­ści za wła­sne dzia­ła­nia na mi­tycz­nych „prze­ło­żo­nych”, „pa­ra­me­try uży­cia bro­ni” i temu po­dob­ne wy­mów­ki, sta­no­wią­ce czę­sto ali­bi dla praw­dzi­wych wo­jen­nych zbrod­ni. Ta bez­po­śred­nia wal­ka z ka­ra­bi­nem, któ­ry po­przez swo­je pre­cy­zyj­ne urzą­dze­nia optycz­ne umoż­li­wiał śle­dze­nie ru­chów wy­bra­ne­go wro­ga, czy­ni­ła zbęd­ny­mi wszel­kie tłu­ma­cze­nie i wszel­ką obro­nę przed od­po­wie­dzial­no­ścią. Żoł­nierz z ka­ra­bi­nem z lu­ne­tą jest tak samo win­ny jak kraj, za któ­re­go spra­wę wal­czy, od­po­wia­da za nią bo­wiem oso­bi­ście. I kie­dy ar­ty­le­rzy­sta czy lot­nik z bom­bow­ca może scho­wać się za ano­ni­mo­wość swo­jej pro­fe­sji, snaj­per nie może tego uczy­nić. Musi sam zmie­rzyć się z ludz­ką od­po­wie­dzial­no­ścią za wła­sne czy­ny. I to wła­śnie jest tym, co czy­ni wspo­mnie­nia nie­miec­kie­go strzel­ca wy­bo­ro­we­go tak cie­ka­wym. Osta­tecz­nie cały ar­se­nał środ­ków uży­wa­nych w „rze­mio­śle” jest zna­ny i nie sta­no­wi żad­nej re­we­la­cji. Od­kry­ciem może być do­pie­ro do­tar­cie do wnę­trza du­szy żoł­nie­rza.


    Dla jed­nych bę­dzie to zim­ny za­bój­ca, dla in­nych je­den z naj­uczciw­szych wal­czą­cych, bio­rą­cy na sie­bie peł­ną, oso­bi­stą od­po­wie­dzial­ność w służ­bie wła­sne­go kra­ju. Jed­nak w przy­pad­ku żoł­nie­rzy ar­mii nie­miec­kiej to py­ta­nie ma swo­je dru­gie dno – na ile mło­dy chło­pak z Ty­ro­lu zda­wał so­bie spra­wę, w czy­im imie­niu od­bie­ra in­nym ży­ciem i do cze­go dąży ar­mia, z któ­rą do­szedł na ro­syj­skie rów­ni­ny?


    Pol­skie­go Czy­tel­ni­ka za­in­te­re­su­je z pew­no­ścią mo­ty­wa­cja, jaką kie­ro­wa­li się strzel­cy wy­bo­ro­wi ar­mii nie­miec­kiej pod­czas wal­ki, oraz to, ja­ki­mi spe­cy­ficz­ny­mi me­to­da­mi po­słu­gi­wa­li się w cza­sie woj­ny i jak trak­to­wa­li swo­ich prze­ciw­ni­ków. Od­po­wie­dzi na te kwe­stie są waż­ne dla lep­sze­go zro­zu­mie­nia na­szej wła­snej hi­sto­rii, po­nie­waż strzel­cy wy­bo­ro­wi ar­mii nie­miec­kiej ode­gra­li waż­ną rolę pod­czas po­wsta­nia war­szaw­skie­go, a nie­ste­ty do dziś dnia nie do­cze­ka­li­śmy się żad­nej ob­szer­niej­szej mo­no­gra­fii na ten te­mat w ję­zy­ku pol­skim. Miej­my na­dzie­ję, że ta pu­bli­ka­cja po­zwo­li pol­skie­mu Czy­tel­ni­ko­wi le­piej po­znać mo­ty­wy dzia­ła­nia wro­ga pod­czas tej naj­okrut­niej­szej z wo­jen.


    An­drzej Za­rę­ba

  


  
    Rozdział pierwszy


    Na fron­cie wschod­nim wsta­wał pro­mien­ny let­ni po­ra­nek. Noc­na rosa nada­wa­ła ogrze­wa­ją­ce­mu się po­wie­trzu za­pach zie­mi i tra­wy. On jed­nak nie był wraż­li­wy na uro­ki na­tu­ry, na­wet nie było mu wol­no ich od­czu­wać. Wszyst­kie zmy­sły miał na­pię­te. Był po­dob­ny do że­ru­ją­ce­go dra­pież­ni­ka. Po raz ko­lej­ny spo­glą­dał przez lu­ne­tę swo­je­go ka­ra­bi­nu na przed­po­le so­wiec­kich po­zy­cji. Gdzieś tu­taj musi znaj­do­wać się do­sko­na­le za­ma­sko­wa­ne sta­no­wi­sko ro­syj­skie­go snaj­pe­ra, któ­re­go ofia­rą w cią­gu ostat­nich dni pa­dło dzie­wię­ciu jego to­wa­rzy­szy. Mu­siał to być mistrz w swo­im fa­chu, bo­wiem Sepp już od dwóch dni nada­rem­nie po­szu­ki­wał jego kry­jów­ki. Gdy wcze­snym ran­kiem kula prze­ciw­ni­ka do­się­gła ostat­nie­go z kom­pa­nów, uwa­żał, że po­tra­fi, cho­ciaż w przy­bli­że­niu, okre­ślić kie­ru­nek strza­łu.


    Na­resz­cie! W koń­cu zdra­dził swe po­ło­że­nie. U stóp jed­ne­go z krza­ków znaj­do­wa­ła się dziw­nie wy­glą­da­ją­ca kęp­ka tra­wy. Wzrok Sep­pa cały czas kon­cen­tro­wał się na po­dej­rza­nym miej­scu. Tak, to na pew­no jest on. Ad­re­na­li­na za­czę­ła krą­żyć mu w ży­łach, gdy roz­po­znał ele­men­ty lu­ne­ty ce­low­ni­czej oraz ko­niec ka­ra­bi­no­wej lufy, gdy ta na­gle roz­bły­sła. Już wi­dział, jak z gło­śnym hu­kiem zbli­ża się do nie­go po­cisk. Jak spa­ra­li­żo­wa­ny le­żał na swej po­zy­cji, nie­zdol­ny do wy­ko­na­nia szyb­kie­go ru­chu ra­tu­ją­ce­go go przed nie­chyb­ną śmier­cią. Z głu­chym ude­rze­niem po­cisk tra­fił go w sam śro­dek czo­ła, po­wo­du­jąc eks­plo­zję czasz­ki i my­śli.


    W tym sa­mym mo­men­cie obu­dził się z głę­bo­kie­go snu. Ser­ce pod­sko­czy­ło mu aż do gar­dła. Trwa­ło to kil­ka mi­nut, za­nim po­wró­cił z roku 1944 do współ­czes­no­ści. Po­wo­li po­jął, że nie ma co my­śleć o dal­szym śnie. Przez otwar­te okno sy­pial­ni do­cie­ra­ły przy­tłu­mio­ne od­gło­sy nocy oraz mile orzeź­wia­ją­ce świe­że po­wie­trze. Wstał i pod­szedł do okna. Głę­bo­ko wdy­chał noc­ne po­wie­trze w skrę­po­wa­ną pierś. Jego spoj­rze­nie zbłą­dzi­ło na kil­ka chwil ku syl­wet­ce Alp Sty­ryj­skich, nad któ­ry­mi za­wisł pięk­ny księ­życ. Tak ja­sno świe­cił rów­nież wte­dy, póź­nym la­tem nad ro­syj­skim ste­pem, któ­rym – za­gu­bio­ny w nie­zmie­rzo­nej prze­strze­ni – od­dział po­dą­żał na front. Przy­po­mniał so­bie, jak usiadł w otwar­tych drzwiach pe­łen nie­spo­koj­nych my­śli o nad­cho­dzą­cym twar­dym, praw­dzi­wym ży­ciu żoł­nie­rza. „Jak­że bied­ny­mi i nie­do­świad­czo­ny­mi mło­ko­sa­mi wte­dy by­li­śmy” – wspo­mi­nał i po­dą­żał my­śla­mi ku tam­tym cza­som. Od wie­lu lat epi­zo­dy wo­jen­ne z jego ży­cia same po­ja­wia­ły się w my­ślach. Nie­któ­re z nich, mimo upły­wu 50 lat, są tak wy­raź­ne, jak­by mia­ły miej­sce wczo­raj.


    Uro­dzo­ny we wrze­śniu 1924 roku Sepp do­ra­stał jako syn mi­strza sto­lar­skie­go w za­cisz­nej sty­ryj­skiej wsi. W cza­sie bez­tro­skiej mło­do­ści wpo­jo­no mu kon­ser­wa­tyw­ne war­to­ści, ta­kie jak mi­łość oj­czy­zny, pil­ność, wy­peł­nia­nie obo­wiąz­ków i po­słu­szeń­stwo wo­bec au­to­ry­te­tów spo­łecz­nych. Praw­do­po­dob­nie po­wyż­sze, moc­no za­ko­rze­nio­ne w nim war­to­ści etycz­ne sta­ły się przy­czy­ną jego fa­tal­ne­go losu. Było oczy­wi­ste, że Sepp po­szedł w śla­dy ojca i przy­stą­pił do na­uki sto­lar­stwa, aby pew­ne­go dnia prze­jąć pro­wa­dze­nie warsz­ta­tu ro­dzi­ców. Przy­bli­ża­ją­ca się służ­ba woj­sko­wa była jed­no­cze­śnie obo­wiąz­kiem i za­szczy­tem, po­zwa­la­ją­cym mło­de­mu żoł­nie­rzo­wi cie­szyć się uzna­niem oko­licz­nych miesz­kań­ców. Po­zy­tyw­ne orze­cze­nie ko­mi­sji po­bo­ro­wej o przy­dat­no­ści do służ­by woj­sko­wej oraz na­stę­pu­ją­ce po nim po­wo­ła­nie sta­no­wi­ły dla mło­dych męż­czyzn nie­zwy­kłe prze­ży­cie, zwięk­sza­ją­ce ich sa­mo­świa­do­mość oraz da­ją­ce po­czu­cie przy­na­leż­no­ści do gro­na do­ro­słych. Sepp zo­stał ukształ­to­wa­ny przez śro­do­wi­sko to­wa­rzy­skie i po­li­tycz­ne tam­tych cza­sów. Na jego dzie­ciń­stwo mia­ła prze­moż­ny wpływ prze­sy­co­na ide­olo­gią po­li­ty­ka Trze­ciej Rze­szy, w przy­pad­ku mło­dzie­ży per­fek­cyj­nie go­dzą­ca na­ro­do­wą sa­mo­świa­do­mość oraz kon­ser­wa­tyw­ne cno­ty i sys­tem war­to­ści z bez­wa­run­ko­wą go­to­wo­ścią do re­ali­za­cji ce­lów po­li­tycz­nych. Oczy­wi­stym obo­wiąz­kiem mło­dych męż­czyzn w jego wie­ku było zgło­sze­nie się na ochot­ni­ka do służ­by, aby z bro­nią w ręku wal­czyć o ide­ały no­wych cza­sów. Gdy woj­na trwa­ła już od trzech lat, a We­hr­macht po­dą­żał od jed­ne­go zwy­cię­stwa do dru­gie­go, wie­lu mło­dzień­ców oba­wia­ło się, że nie zdą­ży do­łą­czyć do gro­na two­rzą­cych nowy świat, bo­wiem zwy­cię­stwo, jak gło­si­ła wszech­obec­na pro­pa­gan­da, mia­ło na­stą­pić nie­ba­wem. Z dala od wy­obra­żeń o gorz­kiej i bez­li­to­snej rze­czy­wi­sto­ści woj­ny ten je­sien­ny dzień po­bo­ru w 1942 roku był dla mło­dych męż­czyzn ze wsi dniem chwa­ły. Bur­mistrz wy­gło­sił nie­skład­ną mowę o służ­bie oj­czyź­nie i bo­ha­ter­skich od­dzia­łach wal­czą­cych ze świa­to­wym bol­sze­wi­zmem. Or­kie­stra stra­żac­ka ode­gra­ła żywą me­lo­dię, a dziew­czę­ta z BDM (Bund Deut­scher Mädel – Zwią­zek Dziew­cząt Nie­miec­kich[1]) przy­go­to­wa­ły bu­kie­ci­ki kwia­tów, któ­re za­tknę­ły w bu­to­nier­ki przy­szłych bo­ha­te­rów. W umy­słach żoł­nie­rzy in spe w ogó­le nie po­ja­wi­ła się myśl o moż­li­wej śmier­ci lub ka­lec­twie. Sze­ściu z tych dum­nie po­zu­ją­cych do fo­to­gra­fii mło­dzień­ców nie prze­ży­je na­stęp­nych dwóch lat. Kil­ka mie­się­cy póź­niej peł­ni na­dziei roz­po­czy­na­li służ­bę woj­sko­wą.
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    Fot. 1. Rok 1942. Sepp w pierwszym rzędzie, drugi od lewej


    Po za­koń­cze­niu na­uki w lu­tym 1943 roku osiem­na­sto­let­nie­go Sep­pa skie­ro­wa­no do Od­dzia­łu Strzel­ców Gór­skich w Ku­fste­in, gdzie tra­fia­li pra­wie wszy­scy mło­dzi męż­czyź­ni z oko­li­cy. Po za­ła­twie­niu zwy­kłych for­mal­no­ści, ta­kich jak wy­da­nie umun­du­ro­wa­nia, dzie­sięć dni póź­niej wraz z to­wa­rzy­sza­mi zo­stał wy­sła­ny do Mit­ten­wal­du w celu od­by­cia pod­sta­wo­we­go prze­szko­le­nia wojsk pie­cho­ty. Pod ko­niec pół­rocz­ne­go okre­su „szli­fo­wa­nia” Sepp zo­stał strzel­cem ob­słu­gu­ją­cym cięż­ki ka­ra­bin ma­szy­no­wy.


    Pod­czas ca­łe­go szko­le­nia w ogó­le nie był po­ru­sza­ny te­mat strzel­ca wy­bo­ro­we­go jako ele­men­tu tak­tycz­ne­go kon­cep­cji walk pie­cho­ty wła­snej lub wro­ga. Zdaw­ko­wo wzmian­ko­wa­no o ro­syj­skich strzel­cach „zza wę­gła” oraz o ko­bie­tach-strzel­cach, któ­rych to z bez­li­to­sną za­cie­kło­ścią mu­sia­ły zwal­czać za­ło­gi ka­ra­bi­nów ma­szy­no­wych.


    Szko­le­nie było cięż­kie, lecz ni­ko­go nie po­ni­ża­no jak w cza­sach po­ko­ju czy na po­cząt­ku woj­ny. Przy­kła­da­no wie­le sta­rań, aby mło­dych męż­czyzn przy­naj­mniej fi­zycz­nie i pod ką­tem pew­ne­go po­słu­gi­wa­nia się bro­nią w spo­sób opty­mal­ny przy­go­to­wać do wy­peł­nia­nia trud­nych za­dań. Szcze­gól­nie wy­kła­dow­cy z do­świad­cze­niem fron­to­wym pró­bo­wa­li prze­ka­zy­wać da­lej swą wie­dzę. Byli oni bo­wiem świa­do­mi dra­ma­tycz­nie wy­so­kich strat do­ty­ka­ją­cych żoł­nie­rzy z no­we­go po­bo­ru, któ­rych przy­tła­cza­ła na­gle nisz­czą­ca wszyst­ko, nie­wy­obra­żal­na rze­czy­wi­stość wo­jen­na. U wie­lu z nich, gdy sta­nę­li oko w oko z bez­li­to­sną bru­tal­no­ścią wal­ki, naj­bar­dziej ar­cha­icz­ny typ pa­ni­ki wy­wo­łał trud­ny do opa­no­wa­nia od­ruch uciecz­ki. Jed­nak­że to w cza­sach pre­hi­sto­rycz­nych roz­sąd­ne po­stę­po­wa­nie, obec­nie w ob­li­czu ma­szyn nio­są­cych śmierć nie tyl­ko na du­żych ob­sza­rach, ale i na duże od­le­gło­ści, sta­ło się prze­kleń­stwem.


    Dzię­ki sta­ran­ne­mu wy­szko­le­niu cza­sa­mi moż­li­we jest prze­ła­ma­nie wraż­li­wo­ści do­cho­dzą­cej do gło­su w mo­men­cie kon­fron­ta­cji z rze­czy­wi­sto­ścią, a bę­dą­cej owo­cem mo­zol­nie wy­pra­co­wa­nych war­to­ści etycz­nych. Woj­sko­wy dryl o na­ra­sta­ją­cej in­ten­syw­no­ści sta­no­wi do­bre na­rzę­dzie do opa­no­wa­nia in­stynk­tu uciecz­ki. Jed­nak­że w osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku każ­dy in­dy­wi­du­al­nie de­cy­du­je o tym, czy jest zdol­ny spo­glą­dać w ob­li­cze woj­ny, czy też nie. Już tu­taj kry­sta­li­zu­je się po­sta­wa wo­jow­ni­ka, któ­re­go dru­gą na­tu­rę sta­no­wi wal­ka, zaś oj­czy­znę – woj­na. Jest on więź­niem ana­chro­nicz­nej fa­scy­na­cji moż­li­wo­ścią za­bi­ja­nia i by­cia za­bi­tym. Do­pie­ro w tym ogniu wo­jen­ne­go re­ali­zmu wy­ku­wa się wła­ści­wy strze­lec wy­bo­ro­wy, któ­ry na pierw­szej li­nii w ty­glu wal­ki po­tra­fi za­cho­wać ja­sność my­śle­nia oraz zdol­ność do sku­tecz­ne­go po­słu­gi­wa­nia się wła­sną bro­nią i lu­net­ką ce­low­ni­czą. Je­dy­nie ci żoł­nie­rze za­słu­gu­ją na mia­no „strzel­ca wy­bo­ro­we­go”.


    Na po­cząt­ku wrze­śnia do Sep­pa oraz jego ko­le­gów do­tarł roz­kaz wy­mar­szu 144. Puł­ku Strzel­ców Gór­skich, cią­gle jesz­cze sta­cjo­nu­ją­ce­go na po­łu­dnio­wym od­cin­ku fron­tu wschod­nie­go pod Wo­ro­szy­łow­skiem. Tym sa­mym sta­no­wi­li oni ostat­nie wspar­cie oso­bo­we, któ­re­go za­da­niem było od­two­rze­nie siły bo­jo­wej puł­ku. Dla więk­szo­ści z nich była to ostat­nia oka­zja w ich mło­dym ży­ciu do zo­ba­cze­nia i po­że­gna­nia się z ro­dzi­ną. Trzy­dnio­wy urlop przed wy­mar­szem mi­nął w mgnie­niu oka. Choć bra­ko­wa­ło słów, aby opi­sać nie­zna­ną przy­szłość, mat­ka mło­de­go żoł­nie­rza wy­ko­rzy­sty­wa­ła każ­dą spo­sob­ność, by czu­le po­gła­dzić jego wło­sy, szu­ka­jąc po­cie­sze­nia. Oj­ciec, żoł­nierz I woj­ny świa­to­wej, skry­wał swo­ją tro­skę w mil­cze­niu i pil­nej ro­bo­cie. Nie­ubła­ga­nie zbli­żał się mo­ment roz­sta­nia. Gdy wsia­dał do au­to­bu­su, któ­ry miał za­brać go z po­wro­tem do ko­szar w Mit­ten­wald, mat­ka za­la­ła się łza­mi. Oj­ciec zaś ob­jął go na po­że­gna­nie, cze­go ni­g­dy przed­tem nie czy­nił, i wy­szep­tał mu do ucha: „Uwa­żaj na sie­bie, mój synu. Ży­czę ci z ca­łe­go ser­ca, abyś po­wró­cił do nas zdrów. Jed­nak­że wszyst­ko jest w ręku Boga”. Gdy tyl­ko au­to­bus ru­szył, Sepp jesz­cze raz po­ma­chał ro­dzi­com i nie­ru­cho­mo pa­trzył przed sie­bie, by nie utra­cić z tak wiel­kim tru­dem za­cho­wy­wa­ne­go spo­ko­ju du­cha.


    Naj­więk­szą tro­skę 3. Dy­wi­zji Gór­skiej sta­no­wi­ła od trzech ty­go­dni Ar­mia Czer­wo­na, któ­ra wzmoc­nio­na do­sta­wa­mi no­we­go ame­ry­kań­skie­go uzbro­je­nia go­to­wa­ła się do wiel­kiej ofen­sy­wy w Za­głę­biu Do­niec­kim na Ukra­inie. Każ­dy, kto tyl­ko mógł wzmoc­nić siłę bo­jo­wą od­dzia­łów nie­miec­kich, był wi­ta­ny z otwar­ty­mi rę­ka­mi. Świe­żo wy­szko­le­ni żoł­nie­rze spę­dzi­li wie­le dni w wy­ście­ła­nych sło­mą by­dlę­cych wa­go­nach, prze­mie­rza­jąc ro­syj­ski step, za­nim do­tar­li do celu. W chwi­li przy­by­cia do Wo­ro­szy­łow­ska Sepp wraz z ko­le­ga­mi miał „szczę­ście” tra­fić na roz­po­czy­na­ją­cy się so­wiec­ki atak. Już pierw­sze­go dnia, po­zba­wie­ni moż­li­wo­ści oswo­je­nia się z ży­ciem fron­to­wym, zo­sta­li rzu­ce­ni w wir nie­zwy­kle cięż­kich i oku­pio­nych wiel­ki­mi stra­ta­mi walk o wą­wóz Red­ki­na. Mó­wiąc żar­go­nem żoł­nier­skim – Sepp wy­cią­gnął prze­klę­tą kar­tę, bo­wiem 3. Dy­wi­zja Gór­ska mia­ła do koń­ca woj­ny brać udział w nie­ty­po­wych ak­cjach pie­cho­ty w punk­tach za­pal­nych po­łu­dnio­we­go od­cin­ka fron­tu wschod­nie­go. Stra­ty w lu­dziach były prze­ogrom­ne i prze­wyż­sza­ły kil­ka­krot­nie ogól­ny stan oso­bo­wy dy­wi­zji.


    Za­głę­bie Do­niec­kie ze swy­mi roz­le­gły­mi ko­pal­nia­mi wę­gla ka­mien­ne­go było waż­nym do­staw­cą su­row­ców na­tu­ral­nych i tym sa­mym sta­no­wi­ło obiekt za­in­te­re­so­wa­nia obu wal­czą­cych stron. Ko­pal­nie wę­gla z roz­bu­do­wa­nym sys­te­mem sztol­ni pod­czas woj­ny słu­ży­ły nie­przy­ja­cie­lo­wi za kry­jów­kę. Całe so­wiec­kie jed­nost­ki da­wa­ły się oto­czyć od­dzia­łom We­hr­mach­tu, cho­wa­jąc się w sztol­niach. Po­nad­to, w mia­rę swych moż­li­wo­ści, nie­spo­dzie­wa­nie na­pa­da­ły na od­dzia­ły nie­miec­kie. Do­cho­dzi­ło przy tym do mor­der­czych walk wręcz, żoł­nierz prze­ciw­ko żoł­nie­rzo­wi, któ­re nie­rzad­ko roz­gry­wa­ły się we­wnątrz sztol­ni.


    Ro­sja­nie ener­gicz­nym ude­rze­niem prze­rwa­li li­nie nie­miec­kie i pró­bo­wa­li roz­sze­rzyć zdo­by­ty przy­czó­łek. Do­wód­ca 3. Dy­wi­zji Gór­skiej uznał tę sy­tu­ację za tak groź­ną, że bez dal­szych przy­go­to­wań i prze­gru­po­wa­nia sił wy­dał roz­kaz na­tych­mia­sto­we­go kontr­na­tar­cia. Atak po­wiódł się, lecz dla żoł­nie­rzy było to pyr­ru­so­we zwy­cię­stwo.


    O sza­rym po­ran­ku 18 lip­ca 1943 roku strzel­cy w ci­szy za­ję­li swo­je po­zy­cje. Męż­czyź­ni ci byli za­mknię­ci w so­bie, lecz ostre rysy ich twa­rzy zdra­dza­ły na­pię­cie i ner­wo­wość. Każ­dy miał wła­sną me­to­dę opa­no­wa­nia lęku przed ak­cją zbroj­ną. Sta­rzy wy­ja­da­cze z po­nu­rą miną żuli skór­kę chle­ba lub pa­li­li; ich twa­rze nie wy­ra­ża­ły żad­nych uczuć. Mło­dzi na­to­miast kosz­tem wiel­kie­go wy­sił­ku ukry­wa­li swo­je zde­ner­wo­wa­nie, nie­spo­koj­nie się po­ru­sza­jąc. Wie­lu z nich wy­mio­to­wa­ło, nie utrzy­my­wa­ło kału lub od­da­wa­ło mocz. Sepp, zu­peł­nie nie­do­świad­czo­ny w spra­wach, któ­re mia­ły go jesz­cze spo­tkać, przy­glą­dał się temu nie­zwy­kłe­mu oto­cze­niu z wy­raź­nym nie­sma­kiem. Nie był w sta­nie cze­go­kol­wiek zjeść, żo­łą­dek gro­ził re­be­lią, a cia­ło było jak z ga­la­re­ty. Miał wra­że­nie, że nie może się po­ru­szać. W tej kry­tycz­nej sy­tu­acji sprzy­ja­ło mu szczę­ście, bo jego do­wód­ca – naj­gor­szy, ma­ją­cy nie­jed­no na su­mie­niu fron­to­wy łotr – po­mi­mo tru­dów walk wy­ka­zy­wał wraż­li­wość na losy wszyst­kich mło­dych żoł­nie­rzy w od­dzia­le. Do­strze­gł­szy jego lęk, uspo­ko­ił go sło­wa­mi: „Czło­wie­ku, weź głę­bo­ki wdech, myśl wy­łącz­nie o swo­im ka­ra­bi­nie i strze­laj tak, jak uczy­łeś się pod­czas szko­le­nia. Uwa­żaj na mnie i na moje roz­ka­zy. Ja cały czas czu­wam nad mo­imi chłop­ca­mi; pod­czas naj­gor­sze­go je­stem tak­że przy to­bie. Do tej pory zdo­ła­łem wy­rwać swój od­dział z każ­de­go za­gro­że­nia i nikt z mo­ich lu­dzi nie po­legł”. Mło­dzień­cza nie­fra­so­bli­wość w po­łą­cze­niu z bez­kry­tycz­nym za­ufa­niem do do­wód­cy da­wa­ły Sep­po­wi siłę nie­zbęd­ną do po­ko­na­nia sła­bo­ści i sta­wie­nia czo­ła nad­cho­dzą­ce­mu chrzto­wi bo­jo­we­mu.
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    Fot. 2. Strzelcy zajęli pozycje w oczekiwaniu na zbliżający się chrzest bojowy


    Krót­ko przed pią­tą znaj­du­ją­ca się w po­bli­żu ar­ty­le­ria roz­po­czę­ła atak. Przed sta­no­wi­ska­mi strzel­ców z głu­chym grzmo­tem wy­try­ski­wa­ły ku po­ran­ne­mu nie­bu fon­tan­ny zie­mi. Huk wy­strza­łów oraz ja­zgot roz­ry­wa­ją­cych się gra­na­tów były dla nie­go no­wy­mi, z po­cząt­ku trud­ny­mi do zi­den­ty­fi­ko­wa­nia dźwię­ka­mi, co­raz bar­dziej na­pa­wa­ją­cy­mi go od­ra­zą. Żoł­nie­rze ku­li­li się na swo­ich po­zy­cjach, cze­ka­jąc na roz­kaz ata­ku. Po oko­ło dwu­dzie­stu mi­nu­tach ogień ar­ty­le­ryj­ski na­gle ustał, a do Sep­pa do­tar­ły nie­zwy­kłe od­gło­sy. Były to zwie­rzę­ce krzy­ki ran­nych Ro­sjan. Gdy kieł­ko­wa­ło w nim uczu­cie prze­ra­że­nia, przy­szedł roz­kaz ata­ku. Całe na­pię­cie i ner­wo­wość w mgnie­niu oka zna­la­zły uj­ście w ru­chu.
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    Fot. 3. Ogień artyleryjski sięgał niemalże do naszych stanowisk


    Na­gle w sze­re­gach strzel­ców wy­bu­chły ro­syj­skie gra­na­ty. Sepp usły­szał obok sie­bie wy­ją­cy od­głos po­ci­sku. Idą­cy po jego pra­wej stro­nie to­wa­rzysz, mło­dy dzie­ciak z Berch­tes­gar­den mniej wię­cej w jego wie­ku, za­marł, spo­glą­da­jąc z nie­do­wie­rza­niem na swą ro­ze­rwa­ną kurt­kę mun­du­ru, z któ­rej z każ­dym ru­chem wy­pły­wa­ły jego je­li­ta. Po kil­ku­se­kun­do­wym szo­ku za­czął nie­ludz­ko wrzesz­czeć, pró­bu­jąc z po­wro­tem wło­żyć do środ­ka dy­mią­ce trze­wia. Al­ler­ber­ger chciał mu po­móc, ale gdy odło­żył swój ka­ra­bin, po­czuł na ple­cach cios pod­ofi­ce­ra krzy­czą­ce­go do nie­go: „Na­przód, ata­kuj, jemu już nie po­mo­żesz, osła­niaj swych to­wa­rzy­szy!”. Wte­dy obu­dził się z odrę­twie­nia. A ran­ny na­gle za­milkł i z pust­ką w oczach osu­nął się na ko­la­na, na­stęp­nie prze­wró­cił się do przo­du, pa­da­jąc twa­rzą na zry­tą zie­mię. Sepp, zna­la­zł­szy się dwa­dzie­ścia me­trów da­lej, nie wi­dział już roz­wią­zu­ją­cej wszel­kie tro­ski śmier­ci swe­go to­wa­rzy­sza. Znik­nę­ły jego po­przed­nie my­śli, na­gle zna­lazł się we wła­dzy pier­wot­ne­go in­stynk­tu prze­ży­cia. Śmierć, rany i strach nie mia­ły już te­raz zna­cze­nia. Jego rze­czy­wi­sto­ścią było strze­la­nie, ła­do­wa­nie bro­ni, po­stę­po­wa­nie na­przód oraz szu­ka­nie osło­ny, cel zaś sta­no­wi­ło, na po­do­bień­stwo dra­pież­ni­ków, tro­pie­nie prze­ciw­ni­ka. Za­szła w nim pew­na prze­mia­na. W cią­gu nad­cho­dzą­cych go­dzin cięż­kich walk z nie­fra­so­bli­we­go mło­de­go czło­wie­ka prze­isto­czył się w żoł­nie­rza, a na­wet wię­cej – w wo­jow­ni­ka w pier­wot­nym zna­cze­niu tego sło­wa. Z mie­sza­ni­ny stra­chu, krwi i śmier­ci po­wstał nar­ko­tyk, któ­ry nie tyl­ko odu­rzał, ale rów­nież nisz­czył: wy­zna­czał ko­niec oso­bi­stej ludz­kiej nie­win­no­ści, a tak­że ni­we­czył przy­szłość i na­dzie­ję na ży­cie. Za­bi­ja­nie sta­ło się dla nie­go wy­mu­szo­nym rze­mio­słem, któ­re zrzą­dze­niem losu do­pro­wa­dził do per­fek­cji.


    Od­dział Sep­pa w bły­ska­wicz­nym tem­pie, pod osło­ną ognia wła­snych ka­ra­bi­nów, ostroż­nie prze­miesz­czał się przez za­krze­wio­ny te­ren, gdy na­gle do­stał się pod moc­ny ostrzał z od­da­lo­nych o oko­ło 20 me­trów za­ro­śli. Je­den z żoł­nie­rzy bez sło­wa padł pod gra­dem kul z pi­sto­le­tu ma­szy­no­we­go. Sepp na­tych­miast od­po­wie­dział ogniem, dzię­ki cze­mu po­zo­sta­li żoł­nie­rze zdą­ży­li się skryć. Cel­nie rzu­co­ne gra­na­ty ręcz­ne uci­szy­ły sta­no­wi­sko ka­ra­bi­nu ma­szy­no­we­go nie­przy­ja­cie­la, a strzel­cy, wza­jem­nie się osła­nia­jąc, zbli­ża­li się do miej­sca, gdzie prze­ciw­nik znik­nął, jak­by za­padł się pod zie­mię. Kie­dy przedar­li się przez za­ro­śla, na­tknę­li się na czte­rech mar­twych Ro­sjan, le­żą­cych u wej­ścia do mi­strzow­sko za­ma­sko­wa­nej sztol­ni. Zwło­ki ich spra­wia­ły wra­że­nie zmal­tre­to­wa­nych i wy­nisz­czo­nych. Praw­do­po­dob­nie prze­by­wa­li w tej sztol­ni już od mie­się­cy. Pro­wa­dzi­ły do niej świe­że śla­dy. Wie­dze­ni za­rów­no cie­ka­wo­ścią, jak i fa­scy­na­cją okru­cień­stwem, strzel­cy uda­li się z bro­nią go­to­wą do strza­łu w głąb cze­lu­ści. Kil­ka mi­nut po zej­ściu pod zie­mię usły­sze­li głu­chy od­głos strza­łów. Krót­ko po tym tru­pio bla­dzi i wy­raź­nie prze­ra­że­ni wy­szli na świa­tło dzien­ne.


    Nie było cza­su na sta­wia­nie py­tań, bo­wiem so­wiec­ka kom­pa­nia za­ata­ko­wa­ła po­bli­ski od­ci­nek li­nii fron­tu, wcią­ga­jąc ich w wir mor­der­czej wal­ki. Trwa­ła ona do za­pad­nię­cia zmro­ku oko­ło go­dzi­ny dwu­dzie­stej dru­giej. Sepp uwa­żał za cud, że w prze­ci­wień­stwie do wie­lu swych to­wa­rzy­szy prze­żył ten dzień, nie do­znaw­szy żad­nej szko­dy. Wraz z całą kom­pa­nią wy­co­fał się na po­zy­cje, na któ­rych rano zo­sta­li za­ata­ko­wa­ni. Z po­wo­du nie­do­ce­nie­nia opo­ru Ro­sjan Niem­cy mu­sie­li zu­peł­nie od nowa zor­ga­ni­zo­wać ju­trzej­sze na­tar­cie. Przez noc obie stro­ny do­ko­ny­wa­ły prze­gru­po­wa­nia swych sił, dzię­ki cze­mu strzel­cy zy­ska­li kil­ka go­dzin wy­tchnie­nia od wal­ki. Prze­rwę wy­ko­rzy­sta­no do opa­trze­nia ran zdol­nych jesz­cze do wal­ki żoł­nie­rzy oraz na uzu­peł­nie­nie amu­ni­cji i za­opa­trze­nia. Ze­braw­szy się na ucztę z ka­wał­ka chle­ba czy pusz­ki ryb lub na pa­pie­ro­sa, żoł­nie­rze w krót­kich sło­wach pod­su­mo­wy­wa­li naj­waż­niej­sze wy­da­rze­nia mi­nio­ne­go dnia. Do­pie­ro te­raz Sepp miał oka­zję za­py­tać oca­la­łych to­wa­rzy­szy o to, co ro­ze­gra­ło się w sztol­ni. Ury­wa­ny­mi zda­nia­mi, nie po­tra­fiąc opa­no­wać uczu­cia gro­zy, obaj oca­le­ni strzel­cy opo­wia­da­li wy­da­rze­nia, któ­rych nie moż­na było ra­cjo­nal­nie po­jąć. Woj­na przy­no­si­ła ze sobą co­raz wię­cej ta­kich hi­sto­rii.


    Pod­czas ostroż­ne­go po­su­wa­nia się w głąb sztol­ni, po oko­ło pięć­dzie­się­ciu me­trach obaj męż­czyź­ni uj­rze­li w sza­ra­wym świe­tle ską­po oświe­tlo­ną świe­ca­mi pie­cza­rę, w któ­rej uno­sił się po­twor­ny fe­tor. Do­pie­ro po pew­nym cza­sie ich oczy przy­zwy­cza­iły się do ciem­no­ści na tyle, by mo­gli coś zo­ba­czyć – był to strasz­ny wi­dok. W jed­nym ką­cie ku­li­ło się dwóch prze­ra­żo­nych oca­la­łych Ro­sjan o wy­nisz­czo­nym wy­glą­dzie. Na­prze­ciw­ko nich na skrzy­niach z amu­ni­cją le­ża­ły szcząt­ki dwóch do­kład­nie opra­wio­nych mę­skich ciał, któ­re, za­pew­ne w celu prze­dłu­że­nia ich trwa­ło­ści, pod­da­no wę­dze­niu nad ogniem. W in­nym ką­cie po­śród eks­kre­men­tów le­ża­ły znaj­du­ją­ce się w sta­nie da­le­ko po­su­nię­te­go roz­kła­du wnętrz­no­ści oraz ob­gry­zio­ne ko­ści. Je­den ze strzel­ców, nie­co bar­dziej bie­gły w ro­syj­skim, drżąc z obrzy­dze­nia, za­py­tał obu po­zo­sta­łych przy ży­ciu Ro­sjan, co się wy­da­rzy­ło. Opo­wie­dzie­li, że pod­czas wy­co­fy­wa­nia się swo­ich wojsk zo­sta­li po­zo­sta­wie­ni w gru­pie 35 żoł­nie­rzy z ka­te­go­rycz­nym roz­ka­zem ukry­wa­nia się w sztol­ni i nie­ujaw­nia­nia swej po­zy­cji aż do mo­men­tu ro­syj­skie­go kontr­ata­ku. Przez wie­le mie­się­cy nie do­cho­dzi­ło do żad­nych dzia­łań wo­jen­nych, a za­pa­sy były na wy­czer­pa­niu. Ofi­cer po­li­tycz­ny chciał za wszel­ką cenę gor­li­wie wy­ko­nać su­ro­wy roz­kaz. Gdy wśród żoł­nie­rzy za­czę­ły na­si­lać się gło­sy do­ma­ga­ją­ce się wy­co­fa­nia z po­zy­cji, ofi­cer po­li­tycz­ny, w celu za­stra­sze­nia in­nych, z zim­ną krwią uśmier­cił strza­łem w kark dwóch naj­młod­szych, szes­na­sto­let­nich żoł­nie­rzy i gro­żąc bro­nią, ka­zał usu­nąć wnętrz­no­ści i po­ka­wał­ko­wać ich cia­ła oraz uwę­dzić nad ogniem nie­któ­re ich człon­ki. Zmu­sił rów­nież żoł­nie­rzy do po­dzie­le­nia i zje­dze­nia świe­żych wą­trób za­bi­tych męż­czyzn. W prze­cią­gu na­stęp­nych ty­go­dni spo­ży­wa­no tak­że cia­ła nie­szczę­śni­ków[2]. Nie­moż­li­we było na­wet my­śle­nie o bun­cie, bo­wiem sier­żant, obaj pod­ofi­ce­ro­wie i ofi­cer po­li­tycz­ny współ­dzia­ła­li ze sobą, a broń prze­cho­wy­wa­li w za­mknię­tych skrzy­niach. Wkrót­ce cia­ła obu za­bi­tych to­wa­rzy­szy zo­sta­ły zje­dzo­ne i ofi­cer po­li­tycz­ny bez skru­pu­łów za­strze­lił na­stęp­nych mło­dych żoł­nie­rzy. Kil­ka dni póź­niej prze­ta­cza­ją­cy się nad sztol­nią so­wiec­ki atak zmu­sił od­dział do wyj­ścia na po­wierzch­nię. Pod­czas gdy je­den ze strzel­ców prze­kła­dał opo­wieść Ro­sja­ni­na, inny z obrzy­dze­nia za­czął wy­mio­to­wać. Gdy tyl­ko do­szedł do sie­bie, krzyk­nął: „Je­ste­ście od­ra­ża­ją­cy­mi po­two­ra­mi!”, i po­cią­gnął za spust swe­go MP 40[3]. Kule prze­szły ich cia­ła i obaj Ro­sja­nie zmar­li, a w ich oczach za­sty­gła nie­wy­obra­żal­na pa­ni­ka, z nie­mych, sze­ro­ko otwar­tych ust wy­pły­nę­ła z bul­go­tem krwi­sta pia­na. Ostat­nie drgaw­ki udrę­czo­nych ciał świad­czy­ły o ucho­dzą­cym z nich ży­ciu. Na we­zwa­nie do­wód­cy: „Wy­no­si­my się stąd, chłop­cy”, strzel­cy po­spiesz­nie opu­ści­li to apo­ka­lip­tycz­ne miej­sce. Łap­czy­wie wcią­ga­li świe­że po­wie­trze, nie zna­jąc swe­go losu.


    To, co dla do­świad­czo­nych wo­ja­ków było je­dy­nie ko­lej­nym wo­jen­nym epi­zo­dem, dla Sep­pa – fron­to­we­go no­wi­cju­sza – sta­no­wi­ło cał­ko­wi­cie nowe i wstrzą­sa­ją­ce prze­ży­cie. Za­le­wał go po­top wra­żeń o nie­zna­nej do­tych­czas mocy, oto ludz­ka na­tu­ra od­sła­nia­ła przed nim swe ukry­te ob­li­cze: zwie­rzę­ce w swym okru­cień­stwie i ego­izmie. Jed­nak­że wszyst­kie te wy­pad­ki były za­le­d­wie nie­win­nym zwia­stu­nem ma­ją­cych na­dejść wy­da­rzeń. Nie było już miej­sca na głę­bo­kie prze­my­śle­nia. Sen i głód do­ma­ga­ły się swo­ich praw, poza tym po­zo­sta­wa­ło już nie­wie­le spo­koj­nych chwil. Mi­nę­ły aż czte­ry dni, gdy w koń­cu przy wspar­ciu spro­wa­dzo­nej ar­ty­le­rii prze­ła­ma­no so­wiec­ki opór. Zdo­by­cie nie­wiel­kie­go frag­men­tu ro­syj­skiej zie­mi kosz­to­wa­ło ży­cie 650 nie­miec­kich żoł­nie­rzy.


    Po tych pię­ciu dniach Sepp utra­cił reszt­ki swej mło­dzień­czej nie­fra­so­bli­wo­ści. Kosz­mar mor­der­czych walk od­ci­snął swe pięt­no na jego twa­rzy. Wy­glą­dał o dzie­sięć lat sta­rzej. Jego kom­pa­nia li­czy­ła te­raz tyl­ko dwu­dzie­stu lu­dzi, a z jego dru­ży­ny przy ży­ciu po­zo­sta­li je­dy­nie on i jego pod­ofi­cer. Sam za­tra­cił zdol­ność od­czu­wa­nia cza­su, stra­chu i współ­czu­cia. Wy­da­rze­nia mio­ta­ły nim jak pił­ką, a pier­wot­ny in­stynkt prze­ży­cia pro­wa­dził go przez młyn walk, gło­du, pra­gnie­nia oraz wy­czer­pa­nia.
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        [1] Bund Deut­scher Mädel (BDM) – Zwią­zek Dziew­cząt Nie­miec­kich. Żeń­ska or­ga­ni­za­cja mło­dzie­żo­wa, bę­dą­ca czę­ścią skła­do­wą Hi­tler­ju­gend. Wy­wo­dzi­ła się z tzw. Związ­ków Sióstr (Schwe­stern­scha­ften), w grud­niu 1928 r. ofi­cjal­nie wcie­lo­nych w struk­tu­ry Hi­tler­ju­gend. Po­dzie­lo­na była na ka­te­go­rie wie­ko­we: Jung­mädel­bund (10–13 lat) oraz wła­ści­we BDM (14–17 lat). W 1938 r. ukon­sty­tu­owa­ła się jesz­cze jed­na żeń­ska for­ma­cja mło­dzie­żo­wa o na­zwie Wia­ra i Pięk­no (Glau­be und Schön­he­it), pod­le­ga­ją­ca BDM, a zrze­sza­ją­ca dziew­czę­ta (ko­bie­ty) w wie­ku od 17 do 21 lat.

      


      
        [2] Ka­ni­ba­lizm pod­czas II woj­ny świa­to­wej nie był zja­wi­skiem rzad­kim wśród przed­sta­wi­cie­li na­ro­dów Związ­ku So­wiec­kie­go. Do­wo­dem na to są choć­by licz­ne przy­kła­dy ma­ją­ce miej­sce w ob­le­ga­nym przez Niem­ców Le­nin­gra­dzie, gdzie wła­dze zmu­szo­ne były do sfor­mo­wa­nia od­dzia­łów mi­li­cji spe­cja­li­zu­ją­cych się w tro­pie­niu i li­kwi­do­wa­niu ka­ni­ba­li. Ofia­rą ka­ni­ba­li­zmu w Le­nin­gra­dzie pa­da­ły przede wszyst­kim dzie­ci. O ile w nie­mal cał­ko­wi­cie od­cię­tym przez kil­ka­dzie­siąt mie­się­cy od za­opa­trze­nia mie­ście to prze­ra­ża­ją­ce zja­wi­sko może znaj­do­wać ja­kie­kol­wiek zro­zu­mie­nie, to licz­ne przy­pad­ki ka­ni­ba­li­zmu wy­mu­sza­ne przez so­wiec­kich do­wód­ców, przed­kła­da­ją­cych bez­względ­ne wy­ko­na­nie roz­ka­zu nad ja­kie­kol­wiek ludz­kie od­ru­chy, musi bu­dzić gro­zę i naj­więk­sze po­tę­pie­nie. W hi­sto­rio­gra­fii II woj­ny świa­to­wej zna­ny jest opis dzia­ła­nia je­dy­ne­go oca­la­łe­go człon­ka so­wiec­kiej za­ło­gi znisz­czo­ne­go czoł­gu T-34, któ­ry to czło­wiek przez sze­reg ty­go­dni prze­by­wa­jąc we wra­ku swe­go wozu, przez dzia­ła­ją­cą w nim ra­dio­sta­cję po­da­wał swe­mu do­wódz­twu ar­ty­le­ryj­skie ko­or­dy­na­ty, co po­zwa­la­ło na sku­tecz­ny ostrzał po­zy­cji nie­miec­kich. Przez cały okres prze­by­wa­nia w znisz­czo­nym czoł­gu żoł­nierz ten po­si­lał się mię­sem po­le­głych to­wa­rzy­szy bro­ni. Be­stial­stwo i kom­plet­ny brak tro­ski o ży­cie wła­snych pod­wład­nych cha­rak­te­ry­zo­wa­ły rów­nież naj­wyż­szych so­wiec­kich do­wód­ców. Naj­bar­dziej zna­nym przy­kła­dem tego zja­wi­ska jest roz­kaz wy­da­ny przez Żu­ko­wa pod­czas walk nad Odrą, na­ka­zu­ją­cy na­tych­mia­sto­wy marsz ko­lum­ny pan­cer­nej przez most, po któ­rym spły­wa­ły w prze­ciw­ną stro­nę pod­od­dzia­ły sa­ni­tar­ne, ewa­ku­ują­ce so­wiec­kich żoł­nie­rzy ran­nych w wal­kach po dru­giej stro­nie rze­ki. Do­wód­ca jed­nost­ki pan­cer­nej, któ­ry wa­hał się z wy­ko­na­niem tego roz­ka­zu, zo­stał na miej­scu za­strze­lo­ny, zaś po­wo­ła­ny na­tych­miast jego na­stęp­ca już bez żad­nych skru­pu­łów po­pro­wa­dził czoł­gi przez prze­pra­wę, miaż­dżąc gą­sie­ni­ca­mi swych wo­zów set­ki ran­nych to­wa­rzy­szy bro­ni wraz z opie­ku­ją­cy­mi się nimi per­so­ne­lem me­dycz­nym.

      


      
        [3] MP 40 – nie­miec­ki pi­sto­let ma­szy­no­wy kal. 9 mm, czę­sto błęd­nie na­zy­wa­ny Schme­is­se­rem. Dzia­ła­ją­cy na za­sa­dzie od­rzu­tu zam­ka swo­bod­ne­go. Masa 4 kg. Pręd­kość po­cząt­ko­wa po­ci­sku 340 m/s. Za­opa­trzo­ny w ma­ga­zy­nek pu­deł­ko­wy za­wie­ra­ją­cy 32 na­bo­je. Po­sia­dał teo­re­tycz­ną szyb­ko­strzel­ność 400 strza­łów/min.
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