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Przedmowa autora

Niniejsza książka zawiera dziesięć tekstów (artykułów, roz-
działów z książek, publikacji w pracach zbiorowych) napisanych 
w ciągu ostatnich 40 lat. Ich wybór, o którym zadecydował Paweł 
Rodak, pozwala prześledzić drogę – nie tylko moją – prowa-
dzącą od historii książki do historii lektury. Początek tej drogi 
wyznacza artykuł, który napisałem wraz z Danielem Roche, 
opublikowany w 1974 roku w trzecim tomie antologii Faire 
de l’histoire pod redakcją Jacques’a Le Goff a i Pierre’a Nory1. 
Książka została tam uznana za „nowy przedmiot” badania, któ-
ry przykuwał uwagę historyków przez 15 lat od ukazania się 
w 1958 roku pionierskiego dzieła Luciena Febvre’a i Henri-
-Jeana Martina Narodziny książki (L’Apparition du livre)2. 
W latach 60. i 70. XX wieku historia książki była we Francji 
rozpatrywana i praktykowana jako dziedzina historii kulturo-
wej, łączona ze źródłami masowymi, danymi statystycznymi, 
podejściem ilościowym – historii, którą Pierre Chaunu okre-
ślił jako „historię serialną trzeciego stopnia”, a którą należało 
tworzyć zgodnie z metodologiami właściwymi historii eko-
nomicznej i historii społecznej. Takie podejście, nastawione 

1 R. Chartier, D. Roche, Le livre: un changement de perspective, [w:] Faire
de l’histoire, red. J. Le Goff , P. Nora, t. 3: Nouveaux objets, Éditions Galli-
mard, Paris 1974. Artykuł ten znalazł się w trzecim tomie poświęconym 
nowym przedmiotom badań w historiografi i. Zob. w niniejszym tomie polskie 
tłumaczenie: Książka: zmiana perspektywy [przyp. tłum.].

2 L. Febvre, H.-J. Martin, L’Apparition du livre, Éditions Albin Michel, 
Paris 1958 [wyd. pol.: L. Febvre, H.-J. Martin, Narodziny książki, tłum. 
A. Ko cot, M. Wodzyńska-Walicka, posłowie P. Rodak, Wydawnictwa UW, 
Warszawa 2014 – przyp. tłum.].
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na różnice społeczno-zawodowe, przyniosło rzetelną wiedzę 
o poziomie alfabetyzacji, koniunkturach produkcji wydawni-
czej czy nierównomiernym występowaniu książki w społeczeń-
stwach ancien régime’u. Stworzyło też solidne podwaliny dla 
dalszych badań.

Teksty pisane przeze mnie począwszy od lat 90. XX wieku 
świadczą o pojawieniu się takich właśnie nowych perspektyw 
badawczych, inspirowanych przez lektury reprezentujące trady-
cje badawcze nieznane historii książki à la française. Włoskie-
mu paleografowi Armandowi Petrucciemu oraz nowozelandz-
kiemu bibliografowi i profesorowi na Oksfordzie Donaldowi 
F. McKenziemu zawdzięczamy propozycję zarówno bardziej 
ambitnej koncepcji kultury pisma, rozpatrywanej od strony jego 
różnorodnych wytworów i użyć, jak i koniecznego zwrócenia 
uwagi na materialne formy tekstu – wraz z ich rolą w procesie 
pisania, wydawania i czytania – które tworzą jego znaczenia. 
Cykl wykładów wygłoszonych przez Donalda F. McKenziego 
w 1985 roku w British Library w ramach Panizzi Lectures, 
zatytułowany Bibliography and the Sociology of Texts3, a także 
książki i artykuły Armanda Petrucciego (La Scrittura. Ideologia 
e rappresentazione z 1986 roku czy studia publikowane w kolej-
nych tomach serii Letteratura italiana, która ukazywała się pod 
redakcją Alberta Asora Rosy w latach 1982–2000 w wydawnic-
twie Einaudi)4 stworzyły podwaliny dla badań, które połączy-
ły historię tekstów, historię materialnych nośników pisma oraz 
historię lektury.

3 Donald F. McKenzie swoją serią wykładów zatytułowaną Bibliogra-
phy and Sociology of Texts zapoczątkował w 1985 roku cykl tzw. Panizzi 
Lectures organizowanych rokrocznie przez British Library, a poświęconych 
szeroko pojętej problematyce książki. W 1998 roku do wygłoszenia wykła-
dów został zaproszony sam Roger Chartier. Zob. D.F. McKenzie, Bibliogra-
phy and the Sociology of Texts („The Panizzi Lectures”, 1985), The British 
Library, Londyn 1986 [przyp. tłum.].

4 A. Petrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Einaudi, Torino 
1986 [wyd. pol.: A. Petrucci, Pismo. Idea i przedstawienie, tłum. A. Osmólska-
-Mętrak, red. nauk. J. Kujawiński, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010 – 
przyp. tłum.]; Letteratura italiana, red. A. Asor Rosa, t. 17, Torino 1982–2000.
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Te prace stanowiły zasadnicze punkty odniesienia i leżały 
u źródła publikowanych w niniejszym zbiorze tekstów dotyczących
reprezentacji pisma w utworach Giambattisty Vica czy Nico-
lasa de Condorceta oraz roli odgrywanej przez libro unitario 
(rękopiśmienną albo drukowaną książkę obejmującą utwory 
tylko jednego autora) w powstaniu tzw. funkcji autora [fonction 
auteur] (aby posłużyć się terminem Michela Foucaulta) czy prak-
tyk związanych z lekturą, zwłaszcza praktyk tzw. czytelników 
masowych [lecteurs populaires]. Były one również sposobem na 
włączenie się w dyskusje toczone wokół samego pojęcia „kultu-
ry popularnej”, „kultury ludowej” [culture populaire]5. W tych 
studiach widać już znaczenie przypisywane sposobom zapisy-
wania i publikowania tekstów, ich formatowi i rozmieszczeniu 
na stronie – co stanie się z czasem jeszcze ważniejsze w moich 
późniejszych pracach naukowych.

Gdy patrzę wstecz, podejście proponowane w studiach, które 
ukazały się w Pratiques de la lecture (1993)6 oraz Culture écrite 
et société (książka wydana w 1996 roku zawiera trzy rozdziały 
z opublikowanej cztery lata wcześniej pracy L’ordre des livres)7, 

5 Przy przekładzie francuskiego terminu culture populaire decyduję się 
na polskie odpowiedniki „kultura popularna” oraz „kultura ludowa”, a cza-
sami również „kultura plebejska”. W niektórych przypadkach stosuję także 
określenie „kultura masowa” – wtedy, kiedy jest to związane z opozycją mię-
dzy tym, co elitarne, a tym, co masowe. Zob. P. Burke, Kultura ludowa we 
wczesnonowożytnej Europie, tłum. R. Pucek, M. Szczubiałka, Wydawnictwa 
UW, Warszawa 2009 [tytuł oryginału: Popular Culture in Early Modern Eu-
rope]; Kultura elitarna a kultura masowa w Polsce późnego średniowiecza, 
red. B. Geremek, Wrocław 1978. Podobną zasadę stosuję przy tłumaczeniu 
francuskich terminów lecture populaire oraz lecteur populaire. Za konsulta-
cję w tej kwestii dziękuję profesorom: Tomaszowi Wiśliczowi i Maciejowi 
Foryckiemu [przyp. red. tomu].

6 R. Chartier, Du livre au lire, [w:] Pratiques de la lecture, red. R. Char-
tier, Éditions Payot & Rivages, Paris 1993, s. 79–113. Zob. w niniejszym 
tomie polskie tłumaczenie: Od książki do czytania [przyp. tłum.].

7 R. Chartier, Culture écrite et société. L’ordre des livres (XIVe–XVIIIe 
siècle), Albin Michel, Paris 1996; tegoż, L’ordre des livres. Lecteurs, auteurs 
et bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, Alinéa, Aix-en- 
-Provence 1992 [przyp. tłum.].
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wydaje mi się zaproszeniem do dialogu z koncepcjami wywodzą-
cymi się z krytyki literackiej, a przypisującymi lekturze główną 
rolę w procesie tworzenia sensu. Wszystkie one natrafi ały na ten 
sam dylemat: jak wyzwolić czytelników spod nieuchronnego 
podporządkowania się intencjom autora albo lingwistycznej ma-
szynerii tekstu, nie popadając jednocześnie w niczym nieograni-
czoną, wieloraką, wręcz niemożliwą do ogarnięcia różnorodność 
lektur? W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie powstały 
trzy kategorie: „horyzont oczekiwań” w ramach teorii recepcji 
Hansa Roberta Jaussa, „wartość estetyczna” w ujęciu fenome-
nologicznym Wolfganga Isera oraz „wspólnota interpretacyjna” 
w perspektywie hermeneutycznej Stanleya Fisha.

Te trzy podejścia miały tę zasługę, że „wydobyły” lekturę 
z tekstu, powierzyły jej główną rolę w procesie tworzenia sensu 
i wpisały ją w ramy powszechnie uznawanych założeń. Miały jed-
nak dwojakiego rodzaju ograniczenia. Z jednej strony, brały pod 
uwagę jedynie zawartość semantyczną tekstów, zaniedbując 
zupełnie ich aspekt materialny. Z drugiej strony, pomijały – 
każda na swój sposób – społeczne i historyczne uwarunkowania 
samego aktu lektury. Aby wyjść poza te ograniczenia, należy 
rozpatrywać świat tekstów jako świat przedmiotów materialnych 
lub performance’ów, a świat czytelników – jako świat wspólnot, 
do których owi czytelnicy przynależą i które określają pewien 
zbiór kompetencji, konwencji i sposobów użytkowania pisma. 
Jak przypomina Pierre Bourdieu w rozmowie, która zamyka 
ten tom: zapominamy, że „książka zmienia się poprzez fakt, że 
pozostaje niezmienna, podczas gdy świat wokół niej podlega 
zmianom”8. Te „zmiany świata” polegają przede wszystkim 
na zmianie możliwości i praktyk związanych z lekturą, narzuca-
nych lub umożliwianych przez status społeczny, płeć, aktywność 

8 La lecture: une pratique culturelle. Débat entre Pierre Bourdieu et 
Roger Chartier, [w:] Pratiques de la lecture, s. 290. Zob. w niniejszym tomie 
polskie tłumaczenie: Lektura: praktyka kulturowa. Debata między Pierre’em
Bourdieu i Rogerem Chartierem. Cytowane zdanie Pierre’a Bourdieu pocho-
dzi z części z pytaniami publiczności na końcu debaty, opuszczonej w pol-
skim tłumaczeniu [przyp. red. tomu].
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zawodową, wyznanie, przynależność pokoleniową czy miejsce 
życia czytelników.

Jednoczesne zainteresowanie materialnością tekstów i prak-
tykami czytelniczymi wyjaśnia znaczenie przypisywane obiegowi 
słowa pisanego i sposobom jego przyswajania w mojej książce 
poświęconej Kulturowym źródłom rewolucji francuskiej [Les 
origines culturelles de la Révolution française], opublikowanej 
w 1990 roku. Przetłumaczony tutaj rozdział, zatytułowany pro-
wokacyjnie Czy książki wywołują rewolucje? [Les livres font-ils 
les révolutions?], jest u swego źródła związany z pewnym para-
doksem. Główni aktorzy rewolucji – zarówno francuskiej, XVIII-
-wiecznej, jak i tych XX-wiecznych – myśleli o nich i przedsta-
wiali je jako absolutny początek czegoś nowego, jako całkowite 
zerwanie, które otwiera nową erę. Równocześnie, począwszy 
od rewolucji 1789 roku, wskazywali na prekursorskie książki 
i autorów, którzy dokonali prefi guracji tego wydarzenia, zanim 
ono nastąpiło. W tym sensie (i tylko w tym) można powiedzieć, 
że rewolucja francuska stworzyła oświecenie, czy raczej, ściślej 
mówiąc, rozmaite panteony – z kamienia lub papieru – dla tych, 
którzy ją zapowiedzieli.

To spojrzenie właściwe jest nie tylko aktorom tego wydarze-
nia, ale także historykom, którzy umieścili źródła intelektualne 
roku 1789 (i roku 1793) w obiegu tekstów „fi lozofi cznych”: za-
równo książek fi lozofów, jak i pamfl etów, utworów satyrycznych 
czy kronik skandali – określanych przez ich wydawców mianem 
„fi lozofi cznych”, przemycanych do Francji oraz sprzedawanych 
po kryjomu przez obwoźnych handlarzy i księgarzy. Czy rze-
czywiście należy tym drukom przypisywać przemiany sposobu 
myślenia i zbiorowych wyobrażeń, a zatem uznać je za źródło 
rewolucyjnego zaangażowania i rewolucyjnych zachowań? Czy 
nie powinniśmy raczej zakładać, że istnieje rozziew między 
tekstami, które organizują wielorakie możliwości ich odbioru, 
a ich realnym oddziaływaniem na czytelników, którzy mogą je 
sobie przyswajać na bardzo różne sposoby? Jako historyk kultury 
piśmiennej chciałem w ten sposób wystąpić przeciwko samemu 
sobie i przestrzec przed zbyt łatwą pokusą, by uznawać książki 
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i broszury za matrycę wydarzenia rewolucyjnego. Stąd idea, zgod-
nie z którą symboliczne i emocjonalne „porzucenie” [un désin-
vestissement], które począwszy od połowy XVIII wieku prze-
kształciło stosunek do władzy, odartej ze swojej niegdysiejszej 
transcendencji, wynikało nie tyle z samej lektury demaskatorskich
tekstów, ile – być może – z dystansowania się wobec tej władzy, 
dokonującego się jako bezpośrednia konsekwencja najzwyklej-
szych gestów będących składnikiem kontekstu, w jakim lektura 
ta się dokonywała.

Teksty zebrane przez Pawła Rodaka stworzyły fundament 
dla moich późniejszych poszukiwań (które być może staną się 
kiedyś materiałem na drugi tom wydany po polsku). W tych 
nowszych badaniach starałem się wpisać w ramy rozumianej 
całościowo kultury piśmiennej utwory kanoniczne, które często 
onieśmielały historyków, narażonych – przynajmniej we Francji – 
na cierpkie słowa historyków literatury, wrogich interpretacjom 
socjologicznym i nieprzywiązujących wagi do materialnych form 
publikowania tekstów. Tutaj po raz kolejny nieznane we Francji 
tradycje badania lektury miały decydujące znaczenie: z jednej 
strony, edycje i prace Francisca Rica poświęcone literaturze 
hiszpańskiego Złotego Wieku, od Celestyny i Łazika z Tormesu 
po Don Kichota; z drugiej strony, badania nad teatrem elżbie-
tańskim prowadzone zarówno z perspektywy nowego history-
zmu, którą w praktyce zastosował Stephen Greenblatt w swojej 
książce Shakespearean Negotiations, wydanej w 1989 roku9, jak 
i (a może przede wszystkim) zgodnie z podejściem kładącym 
nacisk na materialność tekstów, które zapoczątkowali Margreta 
de Grazia i Peter Stallybrass w swoim pionierskim artykule 
The Materiality of the Shakespearean Text, opublikowanym 
w 1993 roku w „Shakespeare Quarterly”10. Zainspirowany tymi 
właśnie propozycjami, w ostatnich latach poświęciłem kilka 

9 S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social 
Energy in Renaissance England, University of California Press, Berkeley 
1989 [przyp. tłum.].

10 M. de Grazia, P. Stallybrass, The Materiality of the Shakespearean 
Text, „Shakespeare Quarterly” 1993, nr 3 (44), s. 255–283 [przyp. tłum.].
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artykułów Molière’owi, Miguelowi Cervantesowi i Williamowi 
 Shakespeare’owi11.

To wszystko doprowadziło do przezwyciężenia tradycyjnie 
przyjmowanych opozycji: między drukiem a rękopisem, między 
dziełami kanonicznymi a zapisami powszednimi, między mate-
rialnością tekstów a praktykami czytelniczymi. Dzisiaj na styku 
perspektywy fi lologicznej, bibliografi cznej i społeczno-kulturowej 
przebiegają granice wiedzy, która nie jest już historią książki w jej 
klasycznym rozumieniu i być może nie ma swojej nazwy, ale która 
zobowiązuje, by w ramach jednej pracy naukowej łączyć badania 
nad atrybucją utworów, ich wariantami tekstowymi, materialnymi 
zmianami związanymi z ich wydawaniem i obiegiem, ich wę-
drówkami między gatunkami i językami oraz – rzecz pierwszo-
rzędna dla ujęcia historycznego – ich różnorodnymi lekturami.

maj 2019 roku
tłum. Anna Leyk

11 Zob. R. Chartier, Inscrire et eff acer. Culture écrite et littérature (XIe–
XIIIe siècle), Éditions Gallimard–Éditions du Seuil, Paris 2005; tegoż, Carde-
nio entre Cervantès et Shakespeare. Histoire d’une pièce perdue, Éditions 
Gallimard, Paris 2011; tegoż, La main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, 
Éditions Gallimard, Paris 2015 [przyp. red. tomu].


