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A ci, co odchodzili błogosławieni łuną,
odwracali się jeszcze na skraju skalistej Ananke,
by z oczu błysk ojczyzny jak testament ciskać
i z hukiem jak kamienie w bożą przepaść runąć.

Zdzisław Stroiński, Polska



Od autora

I

Dlaczego Stroiński?
Należy on do cenionych, acz nieprzesadnie, poetów gene-

racji wojennej, głównie za jeden utwór – poemat prozą Okno. 
Jego wiersze rytmiczne nie znalazły takiego uznania w oczach 
krytyków i badaczy literatury, choć – jak się zdaje – prezentują 
wcale nie gorszy poziom. Trzy z nich: Ród Anhellich, „Śniły się 
szarże…” oraz „Po huraganach szarż…” zyskały wprawdzie 
sporą popularność i są cytowane, przede wszystkim jednak 
jako kontekst do utworów innych autorów tej samej formacji 
pokoleniowej. Więc – dlaczego on?

Może właśnie dlatego, że taka praktyka interpretacyjna 
krzywdzi, niespełna dwudziestotrzyletniego w chwili śmierci, 
poetę.

Wyobrazić sobie bowiem oblicze młodej poezji okupacyjnej 
bez garstki wierszy lirycznych Zdzisława Stroińskiego – trud-
no. Dzisiaj zresztą jest to chyba nawet już niemożliwe. Nie 
dlatego bynajmniej, iżby bez twórczości Stroińskiego młoda 
poezja czasu wojny i okupacji nie mogła się obyć, ale dlatego, 
że treści, jakie zostały zawarte w ocalałym, skromnym dorob-
ku poety, ujawniają zgoła fundamentalną prawdę o pokoleniu 
polskiej młodzieży, która wkraczała w dorosłość wraz z wybu-
chem II wojny światowej.
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Nie chciałbym, aby zdania tu wypowiedziane traktowane 
były jako swoiste przedłużenie legendy pokolenia wojennego. 
Wcale nie zamierzam nadbudowywać znaczeń nad tym, co 
jest. Nie zamierzam też tworzyć kolejnych mitów tamtego cza-
su, tamtych wyborów i tamtych dzieł. Zarówno mitologizacja, 
jak i heroizacja postaw na nic się tutaj nie przyda. W sztukach 
artystycznych (zwłaszcza w literaturze) notacje takie – chociaż 
moralnie słuszne – nie są ostatecznie najważniejsze. Osobo-
wość legendowa, postać mityczna mogą istnieć poza literaturą 
i nie mieć z nią nic wspólnego. Natomiast dzieło, wychodząc 
na świat – żyje w nim samodzielnie, na własny rachunek, na 
koszt wewnętrznej energii, która nim kieruje. Nie znaczy to, 
że nie ma żadnych „przebić” między literaturą a legendą pi-
sarską. Takie „przebicia” są, pisano o nich wielokrotnie, ale 
dziełu jako takiemu wcale nie są potrzebne żadne inne sensy 
naddane poza tymi tylko, które ono samo tworzy, na które się 
otwiera i wobec których się określa.

Zdzisław Stroiński pozostawił – poza kilkunastoma zacho-
wanymi wprawkami szkolnymi� – dziewięć dojrzałych wierszy 
rytmicznych, tradycyjnie przypisywanych liryce. Być może bę-
dzie to dla kogoś interesujące: spojrzeć na tych kilka utworów 
autora, któremu nie dane było rozwinąć swoich umiejętności, 

�  „Wierszami szkolnymi” nazywam zachowane juwenilia z lat 1936–
1939. Są to m.in. Alkazar (1936), Dzwon (1937), Rozpacz (1937), Żal (1937), 
Szkielet ciałem przykuty (1937), Kochana (1938), Tak gorącym jest i mło-
dy (1938), Stoję posępny i w gwiazdy wpatrzony (1938), Ty (1938), Kominy 
(1938), Mussolini (1938), Gwiazdy za oknem (1939). Prawdopodobnie z roku 
1938 pochodzą niedatowane utwory: Kto poznał w Zamościu wszystkie za-
kamarki, Był raz sobie jeden wiatr, Narciarz, Z myśli, Druty telegraficzne, 
a także Na bezkresnym oceanie – przekład wiersza Michaiła Lermontowa 
Воздушный корабль. Taki spis przedstawia A. Adamiak: Okno na ziemię. 
(Portret Zdzisława Stroińskiego). W: Portrety twórców „Sztuki i Narodu”. 
Red. J. Tomaszkiewicz. Warszawa 1983, s. 267–268 (przypis 8), 270–272. 
O wierszach szkolnych pisał także M. Urbanowski, szczególnie interpre-
tując utwór Alkazar, w szkicu Chmurna młodość Zdzisława Stroińskiego 
(trzy odsłony). W: Idem: Prawą stroną literatury polskiej. Szkice i portrety. 
Kraków 2007, s. 133–149.
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jako na pewien stan świadomości ówczesnych młodych ludzi. 
Być może również obraz II wojny światowej zyska coś na ta-
kim właśnie oglądzie.

Interpretacje, jakie tutaj przedstawiam, dają – mam nadzie-
ję – niezafałszowany wizerunek poety. Skupiam się na jego 
wierszach rytmicznych, a nie na lirykach prozą, gdyż te ocze-
kują odrębnego opisu. Liryka prozą stała się wizytówką dwu-
dziestoletniego twórcy. Wiersze rytmiczne są traktowane jako 
kontekst dla dorobku rówieśników – Baczyńskiego (rzadziej) 
i Gajcego (częściej). Czas już najwyższy temu stereotypowi 
zaprzeczyć, również w kontekście słów Jarosława Iwaszkie-
wicza:

Ja go najbardziej lubię z całej „Sztuki i Narodu”, chociaż 
uważam go za mniej zdolnego od innych. Tadek Gajcy bije 
go na głowę�.

II

Zdaje się, że kanon wierszy rytmicznych Zdzisława Stro-
ińskiego należy rozpatrywać w kategoriach cyklu liryczne-
go. W zrekonstruowanym układzie Zdzisława Jastrzębskiego 
– i następnie wiernie powtórzonym przez Lesława M. Bartel-
skiego – przedstawia się on następująco: Ród Anhellich, „Śniły 
się szarże…”, Bóg, „Po huraganach szarż…”, Polska, „Trzask 
karabinów…”, Trzeba, „Staw się zaplątał…”, Żelazne słupy�. 

�  J. Iwaszkiewicz: Fragmenty z notatek. „Kuźnica” 1946, nr 11; Idem: 
Dzienniki 1911–1955. Oprac. i przypisy A. i R. Papiescy. Wstępem opatrzył 
A. Gronczewski. Warszawa 2007, s. 246.

�  Por. L.Z. Stroiński: Okno. Wybór i wstęp Z. Jastrzębski. Lublin 1963; 
Z. Stroiński: Ród Anhellich. Oprac., wstęp i nota edytorska L.M. Bartelski. 
Warszawa 1982. Z tego ostatniego wydania będę korzystał w mojej książ-
ce, sygnując tytuł wiersza skrótem RA i cyfrą odsyłającą do odpowied-
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Układ ten (z pewnymi wyjątkami, o czym za chwilę) wyda-
je się logiczny i trafny, zarówno od strony dominanty styli-
stycznej w nim obecnej, jak również linearnie rozwijającego 
się wątku tematycznego. Klamra wyznaczona przez wiersze 
pierwszy i ostatni jest, by tak rzec, klamrą światopoglądową, 
a przemienność wierszy tytułowanych i nietytułowanych – do-
brą podpowiedzią interpretacyjną. Wprawdzie lepiej byłoby, 
gdybyśmy znali daty powstania poszczególnych utworów, lecz 
tę „lukę” edytorską możemy uznać za atut w naszych rozważa-
niach interpretacyjnych. Otwiera ona perspektywę poznawczą 
znacznie bogatszą od tej, jaką moglibyśmy uzyskać, gdybyśmy 
dokładnie rozpoznali czas, w którym poszczególne teksty po-
wstawały, lub mieli jakiś brulionowy „konspekt” kompozycyj-
ny przyszłego tomu.

Zaproponowany przez Jastrzębskiego układ cykliczny może 
rodzić pewne opory. Nie budzi wątpliwości miejsce dwóch 
wierszy rozpoczynających cykl: Rodu Anhellich i „Śniły się 
szarże…”. Wiersz „Po huraganach szarż…” powinien być 
– zgodnie z przyczynową konsekwencją – trzeci w kolejno-
ści, a Bóg czwarty. Wszystko za tym przemawia: po narastaniu 
napięcia Bóg jest pewnym uspokojeniem emocji, wprowadza 
tonację elegijną, jest smutkiem, którego nie da się ukoić. Polska 
znowuż – dopełnia tę melancholię indywidualnego opuszczenia 
przypomnieniem samotności tych, którzy pozostają (zaryso-
waną już w „Śniły się szarże…” i głęboko odczutą). Następujący 
po nich „Trzask karabinów…” jest jakąś próbą patriotycznego 
przebudzenia, lecz w owej melancholii uczestniczy w pełnym 
sensie tego słowa. W tak rozumianym napięciu emocjonalnym 
cykl powinny kończyć wiersze: Trzeba i Żelazne słupy.

niej strony. Odwołanie do publikacji Bartelskiego ma ten szczególny sens, 
że dokonano w niej koniecznych emendacji interpunkcyjnych (logicznych 
i zwyczajowych), których w edycji Jastrzębskiego nie ma. Wydają się one 
słuszne. Trudno natomiast zbiór Bartelskiego uznać za jakieś znaczące po-
szerzenie wiedzy o Stroińskim jako twórcy, ponieważ jest on właściwie 
wiernym powtórzeniem wyboru Jastrzębskiego w innym tylko układzie  
i w odmiennym niekiedy wariancie zapisu.
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Problematyczna w tym układzie jest sytuacja liryku „Staw 
się zaplątał…”. Nawet jeśli nie miał racji Andrzej Tchórzew-
ski (a w moim przekonaniu – nie miał), że tego tekstu w sta-
nie fragmentarycznym nie powinno się drukować, to utwór 
ten jakoś wyłamuje się z całego cyklu. Powstał najwcześniej 
(w roku 1940). Mógłby rozpoczynać cykl (miałoby to swoją in-
terpretacyjną konsekwencję), nie widać dla niego uzasadnienia 
w końcowej partii całości. Ten wiersz jest także elegijny, lecz 
inna jest jego jakość. Widać w nim jeszcze tę nadzieję pierw-
szych dni wojny, kiedy pragnienie pokoju mieszało się z wiarą 
w rychłe zakończenie wojny (świetnie to pokazała Wanda Ja-
kubowska w jednej ze scen Zakazanych piosenek; w roku 1947 
jeszcze o tym dobrze pamiętano).

Dlaczego więc „Staw się zaplątał…” umieszczono w miej-
scu dzisiaj znanym? Nie wiadomo. Zadziałały tu pewnie słuch, 
intuicja, a może i jakaś wiedza Jastrzębskiego, ale o tym mo-
żemy jedynie domniemywać. W edycji Bartelskiego ten wiersz 
jest na identycznym miejscu. Co na tej decyzji ponownie zawa-
żyło? Nigdzie – ani u pierwszego, ani u drugiego edytora – nie 
znajdziemy odpowiedzi na to pytanie�.

Mimo wszystkich wątpliwości przyjmijmy jednak – jako 
kanoniczną – wersję pierwszego edytora. To jest także znak 
kultury literackiej, próba kompozycji, która nie jest budowana 
przeciw autorowi. Nawet jeśli nie będziemy zgadzać się na sam 
układ, przecież wiele on nam mówi. Przemawia również przez 
uważnego czytelnika, przekonanego do racji poety, wiernego 
i – przez lata – zaangażowanego adwokata lirycznych wysło-
wień Stroińskiego.

Tak czy inaczej, wedle woli poety czy wbrew niej, dzie-
więć wierszy rytmicznych Zdzisława Stroińskiego ułożyło się 
– najpewniej nieodwracalnie – w cykl liryczny. I niech tak 
zostanie.

�  Najszerzej kwestie edytorskie opisał Z. Jastrzębski we wstępie do edy-
cji Okna. Zob. Idem: Leon Zdzisław Stroiński – poeta. W: L.Z. Stroiński: 
Okno…, s. 21–22. L.M. Bartelski daje jeszcze krótszy opis. Zob. Idem: Nota 
edytorska. W: Z. Stroiński: Ród Anhellich…, s. 103–104.
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Cykl liryczny to – w ujęciu dawniejszym – inaczej rozpisany 
poemat. Albo dokładniej: poemat rozbity na całostki mniejsze.

Cykl liryczny – zauważa Wiesława Wantuch – to kom-
pozycja rozpięta między dwoma biegunami: dążeniem do 
zamknięcia, ujawnienia specyficznych właściwości struk-
tury, która nie jest sumą składników, a autonomią poszcze-
gólnych utworów w jej skład wchodzących�.

W wypadku Stroińskiego nie jest bez znaczenia pytanie 
o spoistość jego cyklu. Chodzi przecież o to, by dotrzeć do 
przedustawnej zasady autorskiego zamysłu, do intencji ar-
tystycznej, do tego, co stanowi o specyficznie formowanym 
stylu autorskim. Ale tej zasady już nie poznamy, intencji mo-
żemy się domyślać, pozostaje – wnioskowanie o stylu. Innej 
możliwości nie ma.

Wiersze rytmiczne Stroińskiego – mimo zasygnalizowanych 
wątpliwości – układają się jednak w wyraźny ciąg. Rozpoczy-
na go Ród Anhellich, kończą Żelazne słupy. Liryk pierwszy 
wyrasta z dialogu z utworem Tadeusza Gajcego Wczorajsze-
mu�, liryk ostatni także odwołuje się do Gajcego�. Obydwa 
mają charakter elegijny. Taka też jest cała twórczość młodego 
poety, który w elegii upatrywał ważnej przesłanki dla obro-
ny liryczności w czasie wojennym�. Najogólniej chodziło o to, 
aby w liryce (wierszach rytmicznych) pokazać tragiczny zaplot 
dnia powszedniego i metafizyki, okrutnej miary codzienności 
i wzniosłości tradycji literackiej; mówiąc słowami poety: po-
kazać „krzyk elementarny z najbardziej metafizycznego dna 
istoty” (RA 92). Prawdziwa liryka zawsze temu służyła.

�  W. Wantuch: O poetyce cyklu lirycznego. W: Miejsca wspólne. Szkice 
o komunikacji literackiej i artystycznej. Red. E. Balcerzan i S. Wysłouch. 
Warszawa 1985, s. 43.

�  Por. mój szkic Tragiczna świętość… w niniejszej książce.
�  Z. Jastrzębski: Leon Zdzisław Stroiński – poeta…, s. 13–14.
�  Wzmiankuję o tym w interpretacji Ostatnia ułańska szarża… w ni-

niejszej książce.
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Inne wiersze dopełniają wizję choroby polskiej, która w lite-
rackich repetycjach, chocholim tańcu namiętności i alkoholicz-
nej zatracie szukała potwierdzeń własnego losu – i własnego 
usprawiedliwienia.

Kogo nie boli Polska, ten tego nie zrozumie.

III

Stroiński chorował na Polskę. Z tej choroby zrodziły się jego 
dojrzałe wiersze rytmiczne.

Aktywny uczestnik „Sztuki i Narodu”, wielokrotnie był 
oceniany surowo z powodów światopoglądowych. Niewątpli-
wie, jego liryki, jak żadne inne, przylegają do tej kategorii „na-
rodowości”, z jaką w poezji polskiej spotykamy się głównie 
w jej okresach wyjątkowych (czasie zaborów, powstań i wojen). 
Bardzo trudno – nawet znając poglądy polityczne autora Rodu 
Anhellich – zakwalifikować je jednoznacznie do określonego 
typu dyskursu: patriotycznego czy nacjonalistycznego. Jeśliby 
przyjąć owo kategoryczne rozróżnienie Michała Głowińskiego, 
że „dyskurs patriotyczny […] nastawiony jest na zjawiska po-
zytywne, dyskurs nacjonalistyczny uwydatnia zaś to, co nega-
tywne”�, to w wypadku wierszy Stroińskiego sprawa wcale nie 
jest tak oczywista. W momentach szczególnego zwrotu w życiu 
narodu obie sfery nastawień (pozytywne v. negatywne) muszą 
się pojawić, bo inaczej być nie może10.

 �   M. Głowiński: Kryzys dyskursu patriotycznego. W: Idem: Skrzydła 
i pięta. Nowe szkice na tematy niemitologiczne. Kraków 2004, s. 39.

10  Zwraca na to uwagę Michał Głowiński. Pisze: „Trzeba od razu pod-
kreślić, że dyskurs patriotyczny to całkiem co innego w czasach niewoli, 
w okresach wojen i zagrożeń, a co innego w czasach niepodległości, kiedy 
na granicach nie czają się wraże armaty, by w odpowiednim momencie 
uderzyć. Ze względu na polskie tradycje trudno przeprowadzić wyraźne 
i precyzyjne rozgraniczenie między dyskursem patriotycznym z lat zniewo-
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Dyskusji jednak nie ma: „narodowy” styl wierszy rytmicz-
nych Zdzisława Stroińskiego należałoby klasyfikować bliżej dys-
kursu patriotycznego, którego korzenie sięgają romantycznych 
sposobów ekspresji, uobecnionych w międzywojennej szkolnej 
praktyce humanistycznej. Do tej kwestii już się odniesiono11.

IV

Warto podkreślić, że wiersze rytmiczne Zdzisława Stro-
ińskiego z pozoru tylko traktują o niewielkim, kilkuletnim 
wyimku z polskiej rzeczywistości historycznej, obejmującym 
mianowicie lata II wojny światowej. W rzeczywistości jednak, 
jak gdyby na przekór pobieżnej lekturze, wymykają się one 
jednoznacznej interpretacji. Wzięło się to – jak przypuszczam 
– z podwójności postawy poetyckiej autora Okna.

Objętościowo skromne dzieło poetyckie Stroińskiego w dwo- 
jaki sposób określa postawa wobec rzeczywistości. Z jednej 
strony jest to rzeczywistość historyczna, z drugiej – współczes-
ność. Konsekwentne odniesienia do „małej i wielkiej historii” 

lenia i walk o niepodległość a dyskursem z lat pokoju i niezależnego bytu, 
jestem jednak przekonany, że dokonanie rozróżnień jest czymś absolutnie 
koniecznym, są to bowiem różne rzeczy zarówno w samej swej materii, 
jak z funkcjonalnego punktu widzenia. Przykład najprostszy: w przypadku 
pierwszym dużą rolę odgrywają wątki tyrtejskie, w drugim – nie ma na nie 
miejsca, a gdyby się pojawiły, z góry pozbawione byłyby sensu, należało-
by je potraktować jako dziwaczny, niczym nieuzasadniony anachronizm” 
(ibidem, s. 23).

11  Por. J. Święch: Pieśń niepodległa. Model poezji konspiracyjnej 1939– 
1945. Warszawa 1982, s. 149–238; Idem: Literatura polska w latach II woj-
ny światowej. Warszawa 1997, s. 142. Zbigniew Kloch trafnie zauważa, 
że „Romantyczne stereotypy wyobrażeniowe i kalki frazeologiczne pełnią 
w poezji wojennej rolę zbliżoną do retorycznych »miejsc wspólnych«, topoi, 
których przydatność w kształtowaniu opinii jest dobrze znana” (Idem: Poe-
zja pierwszej wojny. Tradycja i konwencje. Wrocław 1986, s. 152).
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(nie bez powodu Tomasz Burek nazwał poezję Stroińskiego 
„prawdziwym pamiętnikiem wojennego dojrzewania”12) stwa-
rzają podstawy do uznania twórczości autora Rodu Anhellich 
za znak czasu – i to zarówno realnej tradycji, jak też realnej 
współczesności13.

Zasadne wydaje się tu podkreślenie realności obu pozio-
mów czasu. Tradycja jest podwójnie mityczna: z jednej strony 
odarta z wszelkich sztandarowych symboli i narodowych świę-
tości, z drugiej – „ustrojona” w rekwizyty, jakie w świadomo-
ści pokolenia wojennego stawały się „miarą” obywatelskiego 
porozumienia.

„Taki ponury mit” – napisze Stroiński w wierszu Polska. 
A wcześniej w Rodzie Anhellich:

Krwawa legenda kiedyś
pamiętasz –
z dymu sczerniałych Grottgerów
opowiadali swą tragiczną świętość –

to teraz
RA 37

Czas teraźniejszy (wojna) i pamięć przeszłości (rodzinna 
mitologia), dwa sprzeczne wybory. Dla poety tradycją była pol-
ska literatura porozbiorowa, od czasów postanisławowskich, 
współczesnością – okres biologicznego i poetyckiego dojrze-
wania, kiedy, jak wyznaje w Rodzie Anhellich:

patos w dzieciństwie zbierany po wierszach
zastygł w młodości głuche Westerplatte

RA 37

Zwrot Stroińskiego ku poezji postanisławowskiej, roman-
tycznej (i dalej – w przód) nie był chyba określony przez fakt, 

12  Por. T. Burek: Z Konradów w Hioby. „Współczesność” 1964, nr 16.
13  Świetnie na to zagadnienie wskazał Janusz Sławiński w szkicu 

Krzysztof Kamil Baczyński: „Historia” [1964]. W: Idem: Prace wybrane. 
T. 5: Przypadki poezji. Kraków 2001, s. 188–189.

2  Ananke…
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iż powstawała ona w czasie niewoli. W każdym razie nie tyl-
ko tym uzasadniać należałoby obecność odwołań do tamtych 
utworów. Historiozoficzna koncepcja świata, jaką głosili ro-
mantycy,

wskazywała, że tylko wysiłek ducha może uratować poczu-
cie tożsamości narodowej i ocalić przed zagładą wolność 
jednostki i zbiorowości14.

Była to koncepcja maksymalistyczna, zrodziła się z uogól-
nienia indywidualnych gestów, i nawet jeśli miała jedynie 
charakter postulatu, nakazywała przechowywać w świa-
domości „narodowe pamiątki”, nie podlegać racjom chwili 
i rezygnować z doraźnych determinacji. W efekcie przybrała 
charakter artykulacji samoobronnej – wypowiadana czynem 
(gdy zachodziła konieczność aktywnego oporu) i słowem 
(w poezji).

Czyn, pierwsza forma samoobrony, był materializacją „wy-
siłku ducha”, sprawdzianem jego potencji. Słowo natomiast tę 
potencję kształtowało. Wielka zaiste musiała być jego ranga, 
skoro w czasie niewoli – jak pisały po latach Maria Janion 
i Maria Żmigrodzka –

Tylko romantycy potrafili […] pojąć teraźniejszość w takim 
związku z historią, by móc pisać o tym, co wydarzyło się 
wczoraj po południu, co stało się rano, bez narażenia się 
na brak zrozumienia, nie popełniając zdrady wobec swo-
jej współczesności i wobec tego, co będzie. Mieli „długą 
perspektywę” wstecz i wprzód i dlatego ich twórczość nie 
była gazetowo-felietonowym światopoglądem epoki, unik-
nęła krótkowzroczności opiewania „momentu dziejowego”, 
przyniosła sztukę tego wielkiego oddechu, która i dzisiaj 
pozwala nam żyć15.

14  M. Janion, M. Żmigrodzka: Romantyzm i historia. Warszawa 1978, 
s. 9.

15  Ibidem, s. 570.
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Nawet jeśli ta późna „definicja” jest na wyrost, nawet jeśli 
niedokładnie określa ona „byt romantyczny”, to przecież tak 
była ona wcześniej „ekspediowana” na wszystkie pokolenia 
poromantyczne (dobrym probierzem jest tutaj międzywojenny, 
wielotomowy podręcznik Manfreda Kridla16). W odniesieniu 
do twórczości pokolenia wojennego znakomicie ten problem 
uchwycił Zdzisław Jastrzębski, pisząc o relacji „teraźniejszość 
– historia”:

W sprawie ponadczasowości należałoby tu powiedzieć, że 
pokolenie wojenne dążyło do uogólnień, skupiało się wo-
kół zagadnień i pojęć ogólnoludzkich i ponadczasowych, 
takich jak śmierć, miłość, nienawiść, trwoga, czas, kata-
klizm, historia. Dlatego swój okres ujmowało w kontekście 
historii, co znalazło wyraz szczególnie w twórczości Ba-
czyńskiego17.

Nie tylko, zauważmy, Baczyńskiego, także – a może: prze-
de wszystkim – Stroińskiego. Dla poety historia była potęż-
nym mitem, scalającym „tam i wtedy” z „tu i teraz”. To z tak 
rozumianą historią, z „takim ponurym mitem” prowadził on 
bezwzględny dialog.

Tomasz Burek w eseju Z Konradów w Hioby twierdził, że 
Stroiński bliski był ostatniemu powstaniu romantycznemu 1863 
roku18. To prawda, ale też i uogólnienie. Zbyt wiele jest odnie-
sień w wierszach rytmicznych poety do autorów przedroman-
tycznych, zbyt jawna w nich polemika z kodeksem romantycz-
nego wychowania, aby nie dostrzec, że poeta, skłaniając się ku 
tradycji styczniowej, w gruncie rzeczy odnosił się do symboli 
poezji polskiej od czasów postanisławowskich. Romantycznej 
również, lecz nie wyłącznie.

16  Por. M. Kridl: Literatura polska wieku XIX. Podręcznik dla szkół 
średnich. Warszawa 1925–1933; Idem: Literatura polska wieku XIX. T. 1–3. 
Warszawa 1933–1934.

17  Z. Jastrzębski: Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestole-
cia. Warszawa 1969, s. 158.

18  T. Burek: Z Konradów w Hioby…

2*
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V

W wierszach rytmicznych Stroińskiego wojna została przed-
stawiona w kategoriach literackich. Przeżycie wojny jako do-
świadczenia literackiego – to zagadnienie nienowe, lecz wiel-
ce w tym wypadku interesujące. Zobaczyć wojnę w wymiarze 
lektur (lektury), a przy tym wywieść z nich (niej) własną egzy-
stencję – to zadanie karkołomne i odważne zarazem. Poeta czy-
niący podobne starania może (musi) narazić się na zarzut bra-
ku własnego głosu. Stroińskiemu taki zarzut postawiono przy 
okazji pierwszego wiersza mówionego. Ale rzecz jest niebywa-
le bardziej skomplikowana. Usytuowanie siebie w przestrzeni 
wielojęzycznej tradycji poetyckiej, zderzanie głosu własnego 
z innymi – to podjęcie ryzyka retora, przeciw któremu jest 
cała publiczność. Kto (co) wygra? Retor czy skostniałe formu-
ły, jakie dźwięczą w uszach publiczności? Dobrej odpowiedzi 
nie ma i być nie może. Jeżeli wygra retor – zginie przeszłość 
literacka, do jakiej się on odwołuje. Jeżeli wygrają skostniałe 
formuły – zginie człowiek, który mierzy się z balastem czasów 
dawnych, i jego marzenie o głosie własnym.

Dylemat nierozwiązywalny. Zawsze dotyka on jednostek 
wrażliwych. Cokolwiek o tym dylemacie powiemy, poza naszym 
głosem będzie otwarta wielka przestrzeń niedopowiedzeń.

VI

I o tym jest ta książka – w interpretacjach. Rodziła się dłu-
go, przez blisko trzydzieści lat. Większość zamieszczonych tu-
taj analiz już drukowałem w różnych miejscach, dla potrzeb tej 
publikacji zostały one jednak przeze mnie ponownie przejrza-
ne, poprawione i ujednolicone19.

19  Zob. Nota bibliograficzna.
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Pani Profesor Alinie Kowalczykowej, recenzentce całości, 
i innym czytelnikom poszczególnych interpretacji (a było ich 
wielu) jestem głęboko wdzięczny za wszelkie dopowiedzenia  
i sugestie zmian. Starałem się uważnie w nie wsłuchać. Bez 
tak uważnej i życzliwej lektury tomik mój – z pewnością – nie 
przybrałby obecnego kształtu.

Ananke i Polskę publikuję z myślą o Moim Ojcu Stanisławie 
(1925–1992), żołnierzu Armii Krajowej (obwód jędrzejowski, 
placówka „Nałęczów”, drużyna Nowa Wieś). Nie jest to książ-
ka, jaką zamierzyłem przed laty. Myślałem napisać inną, o wy-
obraźni Stroińskiego. Życie stawia nas jednak przed różnymi 
ołtarzami. Oddając ją Ojcu w takiej postaci, wiem, że i On 
wie, dlaczego tak czynię.

Na Kątach, w kwietniu 2010 roku



Nota bibliograficzna

Wszystko zaczęło się w roku 1982 od pracy rocznej na kon-
wersatorium romantycznym Profesor Anny Opackiej. Odtąd 
liryka Zdzisława Stroińskiego towarzyszy mi stale. Wybór był 
mój, ale podpowiedzi lektur i uwrażliwienie na to, że wiersz 
jest (może być) także „głosów zbieraniem” – z pewnością nie 
moje.

Wcześniejsze redakcje obecnych interpretacji były już dru-
kowane. Na potrzeby tej książki zostały raz jeszcze przejrzane 
i poprawione, w kilku miejscach przeredagowane. Ujednoli-
cono tytuły interpretacji, zasadę przywołań i cytacji, przypi-
sy uaktualniono. Skorygowano oczywiste usterki druku, a ca- 
łości nadano ostateczny – jednorodny – szlif stylistyczny. Za 
gruntowną redakcję tego zbioru dziękuję Profesorowi Janowi 
Jakóbczykowi, dobremu duchowi mojej książki, a także Pani 
mgr Agnieszce Pluteckiej, której subtelne wskazówki pomo-
gły uniknąć tego, czego oczy autora dostrzec nie mogły lub 
nie chciały.

Niektóre szkice są dedykowane. Jest to powtórzenie gestu 
pamięci, jaki towarzyszył mi przy pisaniu poszczególnych ana-
liz m.in. do tomów jubileuszowych.

Poniżej podaję miejsca pierwodruków i reedycji:
Tragiczna świętość. Komentarz do wiersza Leona Zdzisława 

Stroińskiego „Ród Anhellich”. W: Liryka polska XX wie-
ku. Analizy i interpretacje. Red. W. Wójcik, przy współudz.  
E. Tutaj. Katowice 1994, s. 51–63. Przedruk w mojej książ-

11  Ananke…
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ce: Pamięć, biografia, słowo. Szkice o poetach dwóch gene-
racji. Katowice 2000, s. 7–19.

Skrwawiony mit. O wierszu *** (inc. Śniły się szarże…) Leo-
na Zdzisława Stroińskiego. W: …przez oko …przez okno. 
Wybór materiałów z IX Wspólnej Konferencji Pracowni- 
ków Naukowych i Studentów. Red. M. Tramer, W. Bojda  
i A. Bąk. Katowice 1998, s. 87–99. Przedruk w mojej książ-
ce: Pamięć, biografia, słowo. Szkice o poetach dwóch gene-
racji. Katowice 2000, s. 20–34.

Krajobraz po klęsce. O wierszu „Staw się zaplątał” Zdzisława 
Stroińskiego. W: Godność i styl. Prace dedykowane Wło-
dzimierzowi Wójcikowi. Red. M. Kisiel, przy współudz. 
P. Majerskiego i Z. Marcinowa. Katowice 2003, s. 143–152. 
Przedruk w mojej książce: Przypisy do współczesności. Ka-
towice 2006, s. 42–53.

Zerwane przymierze. O wierszu „Bóg” Zdzisława Stroińskie-
go. W: Tkanina. Studia, szkice, interpretacje. Red. A. Wę-
grzyniak i T. Stępień. Katowice 2003, s. 303–312. Przedruk 
w mojej książce: Przypisy do współczesności. Katowice 
2006, s. 31–41.

Ponura polskość. O wierszu „Polska” Zdzisława Stroińskie-
go. „Świat i Słowo” 2005, nr 2 (5), s. 249–260. Przedruk  
w mojej książce: Przypisy do współczesności. Katowice 
2006, s. 54–63.

Ostatnia ułańska szarża. O wierszu Zdzisława Stroińskiego 
[Trzask karabinów]. W: Liber amicorum Professoris Io-
annis Malicki. Red. D. Rott, P. Wilczek. Katowice 2010,  
s. 150–161. Przedruk w zbiorze: Poezja żołnierska. Red.  
A. Paliwoda, J. Wolski. Rzeszów 2011 (w druku).

Szaleństwo patrioty. O wierszu [Po huraganach szarż] Zdzi-
sława Stroińskiego. W: Przestrzenie kultury i literatury. 
Prace ofiarowane Krystynie Heskiej-Kwaśniewicz. Red.  
I. Socha, B. Pytlos. Katowice 2011 (w druku).

Modlitwa pokonanego. O wierszu „Żelazne słupy” – dotąd nie-
drukowany.

Zranione serce. O wierszu „Trzeba” – dotąd niedrukowany.
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Marian Kisiel

Ananke and Poland
On poetry by Zdzisław Stroiński

Su m mar y

The book is the first interpretative study in the Polish writings devoted 
to the lyrics by Zdzisław Stroiński who, together with Krzysztof Kamil 
Baczyński, Tadeusz Gajcy and Andrzej Trzebiński, is considered to be the 
main representative of the war generation (1939–1945). The author paid at-
tention to his nine early poems and interprets them in the categories of  
a lyrical cycle, proving that a conscious dialogue was conducted both with 
the Polish patriotic poetry after 1795 and poems by his peers (mainly with 
Tadeusz Gajcy). The main hypothesis of the study is an assumption that the 
tragedy of the generation was presented in Stroiński’s cycle with a strong 
power and more clearly than in works by other year 1920 writers. The au-
thor of the book shows in particular analyses that the very cycle of poems 
constitutes an evidence of confronting patriotic ideals of the past with the 
cruelty of war reality, the expression of a dominating awareness of loneli-
ness and betrayal, as well as a belief in the necessity of making a choice on 
one’s own responsibility in the situation of a helpless battle for maintaining 
the national being.



Marian Kisiel

Ananke und Polen
Zur Dichtung von Zdzisław Stroiński

Zusam menfassu ng

Das Buch ist die zur Zeit in der polnischen Wissenschaftsliteratur erste 
Interpretationsstudie über die Dichtung von Zdzisław Stroiński, der neben 
Krzysztof Kamil Baczyński, Tadeusz Gajcy und Andrzej Trzebiński zu 
Hauptvertretern der Kriegsgeneration (1939–1945) gehört. Der Verfasser 
befasst sich mit neun eine Dichtungsreihe bildenden frühen Gedichten von 
Stroiński, indem er beweist, dass sie ein bewusster Dialog des Dichters 
sowohl mit der polnischen patriotischen Poesie nach 1795, wie auch mit 
den Gedichten seiner Altersgenossen (vor allem Tadeusz Gajcy) sind. Die 
Hauptthese der Studie ist die Überzeugung davon, dass der in den genann-
ten Gedichten dargestellte tragische Schicksal der Generation viel stärker 
und klarer als in den Dichtwerken von anderen Dichtern der „Generation 
1920“ zum Ausdruck kommt. In ausführlichen Analysen zeigt der Verfas-
ser, dass die genannte Dichtungsreihe ein gutes Zeugnis für ein Zusammen-
stoßen von vergangenen patriotischen Ideen mit der ganzen Grausamkeit 
der Kriegswirklichkeit ist. Diese Gedichte drücken das ganze Verlassen-
heit- und Betrugsgefühl ihres Autors aus, der davon überzeugt ist, dass man 
angesichts des hoffnungslosen Nationaldaseinskampfes schon auf eigene 
Verantwortung wählen muss.
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Mariana Kisiela oceniam wysoko. Wnosi 
nowe propozycje i ustalenia nie tylko do 
dotychczasowych osi~gni~c badaczy, 
pisz~cych o tw6rczoki Zdzislawa Stro­
inskiego, lecz takze do nowej refleksji na 
temat zdeterminowanej przez histori~ 

poezji mlodego pokolenia lat drugiej 
wojny. Zadanie, jakie autor przed sob~ 
postawil, jest nidatwe. Eksponuj~c innosc 
stylu i przeslania [ ... ] "wierszy rytmicz­
nych" [Stroinskiego] na de tw6rczosci 
przyjaci6l (krytycy raczej zacierali t~ od­
miennosc, pisz~c o poetach grupy "Sztuka 
iN ar6d"), Kisiel wysun~ zarazem- i uza­
sadnil - tez~, iz to wlasnie w utworach 
autora Rodu Anhellich najpelniej wyra:lal 
si~ tragizm losu jego generacji. [ ... ] Wazn~ 
zaslug~ Kisiela jest wydobycie z tygla 
tw6rczosci mlodych poet6w, traktowa­
nych jako "poeci pokolenia wojennego", 
czy "pokolenie Kolumb6w", dzida Stro­
mskiego, odkrycie jego indywidualnego 
pi~tna (i pi~kna). [ ... ] Ksi~ka znajdzie 
licznych czytelnik6w, zar6wno ze wzgl~­
du na wzorcowe interpretacje poszczeg61-
nych tekst6w (walor swietny z punktu 
widzenia dydaktyki uniwersyteckiej), jak 
na zn6w wzmozone ostatnio zaintereso­
wanie tw6rczosci~ mlodych pisarzy lat 
wojny, jak przede wszystkim dlatego, ze 
stanowi dobq podstaw~ dla pelnej 
monografii dzida Stromskiego. 

Z recenzji wydawniczej 
zw. dr bah. Aliny Kowalczykowej 
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