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ROZ­DZIAŁ  PIERW­SZY

Da­le­ka kra­ina Komi. * Spo­tka­nie Misz­ki z niedź­wie­dziem. * Cza­ro­dziej Wu­jek Iwan.

To, co sta­ło się póź­niej, bie­rze po­czą­tek w Komi. Re­pu­bli­ka Komi leży na pół­no­cy Ro­sji, kli­mat jest tam su­ro­wy, zima trwa wie­le mie­się­cy. Na gi­gan­tycz­nym te­ry­to­rium re­pu­bli­ki mo­gły­by się po­mie­ścić Ho­lan­dia, Da­nia, Bel­gia, Luk­sem­burg, Szwaj­ca­ria – i jesz­cze zo­sta­ło­by spo­ro wol­ne­go miej­sca. Więk­szość ob­sza­ru Komi po­ra­sta taj­ga – zie­lon­ka­wo­bru­nat­na, groź­na, ta­jem­ni­cza dżun­gla pół­no­cy.

Tra­fi­łem tam jako ośmio­let­ni chło­piec. Trwa­ła woj­na, Niem­cy wdzie­ra­li się w głąb Związ­ku Ra­dziec­kie­go, z gło­śni­ka w cen­trum wsi nad­bie­ga­ły po­sęp­ne ko­mu­ni­ka­ty o ko­lej­nych suk­ce­sach hi­tle­row­skiej ar­mii. Na na­szą wio­skę nie spa­da­ły bom­by, nie obo­wią­zy­wa­ło na­wet za­ciem­nie­nie. Ale z aro­ma­tem gni­ją­ce­go igli­wia łą­czył się za­pach pro­chu, trzask pę­ka­ją­cych na mro­zie ga­łę­zi ko­ja­rzył się z wy­bu­cha­mi po­ci­sków. Męż­czyź­ni pra­co­wa­li przy wy­rę­bie lasu – Ko­mia­cy, rdzen­ni drwa­le, i ucie­ki­nie­rzy wo­jen­ni: ad­wo­ka­ci, le­ka­rze, in­ży­nie­ro­wie – pra­co­wa­li wście­kle, z po­nu­rą za­cię­to­ścią, jak­by z tych oba­lo­nych drzew, z tych pni wy­so­kich i smu­kłych wy­ku­wa­no lufy ar­mat­nie. 

My tak­że mie­li­śmy swo­ją woj­nę. Po­dzie­le­ni na Niem­ców i Ro­sjan, roz­gry­wa­li­śmy na śnież­nej po­la­nie za wsią wiel­kie ba­ta­lie i za każ­dym ra­zem „fa­szy­ści” zmu­sza­ni byli do uciecz­ki w taj­gę – nie­za­leż­nie od tego, kto aku­rat grał tę nie­wdzięcz­ną  rolę.

Po za­koń­cze­niu bi­twy pę­dzi­li­śmy do do­mów, w po­śpie­chu, jak na po­żar. Wpa­da­łem do izby, gdzie krzą­ta­ła się mat­ka, i nim jesz­cze zdą­ży­łem zdjąć pół­ko­żu­szek, wo­ła­łem na całe gar­dło: 

– Jeść! 

Wy­obra­ża­łem so­bie pół­mi­sek ziem­nia­ków, pa­ru­ją­cych, kru­chych, mia­łem przed ocza­mi dzba­nek zsia­dłe­go mle­ka po­wle­czo­ne­go zło­tym na­lo­tem śmie­ta­ny, ślin­ka mi cie­kła, do­sta­wa­łem za­wro­tów gło­wy. 

– Jeść! – po­wta­rza­ła ci­cho mat­ka. – Je­steś głod­ny? 

– Tak! – wrzesz­cza­łem. – Je­stem głod­ny jak wszyst­kie wil­ki na świe­cie! 

I wte­dy do­strze­ga­łem, jak czer­wie­nie­ją z wol­na po­wie­ki mo­jej mamy, jak jej się ręce trzę­są, gdy prze­szu­ku­je kre­dens, szaf­kę przy kuch­ni, za­glą­da do pie­kar­ni­ka.

– Jeść... – mam­ro­ta­łem upar­cie – chcę jeść, sły­szysz, mu­szę za­raz zjeść...

Znaj­do­wa­ła coś w koń­cu: ze­schłą skór­kę ra­zow­ca, ukry­tą na czar­ną go­dzi­nę, albo pla­cek z obie­rzyn kar­to­fli, albo łyż­kę bru­nat­nej mdłej me­la­sy. Prze­ły­ka­łem to w mgnie­niu oka i znów chcia­łem krzy­czeć, ale po­wstrzy­my­wa­łem się – oczy mat­ki błysz­cza­ły, były peł­ne wil­go­ci, peł­ne nie­me­go bła­ga­nia. 

– Dzię­ku­ję – mó­wi­łem – naja­dłem się, pój­dę te­raz po­ba­wić się z chło­pa­ka­mi. 

Sze­dłem w taj­gę. Roz­ko­py­wa­łem śnieg pod drze­wa­mi i cza­sem uda­ło mi się zna­leźć kil­ka ze­schłych za­mar­z­nię­tych bo­ró­wek. Żu­łem je wol­no, aby prze­dłu­żyć roz­kosz. Lu­bi­łem spać, bo za­wsze śni­ły mi się uczty. Naj­pierw zja­da­łem wiel­kie paj­dy chle­ba, po­tem była ka­sza ja­gla­na ze skwar­ka­mi, po­tem gru­bo na­rą­ba­ne ka­wa­ły cu­kru. Kie­dy się bu­dzi­łem, mia­łem jesz­cze słod­ko w ustach. 

– Dla­cze­go nie ma cu­kru? – za­py­ta­łem ojca. 

Le­żał na łóż­ku, wła­śnie wró­cił z lasu, dło­nie miał star­te do krwi, opuch­nię­te od piły. 

– Dla­cze­go nie ma cu­kru? – po­wtó­rzy­łem, bo mi nie od­po­wie­dział. 

Otwo­rzył oczy, ale się nie po­ru­szył. 

– Cu­kier jest po­trzeb­ny żoł­nie­rzom – usły­sza­łem. – Głod­ni nie mo­gli­by wal­czyć. 

– A chleb? 

– Niem­cy za­ję­li Ukra­inę, więk­szość te­re­nów za­sob­nych w zbo­że. W kra­ju jest mało chle­ba, a żoł­nie­rze mu­szą być syci. Ro­zu­miesz? 

Ro­zu­mia­łem. Ale to ani tro­chę nie osła­bia­ło kur­czy żo­łąd­ka, bo­le­sne­go ssa­nia, mdło­ści, upo­rczy­we­go bólu gło­wy. 

Cią­gle my­śla­łem o chle­bie. 

 

Misz­ka, mój przy­ja­ciel, był fan­ta­stą. Szli­śmy le­d­wie wi­docz­ną ście­żyn­ką, ko­ry­ta­rzy­kiem wy­rą­ba­nym w gę­stwi­nie so­sen i świer­ków, wo­kół ciem­ność, wil­got­ny chłód – pro­mie­nie słoń­ca nie mogą prze­bić się przez plą­ta­ni­nę ga­łę­zi, giną wie­le me­trów nad zie­mią. 

– Wczo­raj wi­dzia­łem tu niedź­wie­dzia – po­wie­dział Misz­ka. 

– I co? – prze­stra­szy­łem się tro­chę, ale nie bar­dzo, bo niedź­wie­dzie były czymś zwy­kłym, pod­cho­dzi­ły czę­sto pod samą wieś. 

– Sko­czył na mnie. 

– Ejże... 

– Sko­czył, niech sko­nam! 

Dreszcz mi prze­mknął po ple­cach, war­gi ścier­pły, aż je przy­gry­złem. Ata­ku­ją­cy niedź­wiedź!... Wy­obra­zi­łem so­bie na mo­ment Misz­kę oba­lo­ne­go i dwie łapy niedź­wie­dzie ostry­mi pa­zu­ra­mi szar­pią­ce na nim ubra­nie, wy­szcze­rzo­ne kły szu­ka­ją­ce gar­dła, małe okrut­ne oczka... 

– I co?! 

– Zdą­ży­łem chwy­cić ga­łąź, z ca­łej siły wal­ną­łem go po no­sie. Nos to u niedź­wie­dzia naj­czul­sze miej­sce. Zgłu­piał, ale tyl­ko na chwi­lę. Po­tem ryk­nął, aż się so­sny za­trzę­sły, sta­nął na tyl­nych ła­pach i... – tu Misz­ka zro­bił pau­zę, po­chy­lił się, żeby przejść pod uła­ma­nym, ta­ra­su­ją­cym ścież­kę ko­na­rem. 

– I co?! 

– By­ło­by po mnie, sam ro­zu­miesz. Jesz­cze se­kun­da, i ko­niec. Na­wet oczy za­mkną­łem, aż tu na­gle – huk! Wy­strzał. Unio­słem po­wie­ki i zo­ba­czy­łem, jak niedź­wiedź wali się na zie­mię. 

– Wu­jek Iwan? – spy­ta­łem. 

– A któż by? 

Wu­jek Iwan był ta­jem­ni­czym sa­mot­ni­kiem, le­gen­dar­nym my­śli­wym, któ­re­go wi­dział na wła­sne oczy je­den je­dy­ny Misz­ka. 

– Gdzie jest ten niedź­wiedź? – za­py­ta­łem, wy­obra­ża­jąc so­bie na­tych­miast wiel­ką, pach­ną­cą por­cję pie­cze­ni. 

– Wu­jek Iwan za­brał go do sie­bie. Mó­wi­łem ci już, że jest bar­dzo sil­ny. Za­rzu­cił tu­szę na ple­cy... 

– Bu­jasz.

– Niech sko­nam. Wiesz, jaki jest Wu­jek Iwan? O, jak ten świerk. A w ba­rach taki – Misz­ka roz­ło­żył ra­mio­na, jak mógł naj­sze­rzej. 

Spoj­rza­łem pro­sto w jego sza­ro­nie­bie­skie, lek­ko zmru­żo­ne oczy. Pa­trzy­ły uczci­wie, szcze­rze, peł­ne były po­wa­gi. 

– Za­pro­sił cię do sie­bie? – spy­ta­łem. 

– Ma się ro­zu­mieć. Jak zwy­kle. By­łem u nie­go całe po­po­łu­dnie. Opra­wił niedź­wie­dzia, wy­ciął po­lę­dwi­cę i upiekł na ogni­sku. Tak się ob­żar­łem, że le­d­wie do­sze­dłem do domu. 

W ustach zja­wi­ło się na­gle mnó­stwo śli­ny, mu­sia­łem kil­ka razy splu­nąć, resz­tę prze­łkną­łem, ale po chwi­li znów mia­łem peł­ne usta. 

– A w ze­szłym ty­go­dniu – cią­gnął Mi­sza – jak by­łem u Wuj­ka Iwa­na, je­dli­śmy ka­szę ja­gla­ną na sło­ni­nie. Już nie mo­głem, opchną­łem cały gar­niec, a on wciąż mnie na­ma­wiał, że­bym jadł da­lej. Mó­wię ci, skwar­ków wię­cej było niż ka­szy, aż obrzy­dzi­łem ją so­bie, te­raz na­wet do ust bym nie wziął. 

– Ga­dasz... – szep­ną­łem, wcią­ga­jąc brzuch, aby zmniej­szyć kłu­ją­ce ssa­nie w żo­łąd­ku. – Nie wie­rzę ci. 

– To nie wierz – od­parł. – Nie zmu­szam. 

Chwi­lę sze­dłem mil­cząc, pa­trzy­łem pod nogi, ścież­kę za­le­ga­ły sto­sy gni­ją­cych śli­skich ga­łą­zek po­ro­śnię­tych mchem. Przed sobą mia­łem wą­skie, zgar­bio­ne nie­co ple­cy Misz­ki, rude kę­dzio­ry wy­my­ka­ją­ce się spod czap­ki, po­dry­gu­ją­ce ra­mio­na. 

Tro­chę pa­trzy­łem pod nogi i tro­chę na przy­ja­cie­la. Po­ru­szał się mięk­ko, ela­stycz­nie, „taj­go­wym” kro­kiem, któ­re­go na­uczył się od swe­go ojca. 

– Gdzie on miesz­ka? – spy­ta­łem. 

– Wu­jek Iwan? Wia­do­mo. W taj­dze. 

– Ale gdzie? 

– Tam... – Misz­ka wy­ko­nał ra­mie­niem nie­okre­ślo­ny ruch. – Ka­wał dro­gi. 

– Ma dom? 

– Taki nie­du­ży do­mek z bali so­sno­wych. A w środ­ku wszyst­ko wy­ło­żo­ne skó­ra­mi dzi­kich zwie­rząt. Bar­dzo ład­nie. 

– Nie ro­zu­miem – po­wie­dzia­łem. – Skąd on bie­rze tyle je­dze­nia? 

– Po­lu­je – od­parł Misz­ka. – Jest naj­lep­szym my­śli­wym w ca­łej re­pu­bli­ce. 

– Po­lu­je w taj­dze na ka­szę ja­gla­ną? – uśmiech­ną­łem się iro­nicz­nie, lek­ko. 

– Ga­daj zdrów – mruk­nął Misz­ka. 

Nie chcia­łem z nim się kłó­cić. Od daw­na pie­lę­gno­wa­łem w so­bie na­dzie­ję, że któ­re­goś dnia za­pro­wa­dzi mnie do Wuj­ka Iwa­na albo że go spo­tka­my,  włó­cząc się we dwóch po taj­dze. 

– Nie wąt­pię, że jest naj­lep­szym my­śli­wym w re­pu­bli­ce – po­wie­dzia­łem. – I ura­to­wał ci ży­cie. 

Misz­ka roz­po­go­dził się nie­co. Zwol­nił, zrów­nał się ze mną. 

– Może kie­dyś po­zwo­li, to cię za­pro­wa­dzę do nie­go. Urzą­dzi­my so­bie car­ską ucztę. 

Schy­li­łem się, pod­nio­słem ga­łąź jo­dło­wą i z roz­ma­chem ci­sną­łem przed sie­bie. Póź­niej ob­ją­łem Misz­kę za ra­mio­na, tak po przy­ja­ciel­sku. 

– Słu­chaj – po­wie­dzia­łem – czy nie mógł­byś po­sta­rać się dla mnie o ka­wa­łek niedź­wie­dzie­go mię­sa? Albo o tro­chę ka­szy ja­gla­nej? 

– Nie­ste­ty – wes­tchnął. – Wu­jek Iwan nie po­zwa­la ni­cze­go za­bie­rać ze sobą. Na miej­scu moż­na zjeść, ile się chce, ale wy­no­sić nie wol­no. 

Mil­cza­łem. Pie­kło mnie tro­chę pod po­wie­ka­mi, wzro­sło rów­nież kłu­cie w żo­łąd­ku. Mu­sia­łem ni­sko po­chy­lić gło­wę, żeby Misz­ka ni­cze­go nie za­uwa­żył. Za­uwa­żył jed­nak. 

– Ty się nie martw – po­wie­dział. – Po­pro­szę Wuj­ka Iwa­na, może po­zwo­li ci przyjść ze mną. Albo ukrad­nę dla cie­bie ka­wa­łek pie­cze­ni. 

– Kraść nie na­le­ży... – bąk­ną­łem nie­pew­nie. 

– Tak? – ro­ze­śmiał się Misz­ka. – A żreć ci się chce? No, to jak uwa­żasz.

I za­wró­ci­li­śmy do wsi, bo ścież­ka się skoń­czy­ła, stop­nia­ła w nie­prze­by­tym sza­ro­bru­nat­nym gąsz­czu, w bro­da­tych, grzą­skich mchach. 

 

Plac­ki wy­glą­da­ły tak ape­tycz­nie, że mi aż ścier­pły dzią­sła i pod­nie­bie­nie: bia­łe, pulch­ne, z wierz­chu przy­ru­mie­nio­ne brą­zo­wo. Wie­ra An­to­now­na, na­sza są­siad­ka, po­sta­wi­ła na sto­le pół­mi­sek, już chcia­łem się­gnąć po tę wspa­nia­łość, ale mat­ka przy­trzy­ma­ła mnie za ra­mię. 

– Za­cze­kaj – rze­kła. – Naj­pierw ja skosz­tu­ję. 

Obu­rzy­ło mnie to, by­łem z pew­no­ścią bar­dziej głod­ny niż mama, wła­śnie wró­ci­łem z prze­chadz­ki, nic tak nie bu­dzi gło­du, jak ostre le­śne po­wie­trze. Cof­ną­łem się nie­chęt­nie. Mama się­gnę­ła po pla­cek, ugry­zła ostroż­nie, skrzy­wi­ła się... Nie cze­ka­łem dłu­żej, nie mo­głem. Cały pla­cek wpa­ko­wa­łem so­bie do ust. 

Pio­łun! Wy­plu­łem pro­sto na pod­ło­gę. 

– Z po­cząt­ku nie sma­ku­je – po­wie­dzia­ła Wie­ra An­to­now­na. – Po­tem moż­na się przy­zwy­cza­ić. Cał­kiem po­żyw­ne. 

– Co to? – spy­ta­łem, wciąż czu­jąc w ustach obrzy­dli­wą go­rycz. 

– Kora brzo­zo­wa – od­par­ła. – Zmie­lo­na na mąkę. Naj­pierw trze­ba od­gryźć mały ka­wa­łek i żuć, aż się ję­zyk przy­zwy­czai. Spró­buj.

– A nie za­tru­je się? – spy­ta­ła mama. 

– Skąd zno­wu! Moja Ka­tia wci­na te plac­ki i nic jej nie jest. 

Od­gry­złem ma­lu­sień­ki ka­wa­łek. Znów go­rycz, ale prze­mo­głem się, za­czą­łem żuć wol­no i po paru chwi­lach by­łem w sta­nie prze­łknąć. Zja­dłem w ten spo­sób cały pla­cek. Był wstręt­ny, ale ucisk w żo­łąd­ku znik­nął. 

Misz­ka cze­kał na mnie przed gan­kiem. Usły­sza­łem zna­jo­my gwizd, chwy­ci­łem jesz­cze je­den pla­cek i wy­bie­głem. 

– Co tam masz? – za­py­tał, ła­ko­mie zer­ka­jąc na pla­cek. 

– Nic nad­zwy­czaj­ne­go – mruk­ną­łem. – U Wuj­ka Iwa­na jada się smacz­niej­sze rze­czy. 

Misz­ka ob­li­zał war­gi ko­niusz­kiem ję­zy­ka. 

– Ma się ro­zu­mieć – po­wie­dział. – A to... niby... Dasz skosz­to­wać? 

– Chy­ba nie je­steś głod­ny. 

– Ma się ro­zu­mieć... Ja tyl­ko tak, bo smacz­nie wy­glą­da. Bar­dzo lu­bię plac­ki. Wu­jek Iwan po­le­wa je śmie­ta­ną i po­sy­pu­je cu­krem.

Za­ci­sną­łem szczę­ki. Za­uwa­ży­łem, że Misz­ka zro­bił to samo. Nie od­ry­wał oczu od plac­ka. 

– Masz – po­wie­dzia­łem. – To dla cie­bie. 

Chwy­cił pla­cek, od­gryzł ol­brzy­mi kęs. I skrzy­wił się cu­dacz­nie, a ja wy­buch­ną­łem śmie­chem. 

– Świ­nia je­steś – rzu­cił pla­cek, ale zła­pa­łem go w lo­cie, wpa­ko­wa­łem so­bie do ust. 

– Wspa­nia­ły! – Żu­łem z bło­gim wy­ra­zem twa­rzy. – Może u Wuj­ka Iwa­na są lep­sze plac­ki, ale mnie ten bar­dzo sma­ku­je. 

– Mo­żesz to jeść? – pa­trzył na mnie zdu­mio­ny, po­dejrz­li­wy. 

– A dla­cze­góż by nie? 

– Gorz­ki. 

– Zda­wa­ło ci się. 

Nie ro­zu­miał. Wy­dął za­pad­nię­te po­licz­ki, z prze­ję­ciem ob­ser­wo­wał ruch mo­ich szczęk. 

– Może mi się zda­wa­ło... – mruk­nął po chwi­li. – Przy­nie­siesz jesz­cze je­den? 

Po­bie­głem do domu, po chwi­li wró­ci­łem z plac­kiem, da­łem mu. 

– Naj­pierw zjedz mały ka­wa­łe­czek – po­wie­dzia­łem. – Żeby się przy­zwy­cza­ić do go­ry­czy. Po­tem cał­kiem sma­ku­je. 

Usłu­chał. 

Zjadł w ten spo­sób cały pla­cek. Po­wie­dzia­łem mu, że to kora brzo­zo­wa i że jak zjeść taki pla­cek, czło­wiek ma uczu­cie sy­to­ści. 

– Wu­jek Iwan sma­ży plac­ki z mąki żyt­niej i na ole­ju – ode­zwał się, prze­łknąw­szy ostat­ni kęs. – To do­pie­ro są plac­ki! 

– Wy­bie­rasz się do nie­go? 

– Chy­ba pój­dę. – Ob­li­zał się, mla­snął ję­zy­kiem. – Cze­kam tyl­ko na znak, jak sowa huk­nie trzy razy, zna­czy, że cze­ka na mnie.

Po­ło­ży­łem mu rękę na ra­mie­niu i ru­szy­li­śmy dro­gą mię­dzy cha­łu­pa­mi, sze­ro­ką jesz­cze, po­tem co­raz węż­szą, ści­śnię­tą przez jo­dły i świer­ki. 

– Pa­mię­tasz, co mi przy­rze­kłeś? – spy­ta­łem niby od nie­chce­nia. 

– Co? 

– Masz po­pro­sić Wuj­ka Iwa­na, żeby po­zwo­lił nam przyjść ra­zem. Obie­ca­łeś.

Misz­ka strą­cił z ra­mie­nia moją rękę, przy­sta­nął, oparł się ple­ca­mi o chro­po­wa­ty bru­nat­ny pień. 

– Nic z tego – po­wie­dział. – Wu­jek Iwan nie cier­pi ob­cych. Tyl­ko ja je­den mogę go od­wie­dzać. 

– Słu­chaj, ryży... – Na­zy­wa­łem Misz­kę ry­żym, kie­dy by­łem wście­kły na nie­go. – Czy przy­pad­kiem ten twój Wu­jek Iwan nie jest de­zer­te­rem? Dla­cze­go nie wal­czy z Niem­ca­mi? Dla­cze­go się ukry­wa, co? Albo... 

Misz­ka wca­le się nie zmie­szał. Pa­trzył na mnie spod przy­mru­żo­nych po­wiek, dło­nią po­cie­rał mech ob­ra­sta­ją­cy korę. 

– Albo? – po­wtó­rzył za mną. 

– Może on jest szpie­giem? – strze­li­łem z dzia­ła naj­cięż­sze­go ka­li­bru. 

Za­czął się gło­śno śmiać. Z po­cząt­ku my­śla­łem, że uda­je, nad­ra­bia miną, był to jed­nak śmiech bez  wąt­pie­nia szcze­ry. 

– Oj, co za du­reń z cie­bie! – Aż się kle­pał po udach od tego śmie­chu. Wu­jek Iwan de­zer­ter!... Szpieg!... Ojej­ku, bo nie wy­trzy­mam! 

– Cze­go re­cho­czesz? – mruk­ną­łem po­nu­ro. – Róż­nie bywa... 

Na­gle prze­stał się śmiać. Chwy­cił mnie za kla­py kurt­ki, przy­cią­gnął do sie­bie.

– Sły­sza­łeś o czoł­gi­stach Ja­kow­le­wie, Ni­ki­ten­ce i Ko­wal­czu­ku? Tych, co znisz­czy­li dwa­dzie­ścia sie­dem hi­tle­row­skich czoł­gów. Przez ra­dio o nich mó­wio­no. Sły­sza­łeś? 

– Ow­szem. No i co? 

– A to, że ich czołg nosi na­zwi­sko Wuj­ka Iwa­na. 

– Kła­miesz. 

– Jak Boga ko­cham. Zo­stał zbu­do­wa­ny za pie­nią­dze Wuj­ka Iwa­na. Wu­jek prze­ka­zał na ten cel wszyst­kie swo­je oszczęd­no­ści, a wiesz prze­cież, że jest naj­lep­szym my­śli­wym w re­pu­bli­ce. 

– Mhm... 

– I ty ta­kie­go czło­wie­ka na­zy­wasz de­zer­te­rem. 

– Mhm... 

– Szpie­giem! 

– Mhm... 

– Nie wstyd ci? 

Rze­czy­wi­ście się za­wsty­dzi­łem. Jak spoj­rzę w oczy Wuj­ko­wi Iwa­no­wi, je­śli do­stą­pię tego za­szczy­tu? Czy nie udła­wię się pie­czy­stym z niedź­wie­dzia? Żeby tyl­ko Misz­ka mu nie po­wtó­rzył. 

– Misz­ka, przy­ja­cie­lu – po­wie­dzia­łem ci­cho – za­po­mnij o tam­tym, bar­dzo cię pro­szę. Tak mi się tyl­ko wy­psnę­ło, bez żad­nej złej my­śli. Wście­kły by­łem, że nie chcesz mnie wziąć ze sobą do Wuj­ka Iwa­na. 

Nie drwił ze mnie, nie do­ku­czał. Na­wet po­kle­pał po ra­mie­niu. 

– Zo­ba­czy­my, co się da zro­bić – mruk­nął. – Po­ga­dam z Wuj­kiem Iwa­nem. 

Na­gle do­bie­gło nas huk­nię­cie sowy. Jed­no – dru­gie – trze­cie. Mrów­ki prze­bie­gły mi po ple­cach. Spoj­rza­łem na Misz­kę. Wy­prę­żył się, za­pa­trzo­ny w gąszcz. 

– Wu­jek Iwan cię wzy­wa – szep­ną­łem. 

Nie od­po­wie­dział. Dłu­gim su­sem do­się­gnął krze­wów i prze­padł w nich. Sowa jed­nak hu­cza­ła da­lej, a może był to ja­kiś inny ptak, sam nie wiem. 

 

Oj­ciec przy­niósł ćwiart­kę praw­dzi­we­go chle­ba. Była ciem­no­cze­ko­la­do­wa, lśnią­ca, niby ro­dzyn­ka­mi na­dzia­na nie do­mie­lo­ny­mi zia­ren­ka­mi zbo­ża. 

Pa­trzy­łem jak w ob­raz, jak w cza­ro­dziej­ską kulę. Le­ża­ła po­środ­ku sto­łu, wo­kół była pust­ka, ol­brzy­mie pła­skie pole z cu­dow­nym pa­gór­kiem. Pach­nia­ło. Całą izbę wy­peł­niał prza­śny aro­mat, słod­ka­wa cie­pła woń, od któ­rej oczy za­cho­dzi­ły łza­mi. 

Po­tem pa­trzy­łem na mamę, jak się­ga po nóż, bie­rze chleb ze sto­łu, chwi­lę waży go w dło­ni i wol­no za­nu­rza ostrze w bru­nat­nej wspa­nia­ło­ści. Kro­iła pla­ster­ki tak cien­kie, że drża­łem, aby nie po­kru­szy­ły się, nie roz­pły­nę­ły w po­wie­trzu. Były cał­kiem prze­zro­czy­ste. Ale za to było ich osiem – osiem kro­mek praw­dzi­we­go chle­ba. 

Te­raz cze­ka­łem na po­dział. Zro­bi­łem minę naj­ża­ło­śniej­szą, sku­li­łem się, uczy­ni­łem wszyst­ko, co mo­głem, aby roz­bu­dzić li­tość. Mama spoj­rza­ła na mnie, po­tem na ojca, któ­ry uda­wał, że jest cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ty za­pi­na­niem wa­cia­ka i chleb zu­peł­nie go nie ob­cho­dzi. „Tym le­piej” – po­my­śla­łem.

Oj­ciec wziął z kąta sie­kie­rę, za­tknął ją trzon­kiem za pas, ob­cią­gnął wa­ciak. 

– Idę – po­wie­dział. – Bry­ga­da pew­nie już wy­ru­szy­ła w taj­gę. 

Wte­dy mama szyb­ko chwy­ci­ła czte­ry krom­ki, do­ło­ży­ła parę go­to­wa­nych ziem­nia­ków, pla­cek brzo­zo­wy. Za­wi­nę­ła to wszyst­ko w chust­kę i wci­snę­ła ojcu do kie­sze­ni wa­cia­ka. 

– Weź – po­wie­dzia­ła. – I zjedz wszyst­ko, pa­mię­taj. 

Za­ci­sną­łem zęby, żeby nie wrza­snąć. Aż czte­ry krom­ki!... Oj­ciec wy­szedł szyb­ko, usły­sza­łem trza­śnię­cie drzwi, po­tem zo­ba­czy­łem przez okno, jak bie­gnie przy­trzy­mu­jąc sie­kie­rę. 

– Dla­cze­go be­czysz! Ta­tuś cięż­ko pra­cu­je, musi zjeść wię­cej. Ina­czej opadł­by z sił, roz­cho­ro­wał­by się. 

– Ja wiem... 

– No, to prze­stań już kwę­kać. – Wzię­ła ze sto­łu trzy krom­ki i po­su­nę­ła je w moją stro­nę. – To dla cie­bie. 

So­bie zo­sta­wi­ła tyl­ko jed­ną, naj­mniej­szą, wie­dzia­łem, że to nie­spra­wie­dli­we, że po­wi­nie­nem za­pro­te­sto­wać. Nie mo­głem. Chwy­ci­łem swój chleb, sia­dłem w ką­cie i – wszyst­ko ra­zem trwa­ło za­le­d­wie kil­ka se­kund. Tyl­ko w ustach po­zo­stał cierp­ka­wy, pysz­ny smak i tro­chę dro­bin na dzią­słach. Wy­li­za­łem je sta­ran­nie. 

Na sto­le czer­nia­ła sa­mot­na krom­ka chle­ba. Mama jesz­cze nie tknę­ła jej. Pa­trzy­łem ukrad­kiem, jak żuje brzo­zo­wy pla­cek, krzy­wi się lek­ko, prze­ły­ka, zno­wu żuje. Może nie ma ocho­ty na chleb? Może mi go odda?... 

Wstręt­ne. Na­wet my­śleć w ten spo­sób to świń­stwo, obrzy­dli­wość. Od­wró­ci­łem się, za­czą­łem po­śpiesz­nie stru­gać ka­wa­łek drew­na, wy­gła­dzać rę­ko­jeść i lufę przy­szłe­go re­wol­we­ru. Wi­dzia­łem jed­nak ką­tem oka, jak mama się­ga po swo­ją krom­kę, oglą­da ją, wą­cha, po­tem owi­ja w szmat­kę i wkła­da do szu­fla­dy. 

– Ła­kom­czu­chu – po­wie­dzia­ła uśmie­cha­jąc się do mnie. – Od razu zja­dłeś wszyst­ko. A ja zo­sta­wię so­bie na póź­niej. 

No tak. Mnie nic już dzi­siaj nie cze­ka. A mama bę­dzie mia­ła pięk­ny dzień, bę­dzie cze­ka­ła wie­czo­ru, owej wspa­nia­łej chwi­li, kie­dy wy­su­nie szu­fla­dę i znaj­dzie tam swój chleb. 

Mil­cza­łem. Z wście­kło­ścią cią­łem no­żem opor­ne drew­no, aż mi pal­ce na koń­cach po­si­nia­ły. Wy­stru­gam re­wol­wer, przy­krę­cę dru­tem mie­dzia­ną rur­kę, na­sy­pię do niej siar­ki z za­pa­łek albo jesz­cze le­piej – wy­bła­gam od ojca Misz­ki tro­chę my­śliw­skie­go pro­chu. Na ko­niec wsa­dzę sta­lo­wą kul­kę (mia­łem taką kul­kę, wy­dłu­ba­ną z ło­ży­ska kul­ko­we­go) i pój­dę do lasu szu­kać niedź­wie­dzia. Za­strze­lę go – pod­pusz­czę cał­kiem bli­sko i wy­pa­lę w oko, żeby tyl­ko nie spu­dło­wać, pro­sto w oko – bę­dzie mię­sa a mię­sa, mama zro­bi pie­czy­ste, uwę­dzi szyn­ki, po­lę­dwi­cę, a z fu­tra uszy­je mi praw­dzi­wy niedź­wie­dzi ko­żuch... 

Nie za­uwa­ży­łem, kie­dy wy­szła. Pew­nie po­szła do są­siad­ki albo do skle­pu do­wie­dzieć się, czy cze­goś nie przy­wio­zą. By­łem sam w izbie. Po­cią­gną­łem no­sem, w po­wie­trzu wi­sia­ły jesz­cze reszt­ki cie­płe­go aro­ma­tu. Pod­sze­dłem do szu­fla­dy, wy­su­ną­łem ją. Nie! Ani mi w gło­wie tknąć mat­czy­ną krom­kę. Chcia­łem tyl­ko po­wą­chać. 

Przez szmat­kę, w któ­rą był za­wi­nię­ty chleb, za­pach prze­cie­kał sła­bo, le­d­wie wy­czu­wal­nie, zmie­sza­ny z nie­cie­ka­wą wo­nią płót­na. Chcia­łem tak­że po­pa­trzeć. Roz­wi­ną­łem ostroż­nie płót­no, przy­bli­ży­łem twarz. Za­mkną­łem oczy i przez chwi­lę wdy­cha­łem aro­mat chle­ba. 

– Fuj – po­wie­dzia­łem gło­śno. – Pach­nie gli­ną. 

Ale to było kłam­stwo. Może nie­zu­peł­nie kłam­stwo, po se­kun­dzie jed­nak zno­wu po­chy­li­łem się nad chle­bem. Tym ra­zem nie za­mkną­łem oczu. Zo­ba­czy­łem okru­szek, któ­ry odła­mał się od krom­ki, do­tkną­łem go pal­cem, przy­kle­ił się. Wsa­dzi­łem pa­lec do ust. 

Jesz­cze je­den okruch. Może nie było go przed­tem, może trą­ci­łem krom­kę i wte­dy się odła­mał. Sam nie wiem. Przy­kle­ił się do pal­ca tak samo  jak pierw­szy, i jak pierw­szy po­wę­dro­wał do ust. Po­tem... 

Żo­łą­dek nie był moim żo­łąd­kiem, stał się wro­giem, po­tęż­nym, sil­niej­szym ode mnie, bez­li­to­śnie  okrut­nym. 

...Pa­trzy­łem na roz­po­star­te płót­no, gołe, jak gdy­by ni­g­dy nie le­żał na nim chleb. Zwi­ną­łem je w kłę­bek, we­pchną­łem w sam ko­niec szu­fla­dy. Wsu­ną­łem szu­fla­dę, ude­rzy­łem w nią pię­ścią z ca­łej siły, skó­ra na kost­kach po­pę­ka­ła, za­szła krwią. 

Ucie­kłem. 

 

Gdy wró­ci­łem do domu, było już ciem­no. Mama szy­ła coś, sku­lo­na przy lam­pie naf­to­wej. Sta­ną­łem przed nią, ko­la­na ugi­na­ły się, w gło­wie grzmia­ło, przed oczy­ma ska­ka­ły srebr­ne i zło­te koła. War­gi mia­łem su­che, spie­czo­ne. 

– Za­bij mnie – po­wie­dzia­łem i chwy­ci­łem się za po­ręcz łóż­ka, żeby nie upaść. – Albo odej­dę w taj­gę, za­raz odej­dę, na cał­kiem... 

Ze­rwa­ła się ze stoł­ka, pod­bie­gła do mnie. Fa­lo­wa­ła, nie mo­głem tego zro­zu­mieć, była zu­peł­nie prze­zro­czy­sta. Za­mkną­łem oczy. Po­czu­łem na czo­le jej dłoń. 

– Jezu, ty masz go­rącz­kę! 

...Szli­śmy z Misz­ką przez taj­gę, sto­py grzę­zły w mchach, po twa­rzy chło­sta­ły dłu­gie, zie­lo­ne igły. Po­tem ja­kieś mo­cza­ry, śli­skie, zim­ne ba­gno, po­tem pnie oba­lo­ne, bar­dzo sta­re, wy­cie zgłod­nia­łych wil­ków, so­wie po­hu­ki­wa­nia. Bez ścież­ki, na prze­łaj, ubra­nie mia­łem po­dar­te, buty zo­sta­ły w trzę­sa­wi­sku, nogi krwa­wi­ły, za każ­dym ra­zem mó­wi­łem so­bie, że tyl­ko do tego drze­wa, do tej jo­dły, da­lej nie pój­dę, pad­nę, nie mam już sił. 

I wresz­cie ko­niec. Łąka za­la­na słoń­cem, bia­łe dzwo­necz­ki kon­wa­lii, tra­wa po pas, świe­ża, peł­na so­ków. A w środ­ku po­la­ny – dom. Zło­ci­sty, z gru­bych so­sno­wych bali po­prze­ty­ka­nych bru­nat­ny­mi war­ko­cza­mi mchu. We­so­łe okna z ró­żo­wy­mi fi­ran­ka­mi, ga­nek bo­ga­to rzeź­bio­ny w dzi­wacz­ne esy-flo­re­sy. 

– Je­ste­śmy na miej­scu – po­wie­dział Misz­ka. 

Kie­dy to po­wie­dział, drzwi się otwo­rzy­ły i na spo­tka­nie nam wy­szedł bar­dzo wy­so­ki, sze­ro­ki w ra­mio­nach męż­czy­zna o twa­rzy pięk­nej, or­lej: nos z gar­bem, krza­cza­ste brwi, głę­bo­ko osa­dzo­ne, sza­re oczy. Miał na so­bie brą­zo­we skó­rza­ne spodnie i ta­kąż kurt­kę z błysz­czą­cy­mi gu­zi­ka­mi. Uśmie­chał się. 

– Wi­taj­cie – po­wie­dział. – Rad je­stem, że­ście mnie od­wie­dzi­li. 

– Wi­taj, Wuj­ku Iwa­nie – od­rze­kli­śmy zgod­nie. 

Ge­stem za­pro­sił nas do swe­go domu. Wspią­łem się po stro­mych schod­kach, wsze­dłem do ja­snej, czy­stej izby wy­peł­nio­nej sprzę­ta­mi rzeź­bio­ny­mi rów­nie bo­ga­to  jak ga­nek. 

– Roz­gość­cie się, mili – po­wie­dział Wu­jek Iwan. 

Usia­dłem na ła­wie przy­kry­tej niedź­wie­dzią skó­rą. Na­prze­ciw mnie, na ścia­nie, wi­siał rząd strzelb my­śliw­skich, skó­rza­nych to­reb, szty­le­tów, pa­tron­ta­szy. Nade mną szcze­rzy­ły pasz­cze niedź­wie­dzie, wil­ki, ry­sie, ro­so­ma­ki – wiel­ka ko­lek­cja tro­fe­ów. 

– Pięk­nie tu – szep­ną­łem. 

– Po­do­ba ci się? – po­wie­dział z uśmie­chem Wu­jek Iwan. – My­ślę, że bę­dziesz mnie czę­sto od­wie­dzał. 

– Oczy­wi­ście! – krzyk­ną­łem. – Je­że­li tyl­ko po­zwo­lisz, Wuj­ku Iwa­nie...

– Bę­dzie mi bar­dzo miło. – Wiel­ką dło­nią de­li­kat­nie roz­czo­chrał mi wło­sy. – Zmę­czy­li­ście się, praw­da? 

Spoj­rza­łem na swo­je oka­le­czo­ne sto­py. Wu­jek Iwan po­szedł za moim wzro­kiem, na­chmu­rzył się. 

– Bie­da­ku, dla­cze­go nic nie mó­wisz? Ale nie martw się, to za­raz mi­nie. 

Otwo­rzył ja­kąś szaf­kę, wy­jął stam­tąd garść zie­la i po­sy­pał mi sto­py zie­lo­nym prosz­kiem. Se­kun­da – i znik­nę­ły oka­le­cze­nia, ból ustą­pił, po­czu­łem w no­gach taką rześ­kość, że mia­łem ocho­tę za­tań­czyć. 

– Co ty na to? – ode­zwał się Misz­ka. – A nie mó­wi­łem? Wu­jek Iwan to prze­cież cza­ro­dziej! 

Tym­cza­sem na sto­le po­ja­wił się bia­ły ob­rus, na nim głę­bo­ka misa z ka­szą ja­gla­ną, żół­to lśnią­cą od tłusz­czu, taca z gru­bo po­kro­jo­ny­mi paj­da­mi ra­zow­ca, pa­tel­nia ze skwier­czą­cy­mi pła­ta­mi niedź­wie­dziej po­lę­dwi­cy, dzban kawy z mle­kiem, ta­le­rzyk z pa­gó­rem ko­stek cu­kru. 

– Czę­stuj­cie się, chłop­cy – po­wie­dział Wu­jek Iwan. – Jedz­cie do syta. 

Wie­dzia­łem, że do­brze wy­cho­wa­ny chło­piec nic rzu­ca się na je­dze­nie, i po­my­śla­łem so­bie, że je­stem źle, bar­dzo źle wy­cho­wa­ny, i rzu­ci­łem się na te ta­le­rze, pa­tel­nie, mi­ski, pcha­łem do ust łyż­ki ka­szy i mię­sa, do­py­cha­łem chle­bem, ły­ka­łem nie żu­jąc, dła­wiąc się, w kry­tycz­nych mo­men­tach po­pi­ja­łem kawą i znów pa­ko­wa­łem do ust te wspa­nia­ło­ści, aż mi za­bra­kło tchu. Mi­sza jadł wol­niej, bar­dziej sta­tecz­nie, jak przy­sta­ło na czło­wie­ka, któ­ry nie po raz pierw­szy bie­rze udział w po­dob­nej uczcie. Pa­trzył na mnie tro­chę zgor­szo­ny, ale nic so­bie z tego nie ro­bi­łem, po pro­stu nie mia­łem cza­su, żeby to so­bie wziąć do ser­ca. 

Wu­jek Iwan wy­szedł z izby, praw­do­po­dob­nie po to, żeby nas nie krę­po­wać. 

Wresz­cie na­de­szła okrop­na chwi­la: je­dze­nia na sto­le było jesz­cze peł­no, a ja nie mo­głem już jeść. Pa­trzy­łem na ka­szę, cu­kier, mię­so, do­ty­ka­łem kro­mek chle­ba, pod­no­si­łem łyż­kę do ust i od­kła­da­łem – nie mia­łem już w so­bie ani odro­bi­ny wol­ne­go miej­sca. 

– Słu­chaj – szep­ną­łem do Misz­ki – a gdy­bym tak scho­wał do kie­sze­ni tro­chę chle­ba, cu­kru... co? 

– Nie waż się! – syk­nął Misz­ka. 

– Dla­cze­go? Wu­jek Iwan nie do­wie się. Dał­bym ro­dzi­com... 

– Ani się waż – po­wtó­rzył Misz­ka. – Wu­jek Iwan ni­g­dy już nie wpu­ścił­by nas do sie­bie. 

– Prze­cież nie bę­dzie wie­dział... 

– Głu­piś? On wie wszyst­ko. Nie ma rze­czy, któ­rą moż­na by przed nim ukryć. To naj­praw­dziw­szy cza­ro­dziej. 

– Je­śli jest cza­ro­dzie­jem, może po­wie nam, kie­dy się skoń­czy woj­na? 

– Za­py­taj.

– Wu­jek Iwan wró­cił do izby, po­sta­wił na sto­le ta­lerz z po­kro­jo­nym pier­ni­kiem. 

– Jedz­cie – po­wie­dział. – Dla­cze­go nie je­cie? 

– Już nie mo­że­my – od­parł Misz­ka. – Na­praw­dę, Wuj­ku Iwa­nie. Ob­je­dli­śmy się nie­sa­mo­wi­cie. 

Wu­jek Iwan przy­siadł na ła­wie, wy­jął z kie­sze­ni faj­kę i na­bił ją ty­to­niem. Izbę wy­peł­nił aro­mat w ni­czym nie przy­po­mi­na­ją­cy za­pa­chu ma­chor­ki, któ­rą pa­lił mój oj­ciec. Ma­chor­ka cuch­nę­ła, mu­sie­li­śmy z mamą ucie­kać, gdy oj­ciec za­bie­rał się do pa­le­nia, a był za bar­dzo zmę­czo­ny, by wyjść przed dom; tu kłę­by błę­kit­ne­go dymu pach­nia­ły wi­nem i mio­dem, wdy­cha­ło się je z roz­ko­szą. 

– Wuj­ku Iwa­nie... – ode­zwa­łem się nie­śmia­ło. 

– No? Słu­cham. 

– Wuj­ku Iwa­nie, kie­dy skoń­czy się woj­na? 

Wu­jek Iwan uśmiech­nął się, a może tyl­ko od­nio­słem wra­że­nie, że się uśmie­cha, gdy prze­su­wał mię­dzy zę­ba­mi cy­buch faj­ki. 

– Nie­dłu­go – od­parł po chwi­li. 

– A kto zwy­cię­ży? 

Te­raz uśmiech­nął się na pew­no; spo­koj­nie, z le­ciut­ką iro­nią. 

– Nie wiesz? 

– My­ślę, że... 

– I masz ra­cję – prze­rwał mi. – Oczy­wi­ście, że nasi. Roz­bi­ją fa­szy­stów w drob­ny pył. 

– I wró­cę do Pol­ski? Do War­sza­wy? 

– Ma się ro­zu­mieć. Daję ci na to sło­wo ho­no­ru. 

– I... bę­dzie dużo je­dze­nia? 

– Ile tyl­ko ze­chcesz, mój chłop­cze. 

Wu­jek Iwan wstał, my pod­nie­śli­śmy się rów­nież. Uści­snął nam ręce z po­wa­gą, moc­no jak do­ro­słym. 

– Bądź­cie zdro­wi – po­wie­dział. – Wkrót­ce zno­wu się do was ode­zwę. Do zo­ba­cze­nia. 

Po­pa­trzy­łem z ża­lem na za­sta­wio­ny stół, wy­obra­zi­łem so­bie mat­kę i ojca za­sia­da­ją­cych przy nim ra­zem ze mną. Nic jed­nak nie po­wie­dzia­łem. 

 

...Czy­jaś chłod­na dłoń na moim czo­le. To mama. Sły­szę, jak mówi do ojca: 

– Wszyst­ko w po­rząd­ku, tem­pe­ra­tu­ry już nie ma. Niech się do­brze wy­śpi, bie­da­czek... 

Bie­da­czek! Do­bre so­bie! Gdy­by wie­dzie­li, jak uczto­wa­łem w domu Wuj­ka Iwa­na! Ale o Wuj­ku Iwa­nie ni­ko­mu nie wol­no mó­wić, na­wet ro­dzi­com. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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