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  Re­na­cie, mo­jej in­spi­ra­cji


  WIEŚ


  I.


  – Śli­mak,
śli­mak, wy­staw rogi, dam ci sera na pie­ro­gi. – Dziew­czyn­ka
wpa­tru­je się w śli­ma­ka z prze­ko­na­niem, że sam jej wzrok może
wy­cią­gnąć go ze sko­ru­py. Ale nic z tego, bo gdy wcze­śniej mię­czak
wy­sta­wił ru­cho­me czuł­ki, mała dźgnę­ła go pa­ty­kiem. Po­tem śli­mak,
nie­po­mny tego, co się sta­ło, znów wyj­rzał ze sko­rup­ki i ko­lej­ny raz
obe­rwał pa­ty­kiem. Te­raz nie jest już taki sko­ry do wy­cho­dze­nia z bez­piecz­ne­go dom­ku. Dziew­czyn­ka jest jed­nak upar­ta.


  – Śli­mak,
śli­mak, wy­staw rogi... – Hip­no­ty­zu­je stwo­rzon­ko z na­dzie­ją, że
znów za­in­te­re­su­je go tym, co dzie­je się na ze­wnątrz. – Dam ci
sera na pie­ro­gi... – Dziec­ko koń­czy ry­mo­wan­kę i trzy­ma pa­tyk w po­go­to­wiu. Może się uda. Może jed­nak śli­mak bę­dzie chciał tego sera.


  – Ty,
Głu­pia! Co ro­bisz!? – Obok niej na piasz­czy­stej wiej­skiej
dro­dze sta­je nie­co star­szy chło­pak. Jest maj. Słoń­ce po­ka­zu­je już, co
po­tra­fi, więc dzie­cia­ki nie mają na so­bie ani kur­tek, ani cie­płych
swe­trów. Dziew­czyn­ka w za du­żej sza­rej su­kien­ce kuca na skra­ju dro­gi.
Nie­okre­ślo­ne­go ko­lo­ru wło­sy ob­cię­te na pa­zia za­sła­nia­ją jej twarz
grzyw­ką. Na chu­dych, po­dra­pa­nych no­gach ma znisz­czo­ne san­da­ły, z któ­rych wy­sta­ją pa­lu­chy.


  – Sam
je­steś głu­pi – od­po­wia­da nie pod­no­sząc na­wet gło­wy, cały czas
trzy­ma­jąc pa­tyk w go­to­wo­ści, by dźgnąć na­iw­ne­go śli­ma­ka, gdy tyl­ko
ten wy­sta­wi choć­by ka­wa­łek czuł­ka.


  – Na­wet
two­ja mat­ka mówi, że z cie­bie nic nie bę­dzie. – Chło­pak spla­ta
ręce na pier­siach. Te­raz jest do­ro­słym, któ­ry prze­są­dza o lo­sie
znaj­du­ją­cej się u jego stóp dziew­czyn­ki. – Pa­sa­nie krów –
to w sam raz dla cie­bie. Tak wła­śnie mówi two­ja mat­ka.


  – Śli­mak,
śli­mak... – Dziew­czyn­ka nie re­agu­je na to, co mówi chło­piec.
Na­dal kuca i nie pod­no­si gło­wy, jak­by nie chcia­ła w ża­den spo­sób
za­kłó­cić spo­ko­ju tej wiej­skiej dro­gi i cią­gną­cych się wzdłuż niej
pól, a ja­ki­kol­wiek jej ruch mógł­by za­chwiać tę ota­cza­ją­cą ją
rów­no­wa­gę. Jak­by się bała, że przez jej ruch świat się roz­pad­nie...
Do­pie­ro po dłuż­szej chwi­li dziew­czyn­ka do­da­je: – Nie­praw­da.
Moja mama tak nie mówi.


  – Spy­taj,
kogo chcesz, Głup­ku. – Chło­pak nie przej­mu­je się tym, że
wy­gła­sza rze­czy przy­kre dla sied­mio­lat­ki. Głu­pek, to głu­pek. W każ­dej
wsi jest ja­kiś głu­pek. W ich jest nim to dziec­ko. Dziew­czyn­ka, któ­ra
prze­śla­du­je śli­ma­ka. Jej mat­ka pra­cu­je w Pań­stwo­wym Go­spo­dar­stwie
Rol­nym. A oj­ciec? Tak na­praw­dę nie wia­do­mo, któ­ry z obo­ro­wych nim
jest, i czy rze­czy­wi­ście to obo­ro­wy. Bo może któ­ryś z trak­to­rzy­stów?
Albo ktoś spo­za wsi? Mat­ka i cór­ka miesz­ka­ją z dziad­kiem i star­szym
bra­tem dziew­czyn­ki. Mają kil­ka krów, ka­wa­łek pola. Ja­koś uda­ło się
dziad­ko­wi ma­łej za­ła­pać do nie­lu­bia­nej, acz to­le­ro­wa­nej przez
ko­mu­nizm ka­te­go­rii rol­ni­ków in­dy­wi­du­al­nych. Chciał go­spo­da­rzyć i do­stał przy­dzia­ło­we hek­ta­ry od pań­stwa. Ale dla ro­dzi­ny nic z tego
fak­tu nie wy­ni­ka. Na mia­no „bau­era” dzia­dek ab­so­lut­nie
nie za­słu­gu­je – bie­da aż pisz­czy, a jego cór­ka smut­ki
nie­uda­ne­go ży­cia od cza­su do cza­su topi w wód­ce. Zresz­tą piją ra­zem.
Po­nad­to mat­ka dziew­czyn­ki ra­czej bez opo­rów od­da­je się cie­le­snym
roz­ko­szom z każ­dym, kto ma wła­śnie na to ocho­tę, nie wy­łą­cza­jąc
wła­sne­go ojca. W koń­cu chłop to chłop – lubi po­wta­rzać swo­im
ko­le­żan­kom do­jar­kom. Tyl­ko nie­któ­re się tym obu­rza­ją. Jak wszyst­ko w sys­te­mie ko­mu­ni­stycz­nym dąży do uspo­łecz­nie­nia, tak cia­ła ko­biet i doj­rze­wa­ją­cych dziew­cząt są do­brem wspól­nym. Znacz­na część wio­sko­wych
zda­je się wy­zna­wać tę nie­for­mal­ną za­sa­dę sys­te­mu. Zresz­tą co to za wio­sko­wi. Tak jak do więk­szo­ści PGR-ów w la­tach pięć­dzie­sią­tych
mi­nio­ne­go wie­ku, tak i tu skie­ro­wa­no do pra­cy „ele­ment” –
zło­dziei, pro­sty­tut­ki, zwy­kłych chu­li­ga­nów czy włó­czę­gów. Pa­to­lo­gia w każ­dym wy­da­niu. Tu mie­li się re­ha­bi­li­to­wać, by wró­cić na zdro­we łono
ko­mu­ni­stycz­nej spo­łecz­no­ści. Nie­ko­niecz­nie miej­skiej.


  – Ni­ko­go
nie będę py­tać – mówi dziew­czyn­ka wciąż sku­pio­na jest śli­ma­ku.
– Idź już so­bie ode mnie.


  – Chodź,
wró­ci­my do domu ra­zem. – Chło­pak ła­god­nie­je. Prze­sta­ło mu się
chcieć do­ku­czać dziec­ku, któ­re ja­koś tak bez prze­ko­na­nia się bro­ni.
„Ale co tam, głu­pek
to głu­pek” – my­śli so­bie w du­chu.


  – Nie
chce mi się wra­cać do domu. – Dziew­czyn­ka od­rzu­ca pro­po­zy­cję.


  – Nie
masz tam nic do ro­bo­ty? Kto da świ­niom? – Chło­pak do­sko­na­le zna
zwy­cza­je pa­nu­ją­ce w jej domu. Są­siad jest jak czło­nek ro­dzi­ny. –
Chy­ba nie dzia­dek. Leży pi­ja­ny przed sto­do­łą, na sia­nie. Sam
wi­dzia­łem. – Dziew­czyn­ka na ha­sło „dzia­dek”
sztyw­nie­je, ale in­for­ma­cja o jego pi­jac­kim śnie po­zwa­la cia­łu się
roz­luź­nić.


  – No
do­bra, pój­dę z tobą. – Ła­pie scho­wa­ne­go w sko­rup­ce śli­ma­ka,
kła­dzie go na dło­ni i pod­no­si się. Do­pie­ro te­raz wi­dać, że pła­ka­ła.
Kurz osiadł na twa­rzy, wy­raź­nie za­zna­cza­jąc na niej śla­dy łez i roz­ma­za­ne glu­ty. Nie jest ład­na. W sam raz jak na wio­sko­we­go głup­ka.


  – Cze­mu
pła­ka­łaś, Głup­ku? – Chło­pak nie może so­bie od­pu­ścić wścib­skie­go
py­ta­nia.


  – Nie
pła­ka­łam, spo­ci­łam się. – Dziew­czyn­ka nie pa­trzy na nie­go, ale
pró­bu­je do­trzy­mać mu kro­ku. Jej pa­tycz­ko­wa­te nogi mu­szą ro­bić dwa
razy wię­cej kro­ków niż jego.


  – Aha...
– Chło­pa­ka kusi, by wy­cią­gnąć z niej praw­dę, ale nie na­ci­ska.
Po­wie mu, jak bę­dzie chcia­ła. Cza­sa­mi mówi. Mało i rzad­ko, ale mówi.
Idą przez chwi­lę w mil­cze­niu. Dziew­czyn­ka po­pra­wia śli­ma­ka w swo­jej
dło­ni. Po­tem ob­ra­ca musz­lę otwo­rem do góry. Wi­dać, jak mięk­kie cia­ło
śli­ma­ka kur­czy się jesz­cze bar­dziej. Mimo to zno­wu po­dej­mu­je pró­bę
wy­wa­bie­nia go z ukry­cia.


  – Śli­mak,
śli­mak, wy­staw rogi. – Śli­mak ani drgnie, ale ona się nie
pod­da­je. Dźga mię­cza­ka pa­ty­kiem. – Mama mi mó­wi­ła, że nie­któ­rzy
je­dzą śli­ma­ki, wiesz? – Drep­cze przy nim wciąż dwa do jed­ne­go –
on je­den krok, ona dwa. Musi wy­rów­nać, by zo­ba­czyć jego twarz i prze­ko­nać się, czy to, co po­wie­dzia­ła, za­sko­czy­ło go. Czy jest
szan­sa, że ona, wio­sko­wy głu­pek, wie coś wię­cej niż on.


  – Ale
ty je­steś głu­pia. – Chło­pak krę­ci z nie­do­wie­rza­niem gło­wą. –
Wie­rzysz we wszyst­ko, co ci mówi mama.


  – Ale
na­praw­dę. – Mała tro­chę za­sa­pa­na wciąż nad­ga­nia, by do­rów­nać mu
kro­ku, przed­ra­mie­niem ocie­ra nos, a jego za­war­tość zo­sta­je na ręce. –
Bo ona mó­wi­ła, że przy­je­cha­li tacy lu­dzie do go­spo­dar­stwa i tak so­bie
ga­da­ła z ich kie­row­cą, i on mó­wił, że tam gdzie on miesz­ka, to je­dzą
śli­ma­ki. O ta­kie. – Dziew­czyn­ka pod­su­wa mu pod nos mię­cza­ka.


  – Za­bierz
go, jest obrzy­dli­wy. – Chło­pak krzy­wi się. – Two­ja mat­ka
łyka ta­kie głu­pie hi­sto­rie. Na­wet to, że ktoś się z nią oże­ni.


  – Bo
się oże­ni. I będę mia­ła praw­dzi­we­go ta­tu­sia, i bę­dzie się mną
opie­ko­wał, i nie da ni­ko­mu zro­bić mi krzyw­dy – dziew­czyn­ka
jed­nym tchem wy­ma­wia swo­je ma­rze­nia.


  – Głu­pia.
– Tym jed­nym sło­wem ko­lej­ny raz roz­bi­ja ide­al­ny świat, któ­ry
po­wstał w jej gło­wie. Do wio­ski wcho­dzą w mil­cze­niu.


  Ko­był­ka
to tyl­ko kil­ka cha­łup, ale za to bu­dyn­ki Pań­stwo­we­go Go­spo­dar­stwa
Rol­ne­go są im­po­nu­ją­ce. Obo­ry i chlew­nie na kil­ka ty­się­cy sztuk
„pa­rzy­sto­ko­pyt­nych” (jak czę­sto z dumą po­wia­da agro­nom,
któ­ry nad­zo­ru­je go­spo­dar­stwo). Pola jak okiem się­gnąć – i do
wy­pa­sa­nia, i do sia­nia. Cha­łu­py go­spo­da­rzy ra­czej skrom­ne. Ce­gły i bel­ki. Sto­do­ły drew­nia­ne i drew­nia­ne wia­ty na nie­licz­ny sprzęt, do któ­re­go za­li­czyć na­le­ży tak­że tacz­ki do wy­wo­zu gno­ju z obo­ry i z
chle­wu. Jak­by co, to ten lep­szy sprzęt spró­bu­ją na żni­wa czy wy­kop­ki
po­ży­czyć w Go­spo­dar­stwie. Może się zgo­dzą. Na więk­szo­ści po­dwó­rek –
jed­ne od dru­gich od­dzie­lo­ne drew­nia­nym pło­tem – cen­trum
sta­no­wią gno­jow­ni­ki. Kogo było stać, to obu­do­wał dół ce­głą, ale w więk­szo­ści go­spo­darstw to zwy­kłe dziu­ry w zie­mi wy­peł­nio­ne
śmier­dzą­cą, mniej lub bar­dziej płyn­ną, za­war­to­ścią. Kury szu­ka­ją tu
je­dze­nia, a kacz­ki wody. Gdzieś po pra­wej czy le­wej stro­nie po­dwór­ka
po­wci­ska­ne obo­ry i kur­ni­ki. Te pierw­sze czę­sto – jak domy –
mu­ro­wa­ne. Każ­de po­dwór­ko strze­żo­ne przez Bur­ka, Azo­ra czy Miś­ka.
Wio­sko­we kun­dle nie mają wy­myśl­nych imion. Są po to, by go­nić
zło­dzie­ja, a przy­naj­mniej ostrze­gać przed nim do­mow­ni­ków. Je­śli tego
nie ro­bią, są ko­pa­ne albo gło­dzo­ne. Kara musi być. Koty, naj­czę­ściej
bez­i­mien­ne, bo kto by się tym przej­mo­wał, też mają ja­sno okre­ślo­ne
za­da­nie – go­nić my­szy jak naj­da­lej od zbio­rów. Nie­waż­ne, czy to
zbo­że, czy ziem­nia­ki. Gru­be i po­wol­ne, swo­im za­cho­wa­niem su­ge­ru­ją, że
spo­ro mają do ro­bo­ty. Taka wieś...


  – Śli­mak,
śli­mak... – Dziew­czyn­ka tym wol­niej idzie, im bli­żej wio­sko­wej
za­bu­do­wy się znaj­du­je. Niby pa­trzy na śli­ma­ka, ale oczy uważ­nie
ob­ser­wu­ją oto­cze­nie, na któ­rym po­dwór­ku kto stoi, kto i do kogo coś
mówi, i co mówi. Kto rą­bie drwa, kto ostrzy kosę, a kto już kosi
buj­nie ro­sną­ce chwa­sty przy pło­cie.


  – No
szyb­ciej, Głup­ku. – Chło­pak po­ga­nia małą. – Prze­cież
mó­wi­łem, że śpi. A two­ja mat­ka ma po­po­łu­dnio­we do­je­nie. Nie ma jej.


  – No...
ja tyl­ko tak. – Przy­sta­je. Znów z uwa­gą oglą­da śli­ma­ka i ostroż­nie od­kła­da go na liść mle­cza. Do domu tyl­ko kil­ka kro­ków.
Wi­dzi go, ale daje się wy­czuć, że nie jest z tego po­wo­du szczę­śli­wa.
Chce do domu, bo to sło­wo i miej­sce ko­ja­rzy się jej z przy­na­leż­no­ścią, ale wi­dać też, że coś ją od tego po­wro­tu
po­wstrzy­mu­je. Gdzieś jed­nak w głę­bi du­szy, a może „z tyłu
gło­wy”, dziec­ko ma pew­ność, że ta­kiej chwi­li nie moż­na
prze­cią­gać w nie­skoń­czo­ność.


  – Mi­siek,
ty głup­ku! – woła na­gle i pod­bie­ga na swo­ich chu­dych no­gach do psiej budy. Kun­del za­plą­tał się w łań­cuch. Mała naj­pierw daje mu
ca­łu­sa w czar­ny, wil­got­ny nos, a póź­niej za­czy­na roz­plą­ty­wać łań­cuch.
W pew­nym sen­sie dziew­czyn­ka jest już na swo­im miej­scu.


  Chło­pak
chwi­lę ją ob­ser­wu­je, ale ta mała, to prze­cież zwy­kły wio­sko­wy głu­pek,
więc za dużo cza­su nie może jej po­świę­cić. Zresz­tą i tak przez
osta­nie pół go­dzi­ny był dla niej cał­kiem miły. Wy­star­czy. Za­raz będą
się z nie­go śmiać... „Co,
znów by­łeś z Głu­pią?”.
Nie­raz już to sły­szał i nie­raz tłu­ma­czył, że lubi się z niej po­śmiać,
to i był...


  Drob­ne
ręce sied­mio­lat­ki wrzu­ca­ją do wia­dra kil­ka ziem­nia­ków z par­ni­ka. Do tego śru­ta, od­pad­ki z kuch­ni... Wia­dro jest ogrom­ne, ale
mała spraw­nie mie­sza jego za­war­tość. Kło­pot bę­dzie wte­dy, gdy bę­dzie
mu­sia­ła je dźwi­gnąć. Ale za­da­ła so­bie ta­kie za­da­nie na do­ro­słość: jak
bę­dzie sil­na i w koń­cu dźwi­gnie to wiel­kie wia­dro, to wszyst­ko bę­dzie
do­brze. To zna­czy, że wró­ci jej ta­tuś i ją stąd za­bie­rze. Za­war­tość
wia­dra jest już do­brze wy­mie­sza­na. Dziew­czyn­ka sta­je okra­kiem nad
nim. Obie dło­nie za­ci­ska na rącz­ce i... nie uda­je się. Jesz­cze nie
te­raz. Wia­dro ani drgnie. Prze­le­wa część za­war­to­ści do dru­gie­go i,
po­ty­ka­jąc się z wy­sił­ku, nie­sie je do chle­wu. Świ­nie sza­le­ją. Dep­czą
po so­bie, aby jak naj­szyb­ciej do­stać się do ko­ry­ta. Dziec­ko nie ma
szans, by za­war­tość wia­dra spo­koj­nie prze­lać. Śmie­je się.


  – No,
sło­nin­ki, za­raz się na­je­cie. – Leje po świń­skich gło­wach.
Zwie­rzę­ta nie­wie­le so­bie z tego ro­bią. Nie­któ­re pró­bu­ją zła­pać to, co
spły­wa do ko­ry­ta po brud­nym cie­le świń­skich ko­le­ża­nek. Za­spo­ka­ja­ją
pierw­szy głód i cze­ka­ją na wię­cej. W mię­dzy­cza­sie dziew­czyn­ka
przy­tasz­czy­ła dru­gie wia­dro. Te­raz ma więk­szą szan­sę, by prze­lać jego
za­war­tość bez strat. Od­sta­wia wia­dro, wcho­dzi na za­gro­dę i prze­chy­la
się nad świń­skie grzbie­ty. Gła­dzi je, po­kle­pu­je, dra­pie zwie­rzę­ta za usza­mi. Ró­żo­we brud­ne ryje trą­ca­ją małą dłoń, pró­bu­jąc gryźć, jak­by
to był do­da­tek do je­dze­nia.


  – A co tu, kur­wa! – Mę­ski głos zda­je się pa­ro­wać wód­ką. Wy­so­ki,
chu­dy męż­czy­zna z nie­chluj­nym za­ro­stem, w brud­nych ciu­chach, le­d­wo
stoi na no­gach. – Aaa, świ­nie... – Dzia­dek dziew­czyn­ki
beł­ko­ce coś jesz­cze, ale na­wet on sam nie wie, o co mu cho­dzi. –
Re­nat­ka, do­bre dziec­ko. – Męż­czy­zna pró­bu­je po­gła­dzić ją po
gło­wie, ale nie tra­fia. – Dzia­dek pój­dzie so­bie po­spać. –
Pada. W po­bli­żu leży sno­pek sło­my, więc jego gło­wa nie lą­du­je na
kle­pi­sku. „Szko­da” – my­śli dziec­ko, któ­re przez
cały ten czas sta­ło jak spa­ra­li­żo­wa­ne. Te­raz też się nie ru­sza, ale
nie po­wstrzy­mu­je już od­de­chu. Cze­ka jesz­cze chwi­lę, jak wy­stra­szo­ne
zwie­rzę, któ­re go­to­we jest do uciecz­ki, ale jesz­cze bar­dziej go­to­we
jest pod­dać się. Po chwi­li Re­na­ta krok za kro­kiem od­su­wa się od świń.
Bie­rze wia­dro i wy­cho­dzi z chle­wu. Nie oglą­da się, bo po co. Bę­dzie
mia­ła spo­kój przez ja­kiś czas.


  Nota biograficzna autorki
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  Mał­go­rza­ta
Gwiaz­da-El­me­rych (ur.
w 1967 r. w Mię­dzyz­dro­jach) – dzien­ni­kar­ka, pi­sar­ka, co­ach.
Zwią­za­na z te­le­wi­zją, ra­diem i pra­są (TVP Szcze­cin, TVN, TVN 24,
„Dzien­nik”, „Fo­cus hi­sto­ria”), au­tor­ka
re­por­ta­ży o te­ma­ty­ce spo­łecz­nej. Lau­re­at­ka Na­gro­dy Prix Cir­com
Re­gi­nal 2001 za naj­lep­szy pro­gram in­for­ma­cyj­ny „Na­resz­cie
so­bo­ta”; Pu­bli­cy­sta Roku 2001. Wy­da­ła po­wie­ści: ...nie-cał­kiem
do­bra ko­bie­ta
(2010), Toto
(FOR­MA 2014).


  w se­rii fio­le­to­wej uka­za­ły się:


  Ma­rek Fren­ger
„Tym ra­zem na­praw­dę...”


  Ma­rek Fren­ger
„Wszyst­kie moje wąt­pli­wo­ści”


  Mał­go­rza­ta
Gwiaz­da-El­me­rych
„Toto”


  Anna
Ka­niec­ka-Ma­zu­rek
„Ko­bie­ta/Męż­czy­zna. Nie­po­trzeb­ne skre­ślić”


  Zbi­gniew
Ko­sio­row­ski „Ka­mień
po­dróż­ny”


  Ta­de­usz Zwil­nian-Gra­bow­ski
„Zie­lo­ne głę­bi­ny”
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