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  Na Pragę nie wrócę


  Taksówka, tej samej co zwykle korporacji, już czekała. To dobrze, wyraźnie zbierało się na deszcz. Wsiadłam. Kierowca, trzydziestoparo-, może czterdziestoletni mężczyzna okrótko przystrzyżonych włosach imięsistym karku, siedział lekko wychylony do przodu, jakby szykował się do przebicia głową przedniej szyby. Wpatrywał się intensywnie wjakiś punkt. Wyglądał dziwnie.


  –Od jakiegoś czasu to miejsce stało się bardzo modne… – Trochę zaskoczył mnie tymi słowami. Ruchem głowy wskazał na starą kamienicę, jedną ztych nielicznych warszawskich, którym udało się przetrwać, awłaściwie na wejście do jej narożnego lokalu, wktórym, jeśli wierzyć szyldowi, mieścił się „Fitness Club”.


  –Myślałem, że itym razem mam kogoś stamtąd zabrać. Choć prawdę mówiąc, ruch zaczyna się tu zwykle dużo później, niemal wśrodku nocy. Pani tu mieszka? Coś pani otym wie? – Znów wskazał głową na wejście do klubu.


  –Mieszkam, ale niczego nie zauważyłam.


  –Wszystko się zaczęło, gdy powstał tam teatr, znaczy wtej samej kamienicy, co ten ich klub.


  –Cóż więc dziwnego, że przyjeżdżają widzowie? To raczej dość naturalne.


  –Sęk wtym, że prawdziwy ruch zaczyna się dopiero po przedstawieniach. Kiedy jedni wychodzą zteatru, inni tutaj wchodzą. Kto ćwiczy wśrodku nocy wfitness klubie? Dziwne – machnął niedbale ręką wkierunku obserwowanego wejścia, zktórego nawet na moment nie spuścił wzroku podczas trwającej już kilka dobrych minut rozmowy. Pewnie nie wiedział nawet, zkim rozmawia.


  –Kilka dni temu przywiozłem tu jakiegoś eleganckiego faceta, chyba bankowca. Odebrałem go spod banku, tego, októrym było ostatnio tak głośno. Wie pani, ponoć nielegalnie przejął dwa mniejsze…


  –Tak, słyszałam.


  –Zamówił kurs na Powiśle, niedaleko Kopernika, wie pani, tego centrum nauki, co się tam teraz wszyscy zcałej Polski zbiegają. Zatrzymaliśmy się pod luksusowym apartamentowcem, takim celebryckim, mało kogo stać na mieszkanie tam. Mnie na pewno nie, pani – wreszcie się odwrócił iobrzucił mnie krótkim taksującym spojrzeniem – chyba też nie… Powiedział, żeby chwilę poczekać, pobiegł na górę, szybko się przebrał ikazał przywieźć tutaj. Dochodziła północ. – Gadatliwy taksówkarz nie dawał sobie przerwać, aja byłam już spóźniona icoraz bardziej zirytowana. Ciekawe, czy policzy mi za tę rozmowę?


  –Pewnie bym szybko onim zapomniał, gdyby nie to, że zostawił wsamochodzie dziwny pakunek. Czarną sukienkę zbiałym fartuszkiem wrozmiarze raczej męskim.


  –Strój pokojówki?


  –Askąd mam wiedzieć, pokojówki czy nie pokojówki. – Rozmowa zaczynała mnie jednak wciągać. – Zostawił czarną sukienkę zfartuszkiem! Zdziwnym haftem… Były też damskie buty wmęskim rozmiarze. Przypominały szpilki! Na moje oko rozmiar 45, może nawet większe. Gdzie coś takiego można wogóle dostać? Aha, były też białe rękawiczki idziwny młotek. Ktoś odebrał to wszystko następnego dnia. Ipo co jakiś elegancik miałby odwiedzać takie miejsce jak to? Jego perfumami moja taksówka śmierdziała jeszcze przez wiele godzin. Jestem pewien, że na takie też mnie nie stać, azarabiam nieźle. Imogę się zpanią założyć, że ma to coś wspólnego ztym teatrem.


  –Aniby co może mieć wspólnego „Fitness Club” zteatrem ijakimś pachnącym biznesmenem?


  –Może nic, amoże jednak coś – sięgnął dłonią do kluczyków, ale ta po raz kolejny zawisła gdzieś wpołowie drogi. Zamiast wyczekiwanego pomruku motoru usłyszałam coś, co zpewnym wahaniem można by uznać za westchnienie, egzystencjalne, pełne niepokoju westchnienie warszawskiego taksówkarza. – Iwdodatku ten pies…


  –Słucham? – Chyba się przesłyszałam. „Fitness Club”, teatr, pachnący biznesmen zmłotkiem isukienką, ateraz pies.


  –No, ten pies – powtórzył. – Taki biały, wczarne łaty.


  Zwariował, teraz już byłam tego pewna. Szalony taksówkarz.


  –Wie pani, wtym „Fitness Clubie” jest pies…


  –Też wfartuszku?


  –Nie ma co żartować. Wyprowadzają go wśrodku nocy, dwie takie, młode, wymalowane, jak nie powiem co. Niby po co się tak malują? Żeby psa wyprowadzić? Wdodatku wśrodku nocy. Przecież pani tu mieszka, ico, nigdy ich pani nie widziała? – Pokręcił głową iznów jego ręka zaczęła zmierzać powoli wkierunku kluczyków. Wpatrywałam się wnią znapięciem, może tym razem się uda.


  Przekręcił kluczyki wstacyjce. Ruszyliśmy. Naprawdę byłam już bardzo spóźniona.


  –Dokąd jedziemy?


  –Wilanów, poproszę. – Taksówka jechała przez centrum Warszawy. Plac Bankowy rozmył się wkroplach deszczu. Wydawał się tak nierealny. Zboku tylko majaczył niewyraźny słup pnących się wgórę maleńkich światełek, dawniej Złoty, dziś Błękitny Wieżowiec. Inic więcej. Zamknęłam oczy, wyrzucając zmyśli teatr, „fitness club”, biznesmena ipsa. Amoże jednak powinnam zostać wdomu zAnią? Nie wyglądała dziś najlepiej. Podeszła do mnie ibez słowa podała mi torebkę, której szukałam od co najmniej piętnastu minut. Biegałam po całym mieszkaniu, przeszperałam wszystkie miejsca, wktórych na pewno nie powinna się znaleźć damska torebka, ale wktórych zwykle ją, zresztą nie tylko ją, znajdowałam. Zajrzałam nawet do pralki. Wreszcie poddałam się iwtedy przyszła zodsieczą ona.


  –Dziękuję, córciu. – Skinęła głową. Jej buzię okalały ciemne pukle niesfornych, lekko potarganych włosów. Blada, porcelanowa twarz, tylko cienie pod oczyma psuły tę delikatność. Oczy ogromne, nienaturalnie zielone, jakby miała soczewki, nieco ją ożywiały. Oparta ościanę, wza dużym okilka numerów szarym dresie wyglądała tak bezbronnie. Wysoka, smukła, tak bardzo do mnie niepodobna. Niepodobna do nikogo.


  –Aniu… córciu…


  –Tak?


  –Wychodzę.


  –Tak?


  –Możemy tak bez końca. Od tak do tak.


  –Zabawne. Mamo, przecież dobrze widzę, że wychodzisz. Widzę isłyszę, co najmniej od godziny. Sąsiedzi pewnie też.


  –Wrócę późno, ostatnio rzadko spotykam się zdziewczynami. – Nie odpowiedziała. – I…


  –Tak? – To jej kolejne „tak” niebezpiecznie zbliżało nas do granicy, za którą nic dobrego nie mogło już na nas czekać.


  –Nie powinnaś tak często jeździć do Ewy do szpitala, to dla ciebie…


  –Mamo, przestań! Wiesz dobrze, że muszę przy niej teraz być!


  –To może odwiedzajmy ją na zmianę. Zastanów się. Wychodzę. – Zamknęłam za sobą drzwi. Uciekłam. Zatrzymałam się tylko na moment, by usłyszeć odgłos zasuwanego zamka wdrzwiach. Jest bezpieczna. Ciągle ten sam lęk, jak wtedy, gdy miała rok, dziesięć lat inawet teraz, choć jest już niemal dorosła. Nie, żadne niemal: gdy jest już dorosła. Weszłam do windy. Na dole czekała taksówka znieco szalonym kierowcą.


  Ewa to niemal całe życie Ani. Lata zbiórek pod blokiem za piętnaście ósma. Razem wędrowały przez groźne światła Placu Bankowego, mierząc się zprzestrzeniami przerastającymi ich sto dziesięć, sto dwadzieścia, potem sto trzydzieści centymetrów wzrostu. Zplecaczkami na barkach, zdecydowanie za dużymi jak na ich siedem lat. Błękitny Wieżowiec rzucał cień na ich chude plecy iprzygniatał stu dwudziestoma metrami dwudziestu dziewięciu pięter, awtysiącach jego błękitnosrebrnych okien odbijała się największa warszawska synagoga, czy raczej pamięć oniej. Ico ztego, że zburzona w1943 roku. Jeden rabin miejsce przeklął, drugi, pół wieku później, przekleństwo ponoć zdjął. Czy przekraczanie dzień wdzień tego miejsca zaważyło na ich dalszych losach? Nie wiem. Ewa zawsze była dzielna, za siebie iza Anulę. Do czasu. Teraz role się odwróciły. Ania rzadziej bywa wdomu niż tam. Ito ona przekonała Ewę, że ta musi iść do psychiatry, że tylko szpital może jej pomóc. Chociaż może Ewa chciała się tam znaleźć, chciała uciec, schować się. Zniknąć. Matka Ewy nigdy im tego nie daruje. Ewie, że zachorowała, iAnce, że namówiła ją, by zgodziła się na pobyt wtakim miejscu. Wszpitalu psychiatrycznym. Gdy spotyka Anię, odwraca głowę. Przecież jej córce potrzebna była tylko odrobina mobilizacji. Tylko tyle, aż tyle. Ludzie są tak nieodzownie szaleni, że nie być szalonym znaczyłoby być szalonym innym rodzajem szaleństwa. Kto to powiedział? Blaise Pascal? Myślę czasem, że gdyby to Ania… Nie wiem, może też nie chciałabym uwierzyć, ale na pewno chciałabym jej pomóc. Tego jestem pewna. Ale tylko tego.


  –Proszę pani, proszę pani… jesteśmy na miejscu.


  Oczym on znowu mówi? Kompletnie się wyłączyłam, żeby nie słyszeć jego paplaniny. Chyba przez całą drogę nie zamilkł ani na moment.


  –Jesteśmy? Dobrze. Przepraszam, zamyśliłam się, może przysnęłam. Już płacę.


  –Bo już mnie pani przestraszyła. Pomyślałem, nie daj Boże znów jakaś nienormalna albo chora, czy jeszcze gorzej. Wie pani, dziś już dwa razy…


  –Zdrowa, zdrowa, proszę się nie niepokoić. Reszty nie trzeba – zapłaciłabym dwa razy za dużo, byle tylko już go dłużej nie słuchać.


  Wysiadłam. Przede mną ciągi bloków, eleganckich, rozłożystych izaglądających sobie nawzajem do okien. Tak niebezpiecznie bliskich siebie, ale nie sobie. Dawno tu nie byłam, tyle się zmieniło. Nie do poznania. Matka Beaty zamieszkała na tym osiedlu chyba dziesięć lat temu, może iwięcej, wtedy byłam tu pierwszy raz.


  Dziewczyny pewnie już czekają.


  Szlag by trafił, omało nie upadłam, cholerne obcasy… że też Beata wymyśliła ten Wilanów, jakbyśmy nie mogły spotkać się uniej, na Żoliborzu. Wdodatku nic nie widać, ciągle leje. Jeszcze ten telefon. Nie mogą się doczekać. Niech dzwoni. Jednak rzucam okiem na ekran – Anusia.


  –Aniu, kochanie, coś się stało? – Przecież nie minęło nawet pół godziny, odkąd wyszłam zdomu.


  –Nie, to ja, ale miło znów usłyszeć, jak mówisz do mnie „kochanie”. – To on. Jego głęboki, matowy głos zawsze robił na mnie wrażenie. Inadal robi. Ciągle, gdy go słyszę, jestem zdenerwowana. Jestem wściekła. Tylko dlaczego? Może chodzi oto, co się nie zdarzyło, amogło. Amoże oto, co się zdarzyło, anie powinno. Jeszcze nie wiem. Przecież to ja odeszłam. Odeszłam od żony, zktórą był rozwiedziony, gdy się poznaliśmy. Prawie rozwiedziony, bo ostatnia rozprawa jednak się nie odbyła. Od jego bliźniaków, starszych od Anuli oprawie trzy miesiące. Ateraz… To już poza mną. Dawno. Mam nadzieję.


  –Magda, co się dzieje? Słuchasz mnie… – Już nie, pomyślałam. Już nie.


  –Słucham, słucham, oczywiście, ale niepotrzebnie ciągle korzystasz zjej starego numeru. Nigdy nie wiem, które zwas dzwoni. Anusia, Anula, Anul. Dlaczego dzwonisz? Coś się stało zAnią?


  –Nie, uniej chyba wszystko wporządku. Dzwonię ztego numeru, bo wiem, że odbierzesz, gdy się wyświetli. Przyzwyczajenie. Dla mnie nie zawsze jesteś tak łaskawa…


  –Aha, więc to znowu moja wina… Przyznam, że na to bym nie wpadła.


  –Przestań, musimy porozmawiać. To ważne.


  –Rozumiem, ważna ważność, tak mówiła, gdy była mała.


  –Tak, ważna ważność. Chodzi również onią, ale nie tylko. Czy ty się dobrze czujesz?


  –Jak zawsze, świetnie!


  –Jak zawsze…


  Miałam 18 lat, byłam młoda, za młoda, inteligentna, pełna koszmarnych kompleksów, młodzieńczego szaleństwa ipewnie strasznie naiwna. Ania twierdzi, że mi to zostało. Był kilkanaście lat starszy ode mnie. Głupi, szczeniacki zakład zprzyjaciółką, Justyną, wówczas studentką prawa. Bardzo młody profesor zsąsiedniego wydziału, jej wydziału, prawnik, tajemniczy izabójczo przystojny… Poszłam na dyżur, ambitna studentka pierwszego roku, izadałam pytanie, absolutnie bez sensu.


  –Przepraszam, szukam profesora…


  –To ja.


  –Dzień dobry, nazywam się… czy mógłby pan mi wytłumaczyć… To niezwykle istotne dla…


  Oni stali za węgłem izaśmiewali się długo ibardzo szczerze. Ja też ledwie tłumiłam śmiech, długie włosy na moment opadły mi na twarz. Udało się powstrzymać chichot idrżenie ciała. Przyglądał mi się długo. Wiedział? Do tej pory nie wiem, nigdy się nie przyznał. Nigdy też nie zapytałam. Pokiwał głową ze zrozumieniem. Zostawiłam mu kartkę zimieniem, nazwiskiem inumerem telefonu. Zadzwonił pół roku później. Ania za tydzień ma urodziny, jest starsza niż ja wtedy.


  –Magda, znowu się wyłączyłaś. Trudno się dziś ztobą rozmawia. Czy ty mnie wogóle słuchasz? – Wjego głosie usłyszałam irytację.


  –Już ci przecież odpowiedziałam, że tak. Nie pamiętasz? Starzejesz się, mój drogi…


  –Chcę się spotkać iporozmawiać.


  –Zadzwoń jutro, umówimy się, może… Teraz nie mogę. Jestem zajęta. Do usłyszenia.


  Co ztą nogą? Chyba wykręciłam. Który to blok… Te cholerne nowe osiedla. Wilanów, Tarchomin, Nowodwory, Białołęka, ściany budynków inic więcej. Jak się dostać do środka? Stróż, szlaban, chodnik. Warszawa to jeden długi, niekończący się chodnik. Wdodatku zwykle bardzo nierówny, nawet tutaj. Zwłaszcza gdy się ma takie obcasy… Wysokie obcasy. Igdy jest tak mokro, itak szaro. To chyba jednak tu.


  –Proszę pani… zapraszamy do nas!


  OJezu, już się upiły! Skąd te wrzaski? Wariatki!


  Stały na dobrze oświetlonym tarasie mieszkania matki Beaty niczym trzy Gracje. Panie wśrednim wieku, chociaż każda wyglądała co najmniej odziesięć lat młodziej, niż miała wmetryce, no wkażdym razie dwie znich. Anka, Beata, Justyna. Tylko dlaczego ubrane jak francuska flaga: jedna czerwona, druga niebieska, trzecia biała? Umówiły się czy jak? No ico właściwie robi tutaj Anka?


  –Koniu też tu jest. Iteż zaprasza – krzyczała Justyna, wychylając się mocno, zbyt mocno, poza poręcz tarasu. Na szczęście deszcz ilęk ofryzurę zagonił ją zpowrotem wbezpieczną suchość zadaszenia.


  Niemożliwe, przywlekła ze sobą tego chihuahua, który uważa, że jest psem ipróbuje to wszystkim udowadniać. Tylko kto mu uwierzy… Wejście, klatka, winda, drugie piętro. Jestem.


  –Wchodź, wchodź, zapraszamy. Piwo, dżin ztonikiem, whisky, koniak lub wino, albo wino, koniak, whisky, dżin ztonikiem lub piwo – kusiła Beata.


  –Na pewno nie piwo inie whisky, ostatnio zmienił mi się gust, za jednym idrugim nie przepadam. – Prawdę mówiąc, nigdy nie przepadałam, aakurat Beata powinna otym wiedzieć.


  –Kochana, jeżeli następnym razem do tej listy dołączą dżin ikoniak, to wyślę cię do lekarza. To znaczy do siebie.


  –Nie martw się, nie dołączą, nie dołączą. Tym bardziej, że znam twoje kuracje. Nie przeżyłabym żadnej. Wszystko wporządku? Jesteś bardzo blada – przyjrzałam się jej uważnie.


  –Wnajlepszym. Za dużo papierosów ialkoholu, za mało mężczyzn.


  –Za mało mężczyzn? Raz na dwa tygodnie nowy kolega to za mało? – Próbowałam zażartować, ale było coś wjej wyglądzie, co mnie poważnie zaniepokoiło.


  –Właśnie, za mało wnich inteligencji, miłości… dlatego ich zmieniam… zmieniam, zanim umówię się zktórymś na randkę.


  –Cholera jasna, Justyna, ten twój cholerny Koniu nasikał na mój nowy telefon! – Że musi dojść do spięcia między Anką aJustyną, było pewne, tak jest zawsze od dwudziestu lat, ale że wtrzy minuty po moim wejściu, iże kością niezgody stanie się Koniu, tego nie przewidziałam. Właściwie dlaczego ciągle stoimy przy drzwiach? Spojrzałam na Beatę, ruchem głowy wskazała salon, zktórego rozległ się przed sekundą co najmniej ooktawę za wysoki głos rozwścieczonej Anki.


  –Trzeba było nie kłaść telefonu na podłogę! – Tym razem Justyna najwyraźniej postanowiła nie dać się sprowokować, przynajmniej nie od razu. Nie podnosząc na Ankę ani wzroku, ani głosu, zostentacyjnym spokojem nalewała kolejny kieliszek Gigondasa. Oho, nie jest dobrze – pomyślałam.


  –Zaczyna się – usłyszałam szept Beaty.


  –Na jaką podłogę, leżał na fotelu! – Głos Anki wspinał się coraz wyżej.


  –Koniu? – Justyna najwyraźniej postanowiła jednak wyprowadzić zrównowagi Ankę.


  –Upiłaś się już? Nie Koniu, tylko telefon. Telefon leżał na fotelu! – wrzeszczała Anka.


  –To prawie to samo, miał prawo.


  –Czy nie możesz nauczyć twojego kundla, do czego służą spacery?! Ty go wogóle czasem wyprowadzasz?


  –Czasem, ale on spacery traktuje rekreacyjnie, żeby się odprężyć, anie stresować obowiązkami! Wiesz, wychowanie bezstresowe…


  –Jesteś tak samo inteligentna jak twój kundel.


  –- Koniu nie jest kundlem! – Wtym momencie zJustyny gdzieś uleciał ironiczny dystans do całej sprawy.


  –Aczym? – chciała się dowiedzieć Anka.


  –Koniu jest… Koniem.


  Jak jeden mąż (albo raczej jak jedna żona) wszystkie: Beata, Ania, ja, anawet Justyna, obróciłyśmy się wstronę Konia izaczęłyśmy uważnie się mu przyglądać. Chihuahua zaś usiadł na samym środku salonu ichyba czuł, że stanowi centrum zainteresowania. Znieruchomiał. Tylko czubek jednego uszka drgał nerwowo, ale trzeba przyznać, dość miarowo. Tik-tik, tik-tik.


  Koniu faktycznie wyglądał jak Koniu. Kremowy, lekko podpalany. Dwadzieścia centymetrów, może ciut więcej, wystające ponad podłogę. Drżące ciałko okonsystencji mocno zżelowanej galarety. Dwa dziarsko podniesione szpiczaste uszka, choć jedno, to ciągle drgające, jakby lekko opadało. Ma wygląd podsłuchiwacza. Na pewno szpieguje idonosi. Łapki chude izdecydowanie za długie. Iten szczurzy ogonek, pozostający ciągle wtyle. Ohyda. Całą psią postać wieńczył łepek zajmujący nie więcej niż jedną trzecią dłoni, zostro zwężającym się pyszczkiem zakończonym ciemnym noskiem wielkości niedużego guzika. Włepku tkwiły jeszcze dwa równie ciemne, bardzo wyłupiaste idość bezmyślne ślepia.


  –Justyna, czy ono, znaczy Koniu, na pewno ma rodowód? – zapytała znutą niedowierzania Anka, odrywając ztrudem wzrok od psa.


  –Pochodzenie Konia jest poświadczone co najmniej od pięciu pokoleń, czego otobie powiedzieć nie można…


  Wyglądało na to, że za moment rozpęta się piekło, jak zwykle, gdy spotkały się Justyna iAnka. Zawsze tak na siebie działały. Obie pozostawały dotąd wdobrym zdrowiu tylko zpowodu lekkiego spowolnienia Anki. Justyna twierdziła zawsze, że to wada genetyczna, niedorozwinięty idobrze wyprowadzony mongolizm. Wzięłam Beatę za łokieć iprzeszłyśmy do drugiej części salonu, tej zbarkiem, za szklanymi rozsuwanymi drzwiami.


  –Beata, co się dzieje? Widzę, że coś jest nie tak… Jesteś jakaś inna, twoja wrodzona złośliwość wyparowała, stałaś się łagodna jak baranek, co się wydarzyło… – bardziej stwierdziłam, niż zapytałam.


  –Ciąża pozamaciczna, tyle – ruszyła wstronę barku.


  –OBoże… Beata…


  –Przestań, nic się nie stało. Prosty zabieg. Sama bym mogła siebie zoperować. Nie chcę więcej otym mówić. – Po chwili wahania dodała: – Pan Tadeusz czy Finlandia? Isięgnęła po mickiewiczowskiego bohatera.


  Prosty zabieg? Żadna znas nie marzyła odziecku tak jak ona.


  Beata wtargnęła wżycie swoich rodziców dość nieoczekiwanie. Urodziła się dokładnie wdniu pięćdziesiątych pierwszych urodzin swojego ojca, matka kilka lat wcześniej skończyła czterdzieści lat.


  Oboje dawno uznali, chyba zpewną ulgą, że widać niepisane im było zostać rodzicami, iprzestali czekać na potomka. Ponoć czasem dopytywał się ownuka jej dziadek, ojciec ojca, ale wkońcu ion przestał. Ojciec skupił się na pracy, na karierze, rocznych czy dwuletnich stażach profesorskich wStanach, awreszcie na kierowaniu własną kliniką. Często wyjeżdżał na międzynarodowe sympozja, żona czasem mu towarzyszyła. Pojawiały się też ciekawe propozycje wyjazdów na stałe. Odmawiał, co ją zawsze doprowadzało do wściekłości. Po takich atakach przychodziły ciche dni, czasem tygodnie. Inagle pojawiła się Beata. Ale było już za późno. Może gdyby urodziła się dwadzieścia lat wcześniej, też byłoby za późno. Wychowywały ją nianie, które matka zmieniała jak rękawiczki. Stałym punktem wżyciu dziewczynki były cztery wiekowe, przyszywane ciotki – sopotczanki, przyjaciółki rodziców ojca: Sonia, Luba, Natalia iOlga, które od czasu do czasu wkraczały wich żoliborskie życie, apotem znikały, ku radości matki, na dwa albo itrzy miesiące.


  Beata zawsze chciała mieć synka. Żadne tam marzenia osukieneczkach, rajstopkach, bucikach. Tylko prawdziwy facet. Na początku – mówiła – trudno… będzie mały, będzie miał rok, potem pięć lat. Ale kiedyś dorośnie, skończy osiemnaście, pojadą razem wHimalaje. Nigdy nie stanie się żałosną matką despotką, będzie kochała wszystkie jego sympatie, miłości istado żon. On, gdy dorośnie, nauczy ją prowadzić samochód. Na pytanie, dlaczego nie ma samochodu, dlaczego nie jeździ, zawsze odpowiadała, że czeka, aż syn ją tego nauczy. Niektórych zaskakiwała taka odpowiedź, bo przecież wszyscy wiedzieli, że ciągle go nie ma. Wtej pokrętnej logice był jednak jakiś sens ioczekiwanie. Do czasu… Miała się nauczyć wielu rzeczy, gdy syn się wreszcie pojawi: wspinaczki, picia tequili, ale tak jak trzeba, po meksykańsku. Syn, syn, syn – to jej marzenie, dla niego chciała być kimś, żeby gdy się już pojawi na tym świecie, mógł być dumny zmamy. Ateraz, prosty zabieg… Nic nam nie powiedziała.


  –Beata…


  –Dość – nie pozwoliła mi dokończyć.


  Tylko na moment na jej twarzy pojawił się grymas ni to bólu, ni to rozpaczy, amoże było to jeszcze coś innego. Sama nie wiem. Powoli wyjęła zszafki kilka kieliszków inapełniła je wódką. Potem długo patrzyła wnie, jakby chciała przewiercić je wzrokiem. Wzięła do ręki zapalniczkę.


  –Beata, to nie spirytus, aty nie… – obróciła powoli głowę ispojrzała wmoim kierunku, ale jestem pewna, że nie widziała niczego, niczego nie słyszała.


  Przechyliła lekko głowę do tyłu iwlała wusta kieliszek wódki. Mało który mężczyzna miał tak mocną głowę jak ona, pani ordynator.


  –Pomyślałam sobie, że mało który mężczyzna ma tak mocną głowę jak ty… – powiedziałam trochę bez sensu, bo coś powinnam przecież powiedzieć, ażadne słowa nie mogły mieć już sensu. Nie teraz, nie po tym, co usłyszałam.


  –Dlaczego mężczyzna…? Dlaczego nie powiesz: mało która kobieta?


  –Stajesz się feministką? – odpowiedziałam pytaniem na pytanie.


  Szybkim ruchem wychyliła kolejny kieliszek, potem trzeci, sięgnęła po czwarty.


  –Przestań, urżniesz się ibędziemy miały kłopot. – Postanowiłam przerwać ten maraton.


  –Wiesz, raz wżyciu byłam naprawdę szczęśliwa. Niedawno, przez chwilę… – zaczęła bardzo powoli, jakby zastanawiając się nad każdym słowem, amoże był to już tylko efekt wypitej wódki. – Poszłam nawet do kościoła iobiecałam Mu, że jeżeli wszystko się uda… Właściwie nie wiem już, co obiecałam, może za mało. Nie znam się na tym, ostatnio wkościele byłam na swojej Komunii, potem może na kilku ślubach. Tyle. Cholera jasna, nie znam się na tym. Naprawdę. Obiecywałam, amoże tylko prosiłam. Dotykałam dłońmi brzucha iprosiłam tak, jak umiałam. Mały, musisz dać sobie radę, będzie dobrze. Zobaczysz. Będzie dobrze. Nie minął tydzień ibyło po wszystkim. Nie pojedziemy wHimalaje. Amogliśmy…


  –Byłaś tam trzy lata temu.


  –Tak, tak dawno, że nieprawda. Mówiłam ci, że wtedy doznałam iluminacji? – Spojrzała na mnie pytająco.


  –Na szczycie?


  –Gdzie tam, wbarze w…


  –Wbarze?


  –Tak. Marihuana.


  –Po maryśce doznałaś iluminacji? Zwariowałaś. To świństwo nigdy na ciebie nie działało – przestawałam cokolwiek rozumieć.


  –Raz czy dwa spróbowałam inic. Zresztą jestem lekarzem, wiec to był eksperyment, żeby wiedzieć irozumieć, jak to jest. Dobry pretekst, prawda? WHimalajach spróbowałam wpłynie, razem zjakąś Angielką, która się napatoczyła. Piłyśmy ina początku nic, potem trzy dni pełnego odjazdu. To było okropne, ale wtedy go widziałam.


  –Kogo? Boga?


  –Nie, mojego syna. Był piękny, bardzo piękny. Coś do mnie mówił, ale nie mogłam zrozumieć. Od tamtego czasu na niego czekałam. Iprzyszedł, iodszedł… Wiesz, Luboczka wiedziała. Zawsze śmiałam się ztych jej wróżb, kart. Kiedyś zajrzała wnie ito wszystko przewidziała. – Sięgnęła po kolejny kieliszek.


  –Przestań… tak nie można! – Sama już nie wiedziałam, czy to moje „przestań” dotyczy tego kieliszka, całej jej historii, czy może Luboczki ijej kart. Pewnie wszystkiego po trosze.


  –Słyszysz, co mówię, ona wiedziała. – Wgłosie Beaty, neurochirurga zdwiema specjalizacjami ihabilitacją, pojawiła się jakaś absolutnie rozpaczliwa bezradność iwściekłość zarazem, też zresztą rozpaczliwa.


  –Odbija ci. Nie pij już iidź do lekarza, psychologa, psychiatry… Cholera, sama już nie wiem do kogo, byle nie do wróżki. Musisz coś zrobić, Beata, musisz.


  –Coś… robię…


  Sięgnęła po piąty, potem szósty, amoże już siódmy kieliszek, nad którym od dłuższego czasu pracowała, znów próbując podpalić nalaną weń wódkę. Rzecz jasna bezskutecznie. Wkońcu zostawiła go wspokoju.


  –Wiesz, że mam specjalizację również zpsychiatrii – uśmiechnęła się chytrze. To przechodzenie zjednego nastroju wdrugi coraz bardziej mnie niepokoiło. Była bardzo nieszczęśliwa albo bardzo pijana. Pewnie jedno idrugie.


  –Nie myśl nawet otym, sama zobacz, jak sobie pomagasz. Chodź do dziewczyn, za chwilę się pozabijają, aKoniu zostanie wdowcem.


  –To smutne, bardzo smutne. Koniu wdowcem… Ale tej drugiej nikt by nie żałował. Ja chyba też.


  Spojrzała na mnie poważnie. Za poważnie. Stała bardzo blisko. Podniosłam głowę, była ode mnie ponad dwadzieścia centymetrów wyższa. Zawsze miałyśmy kłopot zpatrzeniem sobie prosto woczy, tak serio ido bólu. Nie można przecież robić tego na palcach albo wkucki…


  –Beata, przepraszam, powiedz tylko, kiedy to się stało? – Zadając to pytanie, nie wiedziałam, czy dobrze robię.


  –Niecały miesiąc temu, ale nie mów nic dziewczynom. Znimi wolę oKoniu lub omężczyznach. Nie wracajmy do tego, przynajmniej na razie. Ajak Anula?


  –Tak sobie, chcę pogadać, ale jak wytrzeźwiejesz. OK?


  Minęłyśmy lekko rozsunięte szklane drzwi iod razu uderzył nas widok dwóch gracji, jednej białej, właściwie écru, drugiej czerwonej, gotowych rzucić się sobie do oczu. Justyna stała naprzeciwko Anki, mocno wbita wswoje nowiuteńkie czółenka, na lekko rozstawionych dla równowagi nogach. Wdłoni dzierżyła widelec, którym celowała prosto wnos, amoże oko swej przyjaciółki. Narzędzie, całkiem sporych rozmiarów, uzbrojone wkawałek zielonego korniszona, wysuwało się do przodu, potem cofało lekko iznów niebezpiecznie zbliżało do twarzy Anki, wrytm szybko, bardzo szybko wyrzucanych przez Justynę słów. Koniu siedział na skórzanej kanapie wyraźnie zdezorientowany izdenerwowany.


  Czułam, że ogarnia mnie powoli złość. Patrzyłam na dwie dorosłe, inteligentne kobiety gotowe za moment rozpocząć jakąś korniszonową wojnę, na rozhisteryzowaną namiastkę psa mającego ze sobą coraz poważniejsze kłopoty ina wspaniałą kobietę zamieniającą się na moich oczach wcień samej siebie. Tak nie powinno być.


  Beata, dotąd oparta ościanę, ruszyła wkierunku kanapy mocno niepewnym krokiem, zatoczyła się lekko ipadła tuż obok Konia, wydając zsiebie niewyraźny pomruk:


  –Lepiej się posuń, stary.


  –Pijemy kawę. Wszystkie espresso? – zapytałam.


  –Wszystkie za jedną, jedna zwszystkie! – krzyknęły dość równym głosem. Czysta homofonia. Choć chyba nie słyszałam Beaty.


  –Chcę wam przypomnieć, że czterdzieści lat minęło… Nieco powagi, proszę. Poza tym Koniu patrzy isię uczy. – Nic się nie zmieniły, pomyślałam.


  –Magda, dajcie już spokój Koniowi, on nie jest niczemu winny – żachnęła się Justyna.


  –OK. Wzamian opowiedz oswoim ostatnim nabytku – postanowiłam zmienić temat na nieco bezpieczniejszy. Każdy zresztą byłby bezpieczniejszy od rozmowy na temat Konia. Justyna zupełnie zwariowała na jego punkcie.


  –Hm… – zamyśliła się nieco teatralnie na sekundę, może dwie – oczym tu gadać… Ma na imię Fred, jest stary iimportowany. Wdodatku jego żona ma wiele córek, które nazywają się Melania czy Malwina, areszta jakoś podobnie.


  –Zainteresowałaś się żonatym, wdodatku starym facetem, który ma żonę, której córki nazywają się Malwiny czy jakoś podobnie? – Wyraziłam lekkie zdziwienie, choć dobrze wiedziałam, że to tylko mała prowokacja naszej blond przyjaciółki.


  –Aczy córki żony są też jego córkami? – Tą nieco skomplikowaną sytuacją zainteresowała się Anka.


  –Sądząc po tym, co widziałam, niewiele na to wskazuje. Może jedna, przez przypadek… Wiecie, jak wtych pieprznych wierszach Magdy, którymi nas od czasu do czasu raczy, odgrażając się, że wszystkie umieści wswojej książce oWarszawie. Właśnie, aco znią?


  –Na razie nic, nie umiem… Albo zaczynam pisać otej dawnej, albo otej współczesnej. Ajedna nie ma nic wspólnego zdrugą. Warszawa nie ma ciągłości, to nie Kraków. Ciągle nie jestem gotowa, aczasu coraz mniej. Niemoc twórcza. Wiesz coś otym?


  Dobrze wiedziałam, że nie usłyszę od Justyny niczego miłego, zwłaszcza teraz, inie myliłam się.


  –Nic. Zawsze uważałam, że to synonim lenistwa ityle – odpowiedziała krótko. Sytuacja stawała się absurdalna. Zwierzałam się pijanej przyjaciółce zmoich zawodowych dylematów, hamletowskich rozterek suto podlanych alkoholem, ajej chodziło tylko okawałek rymowanego ciała oddającego się chuciom.


  –Októrym myślałaś? – nagle wtrąciła się wnaszą wymianę zdań Beata.


  –Nie rozumiem? – Justyna odwróciła głowę wjej kierunku.


  –No, októrym wierszyku myślałaś, mówiąc otym swoim importowanym – Beata jednak uważnie przysłuchiwała się naszej rozmowie, abyłam pewna, że przysnęła.


  Justyna strzepnęła palcami jakiś nieistniejący pyłek zsukienki, jak zawsze, gdy się nad czymś zastanawiała, przesunęła po niej jeszcze raz dłonią, nabrała nieco powietrza iprzesadnie, jakby to był epos, aprzynajmniej oda, zaczęła powoli recytować, akcentując wybrane miejsca:


  Bo wWarszawie dla cnej młodzi


  Wszystko wolno, nic nie szkodzi.


  Żona – kurwa, płód – bękarty,


  Mąż – kurewnik, wszystko… żarty.


  –Wieki mijają, nic się nie zmienia – westchnęła nieco teatralnie, kończąc swą minirecytację, po czym sięgnęła po Konia, pozbawiając tym samym Beatę jego towarzystwa.


  –Jesteś niepoprawna. To powinno być karalne. – Anka nigdy nie lubiła tych naszych wierszowanych przyjemności, fakt, często mało cenzuralnych, ale niepozbawionych rokokowej finezji, wdzięcznej puenty. Idziś literackich obscenów nie brakuje, tyle że wdzięk gdzieś się po drodze zagubił.


  –Magda, przecież już dawno obiecałaś, że przeczytasz nam jakiś pikantny warszawski fragmencik. Najlepiej ten oosiemnastowiecznych burdelmamach. To trochę zmojej branży, pewnie niejedna znich miała ochotę rozwieść swojego klienta! – Justyna nie miała najmniejszego zamiaru niczego mi darować, aargument, że książka oWarszawie jakoś mi nie idzie, najwyraźniej do niej nie przemawiał.


  –Wtedy rozwodów nie było! – zaprotestowała Anka.


  –Aha, zawsze były, są ibędą – znów zanosiło się na małą awanturę – jak pieniądze, odkąd wyszliśmy zepoki handlu wymiennego. Bo rozwody to pieniądze. Czasem duże. To co ztym fragmentem? – spojrzała na mnie pytająco.


  –Justyna, nie słuchałaś mnie, tłumaczę ci, że nie napisałam ani zdania, zbieram materiały. Ciągle nie mam dobrego pomysłu. Jak tak dalej pójdzie, będę musiała rozwiązać umowę. Niemoc twórcza.


  –Lenistwo – powtórzyła.


  Wszystkie poznałyśmy się wtrzynastce, wówczas chyba najgorszym warszawskim liceum. Liceum im. Ludwika Waryńskiego. Duży, ponury, przedwojenny budynek na Oszmiańskiej. Największy na tej ulicy wybrukowanej kocimi łbami pamiętającymi jeszcze czasy wojny, aipewnie te sporo wcześniejsze też. Oszmiańska prostopadle dobiegała do Świętego Wincentego, ulicy beznadziejnie cmentarnej. Od dwóch sąsiednich, 11 Listopada iSzwedzkiej, szkołę dzielił wzasadzie tylko nasyp kolejowy. Iod reszty praskich ulic, iich szarej codzienności pełnej rozbijanych ościany domów butelek, przechodniów pachnących jeszcze wczorajszym dniem, czasem lekko zakrwawionych ibełkoczących coś niewyraźnie pod nosem. Iod grupek młodzieży od rana gromadzącej się uprogu starych, rozpadających się kamienic… Ten widok budził lęk albo niesmak wmieszkańcach innych warszawskich dzielnic.


  Każda znas miała swój powód, aby trafić do wielkiego szaroburego budynku trzynastki. Ja, po roku dojeżdżania do podwarszawskiej szkoły podstawowej oddalonej ookoło czterdzieści kilometrów, mierzyłam odległość zdomu do kolejnej szkoły liczbą kroków. Najbliżej była Oszmiańska: 7845 kroków od klatki mojego domu. Przez park, koło Teatru Rampa, mijałam wyrastające na moich oczach blokowiska na ulicy Piotra Skargi… ijuż koniec, 7845 kroków. Olimpijka, mogłam wybrać każdą. Wybrałam trzynastkę. Beata, wybitne ibardzo późne dziecko jeszcze wybitniejszych rodziców, aściślej rzecz ujmując wybitnego ojca ijego małżonki, wramach kontestacji szukała najgorszego liceum. Wybrała trzynastkę. Justyna, jak to Justyna, zakochała się ijuż. Wybrała trzynastkę, tak jak jej wielka miłość. Inna sprawa, że tej miłości nigdzie indziej by nie przyjęli. Jej zresztą pewnie też, świadectwa nie miała wówczas najlepszego. Zakochani nie dotrwali razem nawet do drugiego semestru. Jedna zhumana, druga zbiochemu, trzecia zmat-fizu. IAnka, ale ona się nie liczy, trafiła do trzynastki dopiero wostatniej klasie. Za to prosto ze Szwecji.


  –Justyna, chcemy czegoś się onim, otym twoim Fredzie, dowiedzieć. Od dawna się znacie? – Najwyraźniej wyznanie Justyny rozbudziło ciekawość, amoże wyobraźnię Anki. Ato zwykle nie było łatwe.


  –Od dziesięciu lat.


  –Coooo? Żartujesz sobie znas! Nic onim nie wiemy… przecież… my znamy się od ponad dwudziestu? Kiedy go poznałaś, gdzie, dlaczego nic… – Anka, kompletnie oszołomiona, wyrzucała zsiebie pytania niczym karabin maszynowy.


  –Dziś miało być ciut, ciut. Ijest. Ani słowa więcej, ale możecie pytać, proszę bardzo! – Przytuliła mocniej Konia, założyła nogę na nogę. Jasne czółenko, ledwie okrywające jej stopę, zsunęło się iwisiało tylko na czubkach palców, które rytmicznie wprowadzały bucik wruch. Koniu poprawił się nieco na kolanie Justyny iprzyjął pozycję sfinksa.


  –Justyna… – Anka jakoś wygrzeczniała.


  –Nie.


  –Prosimy… – Poparłam Ankę, wiedząc, że itak nie wydusimy już zJustyny ani słowa. Zawsze była uparta jak osioł.


  Bawiła się maleńkim, sterczącym uszkiem Konia. Imilczała, ana jej ustach błąkał się cień uśmiechu.
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