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PRZEDMOWA

Trudno wyobrazić sobie postać historyczną mniej ko-
jarzącą się z fascynacją baśniami i skłonnością do fan-
tazjowania, niż Adolf Hitler, a jednak to właśnie on wy-
powiedział kiedyś następujące słowa: „Legend nie można 
stworzyć z niczego, nie mogą być tylko przypadkowym 
zmyśleniem. Nie ma niczego, co nie pozwalałoby nam 
przypuszczać – a w moim przekonaniu byłoby to nawet 
w naszym interesie – że mitologia odzwierciedla świ-
at, który istniał, o którym ludzkość zachowała niejasne 
wspomnienia”1. Jeszcze poważniej traktował legendy na-
jbardziej oddany współpracownik przywódcy III Rzeszy 
– Heinrich Himmler. Szef SS interesował się zjawiskami 
nadprzyrodzonymi i chętnie skupiał wokół siebie osoby 
uchodzące za jasnowidzów bądź mistyków, powierzając 
im wysokie stanowiska w swojej organizacji. Pracown-
icy instytutu naukowego działającego pod jego patro-
natem – przy okazji gromadzenia mniej lub bardziej na-
ciąganych dowodów wyższości rasy aryjskiej i tworzenia 
podwalin nowej religii, mającej zastąpić znienawidzone 
przez nazistów chrześcijaństwo – zbierali informacje na 
temat rytuałów magicznych oraz szamanów i czarownic 
z odległych zakątków świata, takich jak Tybet czy Kare-
lia. Poszukiwali także śladów dawnych skandynawskich 
bóstw, uważanych przez Himmlera za realnie istniejące 
istoty, przedstawicieli starożytnej cywilizacji, których 
wiedza mogłaby przyczynić się do zwycięstwa III Rzeszy. 

Na pozór niełatwo pogodzić wiarę w legendy z wizerunk-
iem polityków stojących na czele dwudziestowiecznego 
1  cyt. za: Heather Pringle, Plan rasy panów. Instytut naukowy 
Himmlera a Holocaust; Zysk i S–ka Wydawnictwo, Poznań 2009
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totalitarnego mocarstwa, wraz z całą jego technologiczną 
i militarną potęgą. Jednak tego typu przekonania nie dzi-
wią u osób gotowych na wszystko, na każdą zbrodnię i sza-
leństwo, byle tylko zrealizować swój plan – pod względem 
skali i beznamiętnego okrucieństwa wykraczający zarów-
no poza wyczyny złowrogich postaci z dawnych sag, jak 
i czarnych charakterów współczesnej popkultury. Trudno 
zaprzeczyć, że kataklizm, rozpętany przez nazistowskich 
przywódców był autentycznym piekłem, chociaż – z tego, 
co wiadomo – do jego stworzenia nie przyłożył ręki żaden 
bóg ani demon. 
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ROZDZIAŁ 1

LUSTRA

MARKUS

Telefon zadzwonił o szóstej rano. Rozmówca nie przed-
stawił się, ale rozpoznałem go po głosie, zanim wywarczał 
do końca pierwsze zdanie gniewnej tyrady, rozpoczyna-
jącej się od słów „ty podły sukinsynu z piekła rodem”.

Trafna charakterystyka, muszę przyznać. Jednak resz-
ta zarzutów była, w najlepszym razie, mocno przesadzona. 

– Ostrzegałem cię – powiedziałem, kiedy przerwał dla 
zaczerpnięcia tchu. – Wiedziałeś doskonale, co za towar 
kupujesz i jaką cenę trzeba będzie zapłacić. 

– Wspomniałeś tylko o jakichś tam „skutkach uboc-
znych” – oburzył się. – Zaznaczając, że są „w zasadzie obo-
jętne dla zdrowia”.

– Bo są.
– Chyba z tylko z twojego chorego punktu widzenia! 
– Przykro mi, ale klamka zapadła.
– Tego się nie da cofnąć?
– Jedynie w sposób radykalny – spojrzałem w okno, za 

którym właśnie wschodziło słońce. 
Zapomniałem opuścić rolety i blada poświata powoli 

wypełniała pokój, przeganiając z kątów resztki błękitno-
szarych cieni. 

– Co rozumiesz przez „sposób radykalny”? – w pełnym 
gniewu głosie pojawiła się nuta lęku.

– To samo, co i ty. Też nie jestem zachwycony sytuacją, 
ale nie martw się, nie zamierzam posuwać się do drasty-
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cznych metod dla ratowania własnego tyłka. Mam pewne 
zasady.

– A ja mam znajomości w prokuraturze i policji! 
W Kurii Biskupiej zresztą też! – dodał złośliwie mój klient, 
sądząc najwyraźniej, że się przestraszę. 

Gdyby wiedział, z iloma biskupami i kardynałami ubi-
jał interesy mój ojciec! Dawno temu, co prawda, zanim na 
starość dopadła go paranoja i zaczął drżeć na widok byle 
klechy. 

– Wolfram, nie możesz tego tak zostawić! Musisz mi 
pomóc!

Już ci pomogłem, pomyślałem. I proszę, co z tego 
wyszło. Czynienie dobra zdecydowanie nie jest moją 
mocną stroną. 

*

– Szefie, nie chcę krakać, ale mogą wyniknąć z tego kło-
poty – w głosie Leńskiego pobrzmiewa zdenerwowanie. – 
Ten człowiek ma spory autorytet, zła opinia z jego strony 
mogłaby nam poważnie zaszkodzić. Zwłaszcza, jeśli pój-
dzie z tym do mediów.

Media? Wyobrażam sobie, jak mój niezadowolony 
klient, szanowany biznesmen i polityk, zwołuje konfer-
encję prasową, żeby opowiedzieć światu o zawartej ze mną 
transakcji. Chętnie bym zobaczył tę komedię. Ale niestety 
taki głupi to on nie jest. Nawet w obecnym stanie paniki 
i desperacji… 

Dopiero po chwili zdaję sobie sprawę, że Leński 
przecież nie wie nic o porannym telefonie i mojej wpadce. 
Ten dobry człowiek w ogóle nie ma pojęcia, z kim i jakim 
towarem zdarza mi się handlować spod lady. 

Przyduszam peta w popielniczce, tłumiąc ziewnięcie. 
Ostatnio kiepsko sypiam, a poza tym ósma rano w nied-
zielę nie jest odpowiednią porą na rozmowy o intere-
sach i kierownik mojego małego kramu, ponoć gorliwy 
chrześcijanin, powinien o tym dobrze wiedzieć. 
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– Przepraszam, nie słuchałem zbyt uważnie – przyzna-
ję, podnosząc wzrok znad laptopa.

Upewniam się, że okrągła sumka wpłynęła na to konto, 
co trzeba, i zamykam ekran. Leński stuka palcem w gruby 
tom w miękkiej, kolorowej okładce, leżący obok komput-
era.

– O! Właśnie od tego śmiecia zaczęło się całe zło! 
Poradnik New Age, znaleziony przez moją siostrę na 

wyprzedaży w księgarni, zdecydowanie nie zasługuje na 
taką obelgę. Okazał się niezrównanym źródłem natchnie-
nia podczas pisania firmowego katalogu, a potem całkiem 
niezłą podstawką pod ginącą zwykle w stosach papierów 
popielniczkę.

– Przecież sam pan mówił, że dzięki tej książce 
znaleźliśmy świetny sposób na opchnięcie wosku 
i wazeliny za cenę wielokrotnie przekraczającą hurtową – 
przypominam. 

– Ale wtedy jeszcze nie przypuszczałem, że miejscowy 
proboszcz wyklnie nas za ten pomysł z ambony. Dzisiaj 
za to myślałem, że się spalę ze wstydu! Cały kościół tylko 
na mnie patrzył! A jak on jeszcze machnie artykuł w tym 
miejscowym dzienniku… 

– Będzie darmowa reklama. Nie do pogardzenia w tych 
ciężkich czasach.

„Wiadomości Lubinieckie” może nie grzeszą nadmier-
ną wysokością nakładu ani porywającą treścią artykułów, 
ale 

w końcu to mimo wszystko gazeta. Jednak Leński z de-
zaprobatą kręci głową nad moją niefrasobliwością.

– Pan naprawdę nic nie rozumie, czy tylko udaje? 
A może już panu nie zależy? Proszę powiedzieć szczerze – 
przezornie zniża głos do szeptu, chociaż oprócz nas nie ma 
teraz w budynku żywej duszy.

– Co pan sugeruje? – próbuję się oburzyć, ale w głębi 
serca wiem, że jego podejrzenia są trafne. 

Oprócz jadłodajni z hamburgerami i outletu spoży-
wczego jesteśmy jedyną firmą, która jakoś funkcjonuje 
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w Lubińcu. Zatrudniamy dwadzieścia osób i płacimy im 
uczciwe pensje. Oprócz ciecia oraz Leńskiego, nadzorcy 
i księgowego w jednej osobie, pracują tutaj same kobi-
ety, poczciwe, zdolne dziewczyny, którym wydaje się, że 
w tym wymierającym powoli mieście udało im się złapać 
wyjątkową okazję. Co by się stało, gdyby ci wszyscy ludzie 
dowiedzieli się, że nasza dumna manufaktura jest jedynie 
zasłoną dymną, teatrzykiem, który ma odwracać uwagę 
władz od źródeł prawdziwych dochodów mojej rodz-
iny? I że, co gorsza, mam coraz większą ochotę rzucić to 
wszystko w diabły? Tę firmę, nieczyste transakcje, swoją 
przeklętą familię z jej cholernymi problemami. Wszystko. 
Wyjechać gdzieś, choćby zaraz, gdzie jest błękitne niebo, 
lazurowe morze i smagłe cycaste piękności przechadza-
jące się nago po białym piasku. 

Tyle tylko, że ja też mam swojego szefa. Skurwiela 
gorszego niż ja, który dopadnie mnie w tym tropikalnym 
raju, choćbym nie wiem jak starannie zacierał za sobą śla-
dy. I dług do spłacenia. Ogromny dług z odsetkami, które 
przez lata zdążyły narosnąć do wysokości przyprawiającej 
o zawrót głowy. W porównaniu z tym fantem służbowe 
i rodzinne kłopoty wydają się wręcz śmieszne. 

Prawda jest taka, że siedzę po uszy w gównie. Istnieje 
pewne wyjście z tej beznadziejnej sytuacji, ale musi zacze-
kać. Najpierw muszę uporządkować kilka spraw. Zadbać 
o kogoś. 

– Nigdzie się nie wybieram – przekonuję Leńskiego, 
który krzywi się z powątpiewaniem.

Podaje mi kolorową broszurę, nie kryjąc zażenowania 
i obrzydzenia.

Jest to nieco przestarzały już katalog naszej firmy, 
z gwiazdkowo-walentynkową ofertą. Egzemplarz owego 
katalogu został podarty przez miejscowego proboszcza 
podczas dzisiejszej mszy świętej. Podarty, podeptany i ry-
tualnie opluty. Kongregacja ponoć z początku zareagowała 
zdumieniem, ale wkrótce wraz z dobrodziejem skandowa-
ła raźno „precz z szatanem”. 
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Zaczynam chyba rozumieć, dlaczego jedyny teatr w tym 
mieście splajtował wiele lat temu.

Wyjmuję katalog z ręki Leńskiego i zaczynam prze-
glądać, próbując dociec, co wzbudziło święty gniew 
duchownego. „Wzmacniające siły witalne olejki do masażu 
o zapachu kwiatów Orientu”? „Bezpieczne krople ziołowe, 
usuwające toksyny z organizmu po karnawałowych sza-
leństwach”? „Kuracja odchudzająca zgodna z Twoim znak-
iem zodiaku”? Przewracam stronę za stroną, zastanawia-
jąc się mimo woli, jakim cudem udaje nam się sprzedać co 
miesiąc całkiem spore ilości tego szajsu. Wbrew temu, co 
moja siostra sugeruje kontrahentom podczas negocjacji, 
w oficjalnej ofercie naszej firmy nie ma żadnych magic-
znych eliksirów. Ani żadnej magii w ogóle. Chyba, żeby 
uznać marketingowy bełkot za metodę rzucania uroków.

– Niech pan się tak nie przejmuje, panie Grzegorzu, 
szkoda zdrowia. Porozmawiam z księdzem i wytłumaczę 
mu, że nie sprzedajemy niczego, co mogłoby zagrażać 
ludzkiej duszy. 

Chyba go nie przekonałem. Patrzy nie na mnie, tylko 
na katalog, otwarty na stronie z „naturalnym środkiem na 
potencję wprost z dziewiczych lasów Ameryki Południo-
wej”. No cóż, przyznaję – w tym przypadku siostrzyczka 
przesadziła nieco z Photoshopem. 

– Ksiądz księdzem, szefie, ale nie tylko on rozgłasza 
niebezpieczne pogłoski na nasz temat. Nie da się ukryć, że 
źle tu o nas mówią. Wiedziałby pan, gdyby przyjeżdżał pan 
tutaj częściej, zamiast siedzieć w Warszawie. 

– A co, znowu wymalowali nam coś na płocie?
Odkąd moja rodzina pojawiła się w tym zacnym mieś-

cie, wśród niektórych jego mieszkańców trwa spór, czy 
jesteśmy Żydami, czy przedstawicielami niemieckiej sk-
rajnej prawicy. Od czasu do czasu dają wyraz swoim po-
glądom za pomocą farby w spraju. Niezmiennym moty-
wem tych malowideł jest szubienica. Na stryczku pojawia 
się gwiazda Dawida na zmianę ze swastyką. Są dni, kiedy 
to mnie bawi, ale zwykle symbole przywołują tylko niech-
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ciane obrazy z przeszłości. 
– Kto by się tam tymi bohomazami przejmował! Cho-

dzi mi o inne plotki… – Leński spogląda na mnie wyczeku-
jąco, ale teraz nie bardzo mam ochotę na szarady.

– Jakie plotki?
– Bo, wie pan… – oddycha głośno, jakby zabierał się 

do ciężkiej fizycznej pracy. Jest człowiekiem uczciwym 
i prawdomównym, a co gorsza, nie umie zachowywać 
swoich zmartwień dla siebie. – Tu podobno rzadko do-
chodzi do grubszych przestępstw. Owszem, kradzieże, 
pobicia, dopalacze i takie tam… Ale zabójstwa zdarzają 
się bardzo rzadko. A odkąd tu się sprowadziliśmy… To 
znaczy, nasza firma… – waha się, przestępuje z nogi na 
nogę. – Sześć trupów, cztery zaginięcia w ciągu dwóch lat. 
Sporo, jak na takie małe miasto. 

Zadziwiające, jak bardzo opinia publiczna potrafi prze-
jąć się śmiercią czy zaginięciem kilku szumowin, o ile oko-
liczności są wystarczająco tajemnicze. Żadna z tych rzeko-
mych nieszczęśliwych ofiar nie była niewinna, każda miała 
zaciekłych wrogów oraz inne dobre powody do ulotnienia 
się bez wieści. Ale przecież teorie spiskowe są ciekawsze 
od racjonalnych wyjaśnień. I czasami naprawdę mają coś 
w sobie, coś oprócz steku kłamstw i fantazji.

Uśmiecham się do siebie. Krzywo i zapewne nieprzy-
jemnie. Inaczej nie potrafię, nawet jeśli bardzo się staram. 

– A co ja niby miałbym mieć z tym wspólnego? Sądzi 
pan, że handluję spod lady bimbrem, prochami i części-
ami samochodowymi niewiadomego pochodzenia, więc 
postanowiłem zlikwidować konkurencję?

– No, nie żeby aż tak… Ale przez takie dziwne zbiegi 
okoliczności powstają szkodliwe pogłoski. Potem w kole-
jce w spożywczym albo w knajpie słyszy się różne rzeczy… 
aż uszy pieką. Boję się, żeby jakieś kłopoty z tego nie wyn-
iknęły, rozumie pan, tu jest dużo nudzącej się młodzieży… 
– Leński zaczyna się plątać, rumienić ze zmieszania. 

Marny z niego detektyw. Między innymi właśnie dlat-
ego wybrałem go spośród kandydatów, którzy dali nabrać 
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się na ofertę „spokojnej, stabilnej posady z zakwaterow-
aniem 

w malowniczej okolicy”. 
– Aha, jeszcze jedno… – z wyraźną ulgą, że może 

zmienić temat, sięga do wewnętrznej kieszeni kurt-
ki i wręcza mi kopertę. – Dał mi to jakiś dzieciak przed 
kościołem i prosił, żebym panu przekazał. 

W kopercie znajduje się zaproszenie ze zdobionymi 
brzegami, z papieru udającego pergamin. Impreza chary-
tatywna z okazji sześćdziesiątej rocznicy założenia muze-
um. Nie mam nic przeciwko wspieraniu kultury, ale nie 
przepadam za takimi uroczystościami. Z różnych przy-
czyn, w większości niezależnych ode mnie. 

– Nie chciałbym nic sugerować, ale chyba byłoby do-
brze, gdyby ktoś od nas poszedł na ten raut. Warto zin-
tegrować się nieco bardziej z miejscową społecznością – 
zachęca Leński. – Jeśli pan nie chce, ja mogę pójść. 

Zerkam na zaproszenie.
– Jest pan gotów znieść „popisy najstarszej śpiewaczki 

ludowej w województwie” i „widowisko patriotyczne 
w wykonaniu szkolnego kółka żywego słowa”? Pańskie 

poświęcenie dla firmy jest doprawdy wzruszające.
– Eeee, bez przesady. Niech pan popatrzy na ostatni 

punkt programu. Założę się, że dla specjałów, które tam 
zaserwują, warto będzie przetrzymać nie tylko tę śpiewa-
jącą babcię, ale i wykład byłej dziedziczki Lubińca o dzie-
jach zamku. Ale jeśli pan nie chce, nie ma sprawy… 

– Jaka znowu „była dziedziczka”? – bezceremonialnie 
wchodzę w słowo dyrektorowi.

– No, ta profesor Walczak. Z domu Lubiniecka – wy-
jaśnia bez entuzjazmu, podczas gdy ja na wpół świadomie 
wstrzymuję oddech. – Pan spyta Koseckiego. Zdaje się, że 
on dobrze ją zna. Chwalił mi się kiedyś, jakie ma znajo-
mości wśród miejscowej arystokracji… 

Ćwierka moja komórka, a Leński taktownie wymyka 
się z gabinetu. Zerknąwszy na ekran telefonu, odbieram 
połączenie trochę z radością, trochę z niepokojem, jak za-
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wsze, kiedy dzwoni Lily.
– Witaj, siostrzyczko. Nie powinnaś przypadkiem się 

pakować?
– Nie wiem, czy w ogóle pojadę. Ojciec źle się czuje. 
– To chyba normalne w jego wieku – udaję zaintere-

sowanie, wpatrując się w ozdobną karteczkę, jakby była 
szczęśliwym losem na loterii.

– Twoje współczucie jest doprawdy wzruszające! – 
oburza się Lily. – Jak zwykle ja mam się wszystkim zająć, 
tak?!

– Niech Kaj ci pomoże.
– Zwariowałeś?!
– Lily, skoro ten chłopak może już pracować, jest także 

w stanie zająć się ojcem. 
– A ty?
– „Wojna nie wojna, ale ktoś musi pilnować interesu” – 

cytuję jedną ze złotych myśli naszego dziadka.
– Masz Leńskiego od takich pierdół. Markus, musisz 

czasem zatroszczyć się o rodzinę!
Pewnie. A czym ja się niby zajmuję przez siedem dni 

w tygodniu od siedemnastego roku życia?! Nie licząc 
pewnej dwuletniej, niezamierzonej i bynajmniej nie up-
ragnionej przeze mnie przerwy?!

Termin uroczystości w muzeum wyznaczono na wtorek. 
Trę nerwowo ząbkowany brzeg zaproszenia. Sumie-
nie mnie dręczy, chociaż wiem, że Lily poradzi sobie ze 
wszystkimi wybrykami ojca i jeszcze zdąży spokojnie na 
samolot. Jest silniejsza, niż się wydaje. 

– Mam ważne spotkanie, ale przyjadę, kiedy tylko będę 
mógł.

– Czyli kiedy?
– Pojutrze wieczorem. O ile spotkanie się nie 

przeciągnie.
Jęczy, ale na szczęście nie pyta, co zatrzymało mnie 

w Lubińcu. I bardzo dobrze, bo nie mam ochoty jej tłu-
maczyć, dlaczego nie mogę odpuścić sobie jubileuszu mie-
jscowego muzeum. 



15

wydawnictwo e-bookowo

Eliza Zofia Janiszek Nikt nie jest dobry

– Jest bardzo źle?
– Sam oceń – parska gniewnie moja siostra.
Słychać jej lekkie, szybkie kroki, odgłos otwieranych 

drzwi. A potem płacz. Płacz przerażonego, niepanujące-
go nad sobą dorosłego. Kiedy ojciec zachowuje się w ten 
sposób, natychmiast wybaczam mu wszystko. Ale mój 
przyjazd do Warszawy niewiele by zmienił. Mimo naj-
lepszych chęci i całkiem sporych możliwości, nie potrafię 
mu pomóc. Nie jestem psychiatrą ani specjalistą od Alz-
heimera. Nie zdołałbym zresztą zmusić taty do połknięcia 
tabletek. Zakładając, rzecz jasna, że w ogóle by na niego 
podziałały.

– Wyciągnął skądciś tę przeklętą bransoletkę i nie chce 
jej oddać – skarży się Lily. – W nocy, kiedy był na spacer-
ze… 

– Na spacerze?! Sam?!
– Przecież się nie rozdwoję! Wieczorem wszystko wy-

dawało się w porządku. A zresztą, spróbuj sprzeciwić się 
ojcu, kiedy czegoś chce!

– I co się stało? – pytam, przygotowując się w myśli na 
najgorsze. 

– Nic. Zabłądził, jak zwykle. Policjanci przyprowadzili 
go do domu. Byli bardzo uprzejmi, ale wystraszył się ich. 
Chyba przez te czarne mundury… 

– Tak, czarne mundury, właśnie! – podchwytuje tata. 
– Wiedziałem, że tak łatwo nie dadzą za wygraną, prze-

klęte trupie czaszki! Ich już dawno nie ma, mówiliście, oni 
nie żyją. A gdzie dowód, ja się pytam?! Czy ktoś widział 
zwłoki? Ja nie. I nie uwierzę, dopóki nie zobaczę! 

Każdy ma swoje demony. Mój ojciec nie jest pod tym 
względem wyjątkiem. Tyle, że prześladujące go diabły 
mają ludzkie twarze i nazwiska. I wcale ich sobie nie wy-
myślił. Czasem tylko szwankuje mu wzrok i mylą się epo-
ki, jak każdemu starcowi. Kiedy mamrocze coś bezładnie 
o czarnej gwardii ze srebrnymi trupimi główkami na czap-
kach, niemal widzę, jak miota się tam i z powrotem po 
pokoju, jak ściska w ręce tę przeklętą błyskotkę. 
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