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ROZDZIAL |

LAnna lezata z zamknietymi oczami. Od diuzszej
chwili usitowala zasng¢, ale strach przed zapadnieciem
w niebyt paralizowat jq.

W ogole zasypianie sprawiato jej w ostatnim czasie
ustawiczng trudnosc.

Starata sie gasi¢ lampe mozliwie najpozniej, ale na-
ttok mysli rozbudzat jg na tyle, Ze do pézna w nocy prze-
wracata si¢ z boku na bok. A kiedy juz, wydawaé by sie
mogto, zdotala upora¢ si¢ z krngbrnym jestestwem, elek-
tryzowat jg nagty chtod sciany, przecigg nie wiadomo skqd,
lub trzasniecie w sqsiednim pokoju. Zwlekata si¢ wtedy
z tapczanu i po omacku, bez pantofli, sunela do kuchni.
Otwierata skrzypigce drzwi i zamierata w bezruchu, od-
wlekajgc moment wigczenia swiatta. Bata sig¢ naglego
uderzenia jasnosci, ktora wdzierala si¢ pod powieki jak
obezwladniajqgcy bol. Zaciskatla je wtedy mocno i odcze-
kawszy chwilg rozwierala nagle, nie widzgc nic i poddajgc
sig torturze, ktora utwierdzata ja jednak w przekonaniu, ze
przeciez w dalszym ciggu Zyje. Byly to jakby narodziny na
nowo — po raz setny, tysieczny, po raz nieskonczony.

Banalny fakt wylaniania si¢ z ciemnosci dobrze zna-
nych sprzetow uspakajat jq. Wyzwalat odruch prowadzgcy
do zapalenia gazu, ustawienia na nim czajnika i wyjecia
szklanki z szafki. A potem, jakby zblizajgc si¢ do kresu za-
programowania, zmuszat do wysuniecia spod stotu stotka.

Anna siadata z westchnieniem ulgi. Oczy, przyzwy-
czajone juz do Swiatla, rejestrowaty blask gazu, nie po-
zmywane naczynia, ktaczki kurzu na podtodze.

«Trzeba w koncu posprzgtac», myslata leniwie. Za-
wsze starata si¢ dbac¢ o porzgdek i czystos¢ tam, gdzie
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przyszio jej przebywac. Kiedys tego rodzaju «pomieszcze-
nia» nazywata domem lub mieszkaniem. Kiedys — to zna-
czy wtedy, kiedy wierzyla, ze moze myslec¢ o jakiejkolwiek
przysztosci. Kiedy rosta, rozwijata sie, uczyta, a potem —
juz dojrzata — wchodzita w Zycie. Kiedy tworzyta wilasne
szczescie...

Szczescie?...

Anna zastanawiala si¢ nad znaczeniem tego stowa
— czy jest ono odpowiednie dla okreslenia realizowanych
przez cztowieka pragnien? Czy oddaje sens dgzenia ku
ciggtemu, maniakalnemu spetnianiu oblednej potrzeby
utatwiania sobie zycia? Bo czyz szczescie nie jest witasci-
wie najzwyklejszym w swiecie egoistycznym samozadowo-
leniem?

Zwykle w tym momencie Anna przerywata tok mysle-
nia. Czynita to rozmysinie, mimo zZe chetnie zastanowitaby
sig jeszcze i nad tym, czy witasnie to «szczescie» stato sie
w koncu i jej udziatem. Bo jesli nazwac w ten sposob prze-
zycia ostatnich miesiecy, wiodgce nieuchronnie ku wiado-
memu zakonczeniu, to...

Zresztq Krzysztof zawsze przestrzegal jq przed nad-
miernym filozofowaniem. Kiedy widzial, jak Anna robigc
na drutach zamiera w bezruchu, lub czytajgc ksigzke pod-
nosi niewidzgce oczy, zwykt mowic:

— Anno, obudz sie. Otrzqsnij sie z tych glupich mysli.
Znowu jestes nieobecna. Zrozum, ze to do niczego nie do-
prowadzi.

— Alez Krzysztof... — protestowata wtedy stabo.

— Anno. — Jego glos brzmiat sucho i autorytatywnie. —
Anno, zajmij si¢ czyms innym. Potrzebujesz wiecej ruchu,
wiecej powietrza. W ten sposob nigdy nie powrocisz do
zdrowia.

To zabawne — mowil tak, doskonale zdajqc sobie spra-
we z jej stanu. Czy rzeczywiscie tudzil sie, Ze jego natretne,
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zniecierpliwione rady mogq w czymkolwiek jej pomoc?

— Anno, ubierz sie, pojdziemy na spacer. — Wstawat
i zdecydowanym ruchem odrzucat «Przeglgd Sportowy»,
«Zycie Warszawyy czy jakqs inng gazete. Nie potrafil jed-
nak ukry¢ niezadowolenia z faktu, ze oto tak spokojny wie-
czor ulega zburzeniu przez nieodpowiedzialng, nieznosnie
chorg kobiete.

Anna tagodnie chwytata go za reke:

— Krzysztof, daj spokoj. Pada deszcz, jest zimno. —
Wynajdowata niezliczone preteksty, zeby uwolni¢ sie od
niechcianej, wymuszonej opieki. Robita to spokojnie, nie
czynigc mu wymowek, Ze przeciez to on jq denerwuje i Ze
w gruncie rzeczy nigdy nie potrafil jej zrozumiec...

To dziwne, zZe ludzie, blisko Zyjgc ze sobq, mijajq si¢
na co dzien. Ich istnienia przebiegajq po dwoch liniach
rownolegtych, ktore czasem — tylko czasem — wbrew za-
sadom geometrii krzyzujq sie we wzajemnej wspotzalez-
nosci...

Anna chylita glowe, juz niemal zasypiajgc. Chlodny
poczgtkowo blat stotka emanowat teraz cieptem, migkngc
i otulajgc, jak wygodny fotel. I zazwyczaj w tym momen-
cie, kiedy ta poljawa owocowata juz obrazami bez zwiqz-
ku, w rozleniwiajgcq cisze wdzieral si¢ narastajgcy szum.
Poczgtkowo przyttumiony, potem coraz glosniejszy i bur-
czqcy. Anna odczekiwata jeszcze moment i nie ruszajgc sie
z miejsca przekrecata kurek gazu. Odmierzonym, spokoj-
nym ruchem wsypywata do szklanki herbate i zalewata jg
wrzgtkiem, mieszajqc kilkakrotnie. Nerwowe pragnienie
szybko zmuszato do pierwszych parzgcych tykow.

Blogie cieplo rozlewalo si¢ po calym ciele. Jego
uzdrawiajgca moc pozwalata na chwile zapomniec o bez-
sennych nocach i o czajqcej sie jak zly pies chorobie.

Anna brata szklanke z niedopitq herbatq i wlokia sie
do tozka. Majaczylo bielg poscieli, szerokie i pozornie
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zachecajqgce. Nabyty przez lata odruch kazal jej ktas¢ sie
ostroznie, niemal na samym brzegu. Odruch niepotrzebny,
bo przeciez dzisiaj nie chronigcy juz nikogo przed gwat-
townym przebudzeniem.

Przesuwata sie wiec smielej na srodek tapczanu i od-
stawiwszy szklanke zamykala oczy.

k %k %k

Takze i teraz Anna usitowata zasngc. Nie byt to jednak
wieczor, nie byla tez noc ani wczesny poranek. Pora dnia
nie grata juz Zadnej roli. Ostatnio Anna rzadko wstawata
z tozka i prawde mowigc nie widziala juz sensu w dziele-
niu doby na nic nie znaczqce fragmenty. Pozostawiata to
ludziom zywym.

A ona? Czy ona jest jeszcze Zywa? Czula, oddychata,
myslata, wiec chyba jeszcze — tak, mimo Ze pogodzita sie
z faktem czajgcej si¢ blisko smierci. Wisielczy optymizm
kazal jej uparcie czepiac sie nitki nadziei. Dzialo sig¢ to
wbrew rozsqdkowi i opinii lekarzy. Co prawda, lekarze za-
wsze twierdzq, Ze trzeba mie¢ nadzieje, ze cztowiek, ktory
podda si¢ chorobie, przegrywa, jednak jej przypadek okre-
slili jednoznacznie. Nie powiedzieli tego wprost — o nie.
W tej materii wierni byli catej obtudzie humanitaryzmu.
Robili dobrg mine do ziej gry, pochylali si¢ przyjaznie,
zalecali spokoj i lekarstwa, potrzebne jak umartemu ka-
dzidto — Anna usmiechnela si¢ mimo woli przy tym porow-
naniu. Nie byla pewna, czy ten usmiech odmalowat si¢ na
jej twarzy, ale chyba wygladzit zaostrzone rysy.

Juz od diuzszego czasu nie brata do reki lusterka. Jak
dtugo? Moze jedng dobe, moze pare tygodni, ale z pewno-
scig od chwili kiedy stwierdzila, Ze nie jest juz w stanie po-
doba¢ si¢ komukolwiek. Jednak resztki kobiecej zalotnosci
tkwity w niej nadal. Przeciez byla mtoda, miata prawo do
gladkiej, zadbanej twarzy, do starannie natozonego maki-
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Jjazu i do zaciekawionych meskich spojrzen.

Nie otwierajgc oczu siegneta wiec do potki. Palce do-
tknetly chiodnej, sliskiej powierzchni, zsunely si¢ nieco ni-
zej i juz miatly ujg¢ metalowy uchwyt lusterka, kiedy nagte
uktucie w piersiach kazalo jej cofng¢ reke.

Bol zaatakowat z zelazng konsekwencjq, bezwzgled-
nie i precyzyjnie. Ucigzliwy znajomy, dajgcy o sobie znac
wtedy, kiedy, zdawaloby sie, mozna o nim zapomniec.

Anna wyprezyla sie i zacisnela wargi, aby nie jekngc.
Czekatla, az minie atak, ktory dotychczas zawsze ustgpo-
wat i zostawial jg, znekanq i wycienczong po nierownej
walce. Bol jednak tym razem nie stabl. Obejmowal jq catg,
tamujqc oddech i paralizujgc wole. Sciskal zelazng obre-
czq ptuca i gardto. Anna chciata krzykngé, zawotac o po-
moc. W nieludzkim wysitku zdotata tylko otworzyé powieki
i ostatnim obrazem, jaki zarejestrowat jej mozg, byta syl-
wetka mezczyzny, Spigcego w gltebokim fotelu.”

KO...

Andrzej zawahat si¢ 1 odlozyl pidro. Czy rzeczywi-
Scie to juz koniec? Przekartkowat gesto zapisany zeszyt,
czytajac ze szczegdlng uwaga ostatnich pare stron.

Zz7yt si¢ z bohaterami opowiesci. Tworzyt ich posta-
cie systematycznie, w codziennej ci¢zkiej pracy. Rozu-
miat jednak doskonale, Zze bez tego nie osiagnaltby nigdy
zamierzonego efektu. Czy jednak efekt ten byt godny wio-
zonego wysitku?

Ostatnie wydarzenia odciagnely uwage Andrzeja od
pracy. Zwlaszcza wypadki poprzednich dwoch dni spra-
wily, ze czut si¢ kompletnie rozkojarzony.

Przeczytal jeszcze raz scen¢ $mierci Anny. Nie byt
z niej zadowolony. Opisywac $mier¢ jest szczegolnie cigz-
ko, zwtaszcza gdy nigdy nie bylo si¢ przy niej obecnym.
Musial polega¢ na wilasnej wyobrazni, ktora byta w tym
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wypadku szczegdlnie oporna. Kilkakrotnie z trudem opa-
nowywat che¢ zaniechania rozbudowanego opisu i zata-
twienia catej sprawy paroma zdaniami w rodzaju: ,,Anna
umarta. Stato si¢ to pewnego wczesnego popotudnia...”
lub: ,,Anna umarta po potudniu. Smier¢ zabrata ja mtoda
1 pelng checi zycia.”

Opanowywat tez cheé pozostawienia Anny zywej.
Bytoby to bardzo romantyczne 1 lekkostrawne. Chora ko-
bieta dochodzi jednak do siebie, pokonuje stabos¢ i rozpo-
czyna na nowo klecenie przysztosci. Andrzej $wiadomie
uzyt stowa ,klecenie”, poniewaz budowanie przysztosci
na nowo bylo w przypadku Anny z gory skazane na nie-
powodzenie. Dlatego w ostatecznym rozrachunku Anne
usmiercit 1 zrobil to w taki wtasnie sposéb — moze nie-
udolnie i1 zbyt rozwlekle, ale zgodnie z hipotetyczng rze-
czywistoscig.

Ujatl wigc z powrotem pidro i zdecydowanym ruchem
dokonczyt przerwany wyraz —

..NIEC

Koniec.

Odetchnat z ulga. Zamknat zeszyt 1 wsunat do szufla-
dy biurka. Czeka go jeszcze przepisywanie na maszynie,
ale zrobi to pozniej, sukcesywnie, kiedy troche odsapnie.
Andrzej bowiem postanowit teraz przede wszystkim od-
poczaé. Pozostato mu kilkanascie dni urlopu, ktére obej-
ma nadchodzace Swieta Bozego Narodzenia i Nowy Rok.

,Moze wyjade w gory?” — pomyslat. Zaraz jed-
nak zdat sobie sprawe z tego, ze przeciez nie jest w sta-
nie zmusi¢ si¢ do wystawania w kolejkach po uzyskanie
zezwolenia na opuszczenie miasta. Zreszta nie mial do
kogo wyjezdza¢. Ciotka, ktora mieszkata poza Warszawa,
umarta rok temu. Czg$¢ znajomych siedziala za granica,
a cze$¢ prawdopodobnie przyklapneta w odosobnieniu,
przerazona i zdezorientowana rozwojem wydarzen.
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