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I.

9 maja 1987 roku. Godzina 10.07. Okecie.
Jest piekna pogoda, trwa przygotowywanie
Tadeusza Ko$ciuszki do startu. Kazdy lot tym
samolotem to wydarzenie. Cena za bilet jest
ogromna, ajego zakup zazwyczaj wigze sie z
zyciowa decyzja: emigracja. Do USA, Kanady,
za Atlantyk. Tak czy inaczej za wielka katluze.
Wielu pasazerow lecacych tym samolotem
nigdy do Polski nie wracalo. Tym bardziej tam-
tego ranka Janina Szulc-Tomaszewska jest
wsciekla.

— Zobaczysz, bedziesz miala klopoty -
matka proroczo méwita jej rano.

Kobieta przyjezdza spézniona z Lomzy, nie
ma czasu, by zglosi¢ futro. Staje w kolejce dla
tych, ktérzy nie maja nic do oclenia. Tymcza-
sem celnik ma problem. Chcialby kogo$ za-
trzymaé. Zalezy mu bardzo. Kolezanka chce
lecie¢ do USA, a w samolocie brak miejsc. Ty-
puje ofiare. Jest nig Szulc-Tomaszewska.
W torbie ma futro z norek. Bingo!

— Panie kapitanie — pytaja zaczepione
przez Szulc-Tomaszewska stewardesy — czy
mozemy poczeka¢ na te pasazerke?

— Mozemy pietnascie minut — méwi kapi-
tan, patrzac na Janine.



— Leccie, te panig musze zatrzymac — cel-
nik mowi do kapitana.

Zygmunt Pawlaczyk, lat 59, byly pilot woj-
skowy, w Polskich Liniach Lotniczych LOT
pracuje od 32 lat. Za kilka miesiecy ma odejs$¢
na emeryture. Wylatal lgcznie niemal 20 000
godzin, w tym w ciggu 12 lat 5500 na samolo-
tach I}-62. Na szyi zawsze nosi zloty lancuszek
z krzyzykiem. Na tamten lot go nie zabiera.

— Okecie Ground — zaczyna kilka minut
potem. — Dziefi dobry. LOT 5055 na siedem-
nastce. Hotel na pokladzie, pushback prosimy
i zapuszczanie silnikow.

— 5055, dzien dobry, zapuszczajcie — od-
parl suchy glos kontrolera. — Zero sze$¢ zero
siedem, juz czas. Jaki kierunek do startu chce-
cie?

— Trzy-trzy.

— Trzy-trzy. Zrozumialem.

To najdluzsza droga startowa na warszaw-
skim lotnisku. Pas o dlugo$ci ponad trzech i
po6l kilometra o azymucie 015° na poéinoc w
kierunku Warszawy i 330° w strone odwrotna,
na Las Kabacki. Drogi startowe sa3 numerowa-
ne zgodnie z kierunkiem magnetycznym. Pas
na kierunku 015° nazywany jest jeden-pie¢, a
pas na 330° — trzy-trzy. Kazdy umozliwia start
i ladowanie z jednego albo drugiego konca pa-
sa. Zaleznie od kierunku wiatru.



— Okecie Ground, LOT 5055. I kolowanie
prosimy — po probie silnikow kapitan zglasza
gotowo$¢ do manewrowania w kierunku drogi
startowe;.

— 5055, kolujcie alfg na trzy-trzy — odpo-
wiada kontroler z wiezy. — Przed dwa-dziewie¢
zgloScie sie.

— OK, alfa do trzy-trzy, przed dwa-dziewie¢
zglosimy — dowddca zalogi potwierdza zgode
na kolowanie z nakazem kontaktu z wiezg
przed przecieciem drogi startowej dwa-
dziewie¢. — 55 — pilot konczy, skrbéciwszy
oznaczenie swojego lotu o dwie pierwsze cyfry.

Samolot nie$piesznie toczy sie po asfalto-
betonie niczym gigantyczna wazka z na wpol
zlozonymi skrzydlami w akompaniamencie
niskiego pomruku czterech silnikow i blyskach
czerwonych $wiatel. Jest piekna. Smukla i o
nowoczesnej sylwetce. Od dziobu, w kierunku
ogona maszyny, dodatkowego szyku nadaje jej
waski, niebieski pas wzdluz rzedu okraglych
okienek na bialym tle kadluba i ogromne lite-
ry. LOT.

— 5055, mozna przekolowaé dwa-dziewieé
— odzywa sie wieza.

— Zrozumialem - kapitan potwierdza. —
Mozemy cig¢ dwa-dziewiec. Dziekuje.

Tuz przed drzwi widnieje podobizna przy-
wodcy powstania, Tadeusza KoSciuszki. Samo-



lot to I}-62M, czterosilnikowy odrzutowiec da-
lekiego zasiegu zaprojektowany w biurze kon-
strukcyjnym Iljuszyna. Pierwszy tego typu sa-
molot produkeji radzieckiej. Samolot potrafi
lata¢ z predkoscia ponad 820 kilometréw na
godzine, 13 kilometrow nad ziemia. Wraz z
brytyjskim Vickers VC-10 jest jedyna maszyng
tej wielkosci na $wiecie, w konstrukeji ktorej
silniki umieszczono w czesci ogonowej kadhu-
ba, po dwa z prawej i lewej strony. Pracowano
nad tym samolotem od lat 50. Pod wieloma
wzgledami jest przelomowa konstrukcja. Dol-
noplat, calkowicie metalowy, z ci$nieniowa,
hermetyzowang i klimatyzowang kabing, moze
lata¢ bardzo szybko, bardzo wysoko i bardzo
daleko. W PRL, od wiosny 1972 roku, gdy Pol-
skie Linie Lotnicze zakupily te samoloty, kazdy
pilot marzyl, by lata¢ na sze$c¢dziesigtych dru-
gich. Dla pasazeréow wygodny i cichy, dla pilo-
tow — stabilny w locie i 0 mocnej konstrukgji.

— LOT 5055 — kapitan ponownie zglasza. —
Przed trzy-trzy jesteSmy.

— Mozecie przecia¢ trzy-trzy i zapiszcie
zgode z Warszawy do Nowego Jorku drogami
planowymi — podaje zgode kontroler. — Wcho-
dzi¢ iutrzymywaé¢ poziom dwa-osiem-zero ze
zmiang na trasie. Po starcie wlewo na kurs
Tango Mike November. Do TMN-u macie



przecia¢ poziom sto osiemdziesiat lub wyzej,
squok siedemnascie-zero-trzy.

Stopa jest niespelna jedna trzecig cze$cia
metra. 280 to poziom lotu w setkach stop. 280
razy 30 metrow oznacza lot na pulapie 8400
metréw.

— LOT 5055. Gotowi do zajecia pasa.

— 5055, mozecie zajac¢ pas i startowac — ze-
zwala kontroler.

— Zrozumialem. Mozemy na pas trzy-trzy i
startowaé. Dziekuje.

— 5055. Po starcie kurs pasa na razie
utrzymujecie i przyspieszone wchodzenie do
poziomu czterdziestego, do przeciecia poziomu
czterdziestego.

Poziom 40. 4000 stop. 1200 metréw. Prze-
strzen nad terytorium panstwa jest podzielona
na kontrolowang i niekontrolowana, zaleznie
od wysoko$ci nad poziomem morza. W Polsce
statek powietrzny, niezaleznie od tego, nad
jakim miejscem na mapie aktualnie sie znajdu-
je, powyzej poziomu 95 (2850 m) wchodzi
w obszar kontrolowany. W obszarze tym jest
zapewniona shtuzba kontroli ruchu lotniczego.
Dodatkowo w poblizu lotnisk, lotniczych baz
wojskowych 1 poligonéw przestrzen ponizej
poziomu 95 rowniez jest kontrolowana. Im
blizej lotniska, tym coraz nizsze poziomy sa
objete kontrolg, az do samej ziemi. Dzieki te-



mu unika sie zderzen w powietrzu i innych
niebezpiecznych sytuacji, a kontrola zblizania
moze precyzyjne $ledzi¢ ruch lotniczy. Oczywi-
Scie sluzba wspomaga zaloge przy starcie i 13-
dowaniu. Po wyjsciu z rejonu lotniska zaloga
wznosi sie na okreSlony poziom lotu koryta-
rzem powietrznym i kontynuuje lot bez obawy
o kolizje z innym samolotem. Je$li nawet co$
leci w poblizu, samoloty ming sie na réznych
wysokosciach.

Ruch samolotu na lotnisku i w odleglosci
kilku kilometréw od niego oraz kilometr nad
nim $ledzi kontroler lotniska. Dalej, w rejonie
do 100 kilometrow od lotniska — ruch $ledzi
kontroler zblizania, a po trasie — kontroler ob-
szaru. Polska jest podzielona na kilka obsza-
row wedlug najwiekszych miast: Gdanska, Po-
znania, Olsztyna, Warszawy oraz Krakowa.

— LOT 5055. Zrozumialem.

— 50, startujemy.

— Zgoda. — Pilot slyszy po chwili i Ko-
Sciuszko startuje do kilkugodzinnego lotu nad
Atlantykiem.

Dzwiek silnikéw niesie w sobie oczekiwa-
nie. Po chwili przechodzi w zakres coraz wyz-
szych czestotliwo$ci. Samolot rusza. Toczy sie z
wychylonymi w maksymalne polozenie klapa-
mi i wolno nabiera szybkos$ci. Pas znika pod
jego kolami, a maszyna wcigz sunie po nim,
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przekroczywszy predko$¢ dwustu kilometrow
na godzine. Gdy w sercach patrzacych na start
samolotu na tarasie widokowym zaczyna sie
rodzi¢ niepokdj, samolot wcigz jeszcze sie roz-
pedza. Kiedy niepokoj przeradza sie w nerwo-
wy lek, tuz przed koncem pasa ogromna ma-
szyna plynnie podnosi kola przednie podwozia,
zaraz potem kola gléwne i podnoszac swe wy-
dluzone cielsko ku gorze, zaczyna plasko
wznosi¢ sie ku bezchmurnemu niebu. Jest
10.18. W powietrze wlasnie uniosto sie 167 ton
masy startowej. Kapitan rozpoczyna wznosze-
nie w kierunku Grudziagdza zgodnie
z instrukcja kontroli zeglugi powietrznej. Kola
zginaja sie w kierunku kadluba i znikaja gdzie$
pod skrzydlami. Sylwetka KoSciuszki zmniej-
sza sie z kazda sekunda w akompaniamencie
grzmotu.

— Warszawa, zblizanie. Dzien dobry — pilot
wywoluje nastepnego kontrolera. — LOT 5055
po starcie z trzy-trzy.

— Czolem, 5055! — kontroler odpowiada
Pawlaczykowi. — Widze po starcie. W lewo
skreccie kurs dwa-dziewieé¢-zero, wchodzac do
poziomu dwa-osiem-zero, TMA sto osiemdzie-
sigt lub wyzej — moéwi wpatrzony w radar.

Maszyna mozolnie pnie sie ku gorze. Kapi-
tan powinien wznosi¢ swdj samolot na 28 000
stop w kierunku radiolatarni w miejscowosci
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Géra w poblizu Plonska. Radiolatarnia jest na-
ziemnym urzadzeniem nawigacyjnym, przy-
datnym w ruchu lotniczym, szczegoblnie gdy
brak widoczno$ci. Dziala na podobnej zasadzie
jak latarnia morska, tyle ze zamiast $wiatla
wysyla sygnal radiowy odbierany przez samo-
lot.

Bedac nad niag, Tadeusz KoSciuszko powi-
nien lecie¢ 18 000 stép nad ziemia na pulapie
5400 metroéw. Dramat rozpocznie sie 23 minu-
ty pOzZnie;.

— 5055, do TMN-u pozostalo dziesie¢ Kki-
lometréw — Osiem minut po starcie kapitan
styszy w shuchawkach. — Czy panowie w prze-
ciggu dziesieciu kilometrow przetniecie po-
ziom sto osiemdziesiat?

— Nie, dokladnie sto osiemdziesigt nie be-
dzie, ale tak sto siedemdziesigt w gore.

— Wchodzcie do poziomu sto sze$édziesigt
— poleca bezosobowy glos kontrolera. —
Utrzymujcie ten poziom az do Grudziadza.

— No, my lecimy do Nowego Jorku — pro-
testuje kapitan — moze zdazymy przeciaé te sto
osiemdziesigt?

— Panowie! Juz nie zdazycie, bo do TMN-u
pozostalo tylko pie¢ kilometrow — kontroler
rzuca w eter zcieniem wyrzutu. — Juz na sa-
mym poczatku mowilem, ze clearance byt w
TMA sto osiemdziesiat lub wyzej. Lataja woj-
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skowe samoloty i ja, niestety, nie mam z nimi
lacznosci, zeby panow separowac.

Clearance delivery to informacje dla pilo-
tow podawane przez kontrolera lotniska przed
startem na temat procedury startu i opuszcza-
nia pobliza lotniska.

— Zrozumialem. Zrozumialem.

— Utrzymujcie poziom sto sze$c¢dziesigt —
poleca kontroler. — Juz dochodzicie do TMN-
u. Dalsze wchodzenie bedzie od obszaru. Na
razie na czestotliwo$¢ sto trzydzieSci cztery
coma osiemdziesigt siedem. Klaniam sie. Do
uslyszenia.

— Zrozumialem. Do milego. Do uslyszenia
— odpowiada kapitan. — LOT 5055 — konczy
korespondencje z kontrolerem.

Z kazda sekunda nabieraja 16 metréw, le-
cac zpredkoScia ponad 800 kilometréw na
godzine.

— 5055, wchodZcie na trzysta dziesie¢ —
zglasza sie jaki$ czas pozniej kontroler obszaru
— i blyskawicznie sto siedemdziesiat przeciecie.

— 5055, zglosimy — potwierdza kapitan. —
Do trzysta dziesie¢ wchodzimy.

— Blyskawicznie. Blyskawica to ma byc¢.

Pilot kiwa glowa w kierunku swojego me-
chanika pokladowego. Mezczyzna siedzi w ka-
binie pomiedzy kapitanem a drugim pilotem.
Jest 23. minuta lotu. Mechanik zwieksza obro-
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ty silnikbw na pelna moc startowa. 30 sekund
potem Smier¢ zajrzy im w oczy. Przez nastepne
pol godziny bedzie im towarzyszy¢. Az do kon-
ca. Minuta po minucie beda umieraé¢, az do
ostatniej sekundy.

II.

Jest 28 sekund po 10.41. Slysza wybuch.
Slyszy go cala zaloga, personel pokladowy i 170
pasazeroOw. W kabinie odzywa sie przerywana
syrena. Wylaczyl sie autopilot. Piloci czuja bol
w uszach. Kabina jest rozhermetyzowana. Ci-
$nienie powietrza na zewnatrz samolotu jest
tak niskie i zawiera tak mato tlenu, ze pozosta-
nie na tej wysokosci grozi $miercia w ciggu
najblizszych dwbch minut.

— Ej, hermetyzacja! — krzyczy Pawlaczyk.
Dwie sekundy p6zniej wlacza sie ciaggly sygnal.
Dzwonek.

— Czy pozar? — kapitan pyta, spogladajac
na kokpit. — Co jest?

— Pewnie pozar — odpowiada Leopold Kar-
cher. Lat 54, pracuje w LOT od réwno 20 lat.
Byly pilot wojskowy, jako drugi pilot na II-62
wylatal niemal 2400 godzin, ogélem jego nalot
to ponad 10 000 godzin.

Znajduja sie w rejonie miejscowosci War-
lubie, na wysokosci 8200 metrow. Temperatu-
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ra na zewnatrz wynosi prawie 50° Celsjusza
ponizej zera. Do macierzystego lotniska maja
250 kilometrow.

— Silnik? Wylaczy¢! — rozkazuje Pawlaczyk.

— Wylaczy¢! — krzyczy mechanik. — Ten
pierwszy plonie! Pozar!

— Warszawa?

Pawlaczykowi odpowiada cisza. Tamtego
dnia mial wolny dzien, zgodzil sie polecie¢ na
pro$be LOT-u. Jako drugi pilot mial lecie¢ Ma-
rian Nowotnik, lecz jego syn szedl do komunii i
zamienil sie w grafiku lotow z kolegg z pracy.

— Rozhermetyzowanie. Dwa silniki poszly!
— zglasza mechanik.

Wlacza sie kolejny sygnal akustyczny, tym
razem ciagly. Oznacza pozar silnika.

— Dwa silniki poszly!

— Wylaczy¢! Zawracamy! Pozar!

— Dwa silniki poszly! — Mezczyzna widzi,
ze blizniaczy silnik numer 1 rowniez sygnalizu-
je awarie.

— Niebezpieczenstwo! Warszawa radar
LOT! Warszawa radar! — nadaje kapitan. — Co
jest? Ej! — dodaje po chwili, bo nie wie, co
dzieje sie z jego maszyng.

— Dwa silniki poszly!

— Opuszczamy w niebezpieczenstwie —
Pawlaczyk podaje dodatkowe informacje przez
radio, starajac sie odda¢ sterownice.
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— Nie mamy sterow!

— Podajcie swdj — wreszcie slysza glos z
Warszawy — call sign.

To oznaczenie lotu stosowane przez prze-
woznikow. Dla przykladu lot samolotow Lu-
fthansy numer 3171 oznaczony bedzie call si-
gnem LH 3171. Tamtego dnia rejs Tadeusza
Kosciuszki to LOT 5055.

— Dwa silniki oberwalo! — zglasza kapitan.
— Dwa silniki obcieto!

— Czy to zderzenie? — pyta kontroler.

— Nie wiemy, co sie stalo! Dwa silniki ob-
cielo — glos Pawlaczyka jest rzeczowy, prawie
spokojny. — Opuszamy sie.

— LOT 5055, zrozumialem.

Nie wiedza, co dzieje sie z samolotem. Ale
watpliwosci nie ma. Jest ciezko uszkodzony.
Od wybuchu uplynely 52 sekundy.

— Ale nie mozemy!

— Musimy na razie wziac...

— Ale trzeba...

Trwa gorgczkowa narada w kabinie. Musza
szybko zej$¢ na pulap 4000 metrow, w prze-
ciwnym razie pasazerowie zging bez tlenu. Za-
loga zdaje sobie jednak sprawe, ze kontroler
wspominal o lotach wojskowych maszyn pod
trasg ich lotu, na poziomie 180, to jest 5,4 ki-
lometra. Mija minuta od eksplozji w tylnej cze-
$ci samolotu.

16



— Trza co$ zrobi¢!

— Powiedziales, ze zawracamy?

- Co?

Nie wiedzg, co sie stalo. Nie maja pojecia,
co bylo przyczyng eksplozji. Przypuszczaja
przez chwile, ze przez przypadek mogli dostaé
w stery rakieta omylkowo wystrzelong przez
wojskowy samolot albo zZe sie z czyms$ zderzyli.

— Tak. Awaria. Podwozie w dol! — kapitan
zwraca sie do mechanika.

— Trzeba wylgczy¢! — krzyczy mechanik. —
Trzeba wylaczy¢!

Wskazniki cie$nienia oleju oraz ci$nienia
paliwa i obrotomierze wskazuja, ze silniki je-
den i dwa sg uszkodzone. Migaja ostrzegawcze
tabliczki ,pozar silnika”. Mechanik widzi, ze
sytuacja z silnikiem numer 1 jest zla.

— Dobra. Wylacz i koniec! — drugi wydaje
polecenie mechanikowi. Ten natychmiast
przestawia metalowy wylacznik zewnetrznego
silnika zlewej strony kadluba. Przesuwa tez
dzwignie przepustnicy, ujmujac ciagu.

Kapitan tymczasem blyskawicznie analizu-
je sytuacje samolotu, ktorym dowodzi.

— Nastepny! Nastepny ma awarie!

— ...tak, jest.

Poltorej minuty.

— Awaria... — mruczy Pawlaczyk.

— No, moéwilem, bo wiesz...
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— Dobrze to!

— Stop! Stop!
— Wiem, to dobrze, ze jest...
— Warszawa radar! — kapitan wywoluje

kontrolera obszaru. — Jeszcze raz 5055.

Jego glos jest spokojny, ostatnig cyfre kapi-
tan akcentuje z manierg pilotow. Niemal jak
podczas rutynowej korespondencji. Wida¢, ze
stara sie opanowac sytuacje.

— Pierwszy i drugi silnik wylaczony, mamy
awarie i schodzimy — dodaje. — Krecimy w
prawo.

Tymczasem pasazerowie siedzacy w tylnej
czesci kabiny widza z lewej strony iskry. Zaloga
zdaje sobie sprawe, ze w gondolach silnikow
jest umieszczona automatyczna instalacja
przeciwpozarowa. Po przekroczeniu okreslonej
temperatury termopary spowoduja spracowa-
nie gasnic. Jesli pozar zostanie ugaszony, w
kokpicie przestanie wy¢ syrena i migaé ostrze-
gawcza tabliczka.

— Zrozumialem. Obserwuje skret. Co dalej
zamierzacie robic?

W tle kabiny kapitanowi odpowiada glos
mechanika pokladowego:

— Zaraz przejdziemy na awaryjna szyne.

— No, wracamy do Warszawy — rzuca kapi-
tan. — Zawracamy — chwile p6zniej przekazuje
ostateczna decyzje kontrolerowi.
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— OK. Czy zamierzacie wraca¢ do Warsza-
wy? Jaka wysoko$¢?

W Sciggnietej twarzy kontrolera odbija sie
fioletowy blask monitora.

— Zlewamy paliwo.

— ...awaryjny mowi.

W kabinie wcigz nakladaja sie goraczkowe
glosy kilku czlonkow zalogi. Mimo to zachowu-
ja spokoj.

— Mamy problem.

Wilasnie uplywa 160. sekunda lotu uszko-
dzonym samolotem. Nie ma watpliwo$ci. Pilo-
ci doskonale wiedza, ze ladowanie awaryjne
jest nieuniknione.

— Bedziemy zlewa¢ paliwo. Wracamy do
Warszawy. Schodzimy. Pie¢ tysiecy czterysta
metréw mamy. Schodzimy do czterech tysiecy.

— Zrozumialem. Czy w tym miejscu bedzie-
cie zrzucac?

— Po wyprowadzeniu ze skretu bedziemy
zrzucaé paliwo!

— Zrozumialem.

Samolot jest przygotowany na wielogo-
dzinny lot przez Atlantyk. W skrzydlach i sta-
teczniku pionowym jest jeszcze zgromadzone
70 ton nafty, bo w powietrzu sa dopiero 27 mi-
nut. Paliwo to prawie polowa masy calego sa-
molotu. Ladowanie w tej sytuacji groziloby
w najlepszym wypadku polamaniem podwozia
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i skrzydel. Od tarcia o plyte lotniska mogloby
doj$¢ do samozaplonu albo wybuchu, dlatego
nafta musi by¢ zlana przed ladowaniem przez
elektrycznie uruchamiane zawory na koncach
skrzydel i stateczniku pionowym. Operacja jest
bezpieczna wylacznie w czasie lotu po prostej,
w przeciwnym razie mgla paliwowa moze za-
pali¢ sie od spalin.

— MieliSmy pozar. Pozar ugaszony i kreci-
my w prawo.

Ale to nie jest prawda.

— Prosze?

Cisza. Trzaski, szumy i piski. Wycie.

— No i prosze poda¢ rejon do zlewania pa-
liwa.

— Zrozumialem, 5055.

Po wyjsciu z zakretu o 180° leca w kierun-
ku Warszawy po prostej. To da im czas na bez-
pieczne pozbycie sie nadmiaru paliwa. Na
szczeScie samolot jest sterowny na boki, dzia-
laja lotki i ster kierunku. Nadal jednak nie
dziala ster wysoko$ci. Pawlaczyk zniza samolot
w zakrecie, korzystajac ztrymera. Jest duzo
mniej skuteczny niz ster wysokosci, ale pozwa-
la panowa¢ nad lotem. Wlasciwie za$ stuzy do
wywazenia samolotu w ustalonym locie.

— Rozpoczynamy zrzut — méwi kapitan.

— Zrozumialem.
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Jest 10 sekund po 10.45 — 222. sekunda od
eksplozji. Niecale cztery minuty. Mechanik
przesuwa metalowe przelaczniki nad podsufit-
ce pomiedzy fotelami pilota i kapitana.

— Jaka mamy wysoko$¢?

— (...) do (...) metrow. — Wstrzasy platowca
zaklocajg prace rejestratora Mars.

— Co to? Pozar byl? Tak? — Pawlaczyk
zwraca sie do drugiego.

— ...pozar.

— LOT 5055, Warszawa. — Znow slysza glos
kontrolera obszaru.

— Sluchamy.

Pawlaczykowi znoéw odpowiada cisza. Na
jedng straszliwg chwile, w dotad pelnej glosoéw
kabinie, zalega mrozace krew w zylach milcze-
nie. Doskonale wiedzg, ze to wlasnie tak sie
umiera.

— 5055 — kapitan przerywa milczenie,
wznawiajac korespondencje — stuchamy.

— 5055, wysoko$¢ utrzymujecie, tak? — py-
ta kontroler.

— Cztery tysigce mamy — mruczy drugi.

— Tak, cztery tysigce — potwierdza Pawla-

czyk.
— Trzy osiemset — poprawia drugi.
- OK.
— Dziewczyny popros.

— Gdzie byl ten pozar? — pyta drugi.
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— Nie w kadlubie, a w kabinie, idziemy zo-
baczy¢ — odpowiada mechanik.

— Naprawde nie dociggniemy do Warszawy
— kapitan glo$no sie martwi.

Opadaja. Nie sposob opisa¢ tego stowami —
bylaby w nich tylko bezsilna rozpacz. W ich
tragedii tylko jedno zdaje sie niemym pocie-
szeniem: oni do konca beda wierzy¢, ze moze
sie uda¢. Niemal do ostatnich sekund beda
walczy¢, nieSwiadomi tego, ze zging, poniewaz
przyczyny techniczne to tylko rozpoznawalne
oznaki tego, co juz sie stalo. Tego, ze los lotni-
ka, los czlowieka w powietrzu, zostal juz przy-
pieczetowany. A to zawsze pozostanie poza
granicami umystu ludzkiego. Zaden poktadowy
przyrzad nie moze tego obliczyc¢.

— Ale ich tam nie ma!

Utrzymanie poziomego lotu tak obcigzonej
maszyny jest niemozliwe. Kapitan zdaje sobie z
tego sprawe. Szukaja innego wyjscia.

— Niech, ale zgadzamy sie, by do Warszawy
— stycha¢ w kabinie.

— Ladujemy w Rebiechowie.

— Hm... Tak! Niech powiadomi Okecie.

Ale do Gdanska nie zdaza zrzuci¢ paliwa.
Nie mozna. Rebiechowo odpada. Nie ma cza-
su, trzeba decydowac.

— Lecimy do Warszawy — Pawlaczyk nadaje
kontrolerowi. — 5055.

22



— 5055, przyjalem — potwierdza kontroler.
— Dziekuje.

— Wylacz dzwonek — odzywa sie drugi.

— Niech pan bedzie uprzejmy podaé stan
do koordynacji i VER-y — zglasza sie radio.

Po chwili ostrzegawczy dzwiek cichnie.

— Juz wszystko podane.

— Serdeczne dzieki.

— To jest na maksymalnym — za ich pleca-
mi znéw stycha¢ mechanika. Mowi o ciagu po-
zostalych dwoch silnikow.

— Daj nominalna.

— Do tysigca piecset metrow...

— Tysigc piecset! — Odbija sie jak echo.

— To mozesz trzymaé sto czterdzieSci —
drugi mowi o kierunku lotu — on nas skieruje.

— Ale tam coS$ jest ze sterami! — martwi sie
pierwszy. — Wiesz?

— Tak, mySmy sie z czym$ zderzyli! — po-
twierdza drugi.

— No, bo stery mi nie dzialaly. Trymer
dziala.

— Ze sterami.

— Trzeci tez jest wylaczony — mowi mecha-
nik.

— Wylaczony.

— Czwarty nie ma obcigzenia — mechanik
dodaje z tylu. — Nie pokazuje. Jeden, tylko je-
den pokazuje.
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— Bo stery, rozumiesz — ciggnie kapitan,
jakby nie slyszal mechanika — wziglem na sie-
bie, a on na nie reagowal — mowi do drugiego
pilota — wziglem wolant, rozumiesz, na siebie,
a on nic nie reagowal.

— Panowie! Na jednym generatorze lecimy
— rzuca glo$niej mechanik.

Zauwaza, ze dziala tylko jeden z czterech
generatoréw pradu. Brak trzech pozostalych
oznacza ogromne problemy z funkcjonowa-
niem wiekszo$ci zasilanych pradem instalacji
samolotu.

— Co méwisz?

— Na jednym generatorze jesteSmy! — po-
wtarza. — Trzeba teraz zbedne bebechy powy-
walac.

— To juz ja wylaczam.

— Nie wylaczaj radiokompasu — ostrzega
Pawlaczyk.

Mija sibdma minuta lotu od uszkodzenia.
Po6l godziny po starcie. W zyciu kazdego czlo-
wieka przychodzi taki czas, kiedy nie zada sie
juz niczego. Nie liczy sie cieplo, milo$¢, pienig-
dze ani czas. Wystarczy, ze gra toczy sie o zy-
cie.

— Stery nie dzialaja — potwierdza drugi.

— No wiem o tym — odpowiada zdenerwo-
wany kapitan. — Zlane? — pyta mechanika o
paliwo.

24



— Nie jeszcze.

— No to zlej to wszystko. Zlewa;.

— Swieci sie, ale nie zlewa — Chmielewski
sie denerwuje.

On widzi sygnalizator dzialania elektroza-
woréw do zlewania paliwa. Zegar wskazuje
poprawne dzialanie, ale jednocze$nie mecha-
nik nie zauwaza ubytku nafty. Wie, ze to ozna-
cza awarie.

— Paliwo zlane?

— Nie, nie, nie, nie! — mechanik sie dener-
wuje.

— Nie, jeszcze?

To, w jakim stanie znajduje sie maszyna,
piloci czuja. Sg z samolotem zespoleni dlonmi
na sterownicach i stopami na orczyku. Odczu-
waja drgania powierzchni sterowych, kontro-
luja jej lot i niemal czuja, jak $lizga sie na po-
wietrzu wciaz postuszna ich woli, cho¢ teraz
ciezko uszkodzona niczym S$miertelnie zranio-
ne zwierze. Ale nie mechanik. On widzi lot sa-
molotu, jego kondycje i rany na zegarach jak
lekarz wpatrzony w kreske elektrokardiogramu
albo wshuchany w stetoskop. Jest w sytuacji o
wiele gorszej, bo nie kontroluje tego, co dzieje
sie z ogromnym Iljuszynem. Moze tylko prawie
bezsilny patrze¢ na wlasng agonie.

— Nie wiem, dlaczego nie zlewa.
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— Schodzimy nizej — informuje drugi. —
Powiedz, ze schodzimy nizej, bo nie utrzymu-
jemy. Nie utrzymujemy predkosci i schodzimy
nizej! — mowi do kapitana.

Jego glos jest metaliczny. Bez strachu, lecz
bezlitosny, bez cienia obietnic, zalu albo wa-
hania. Ich sytuacja z kazda chwila robi sie co-
raz grozniejsza. Samolot nie daje sie utrzymac
w powietrzu. Opada z kazda sekunda. Musza
bezzwlocznie ladowaé. Ponad 50-metrowej
dlugosci kolos, pusty i bez paliwa, wazy 67 ton.
To nie szybowiec — nie wyladuje w kukurydzy
albo na lgce. Konieczne jest duze lotnisko z
dlugim i utwardzonym pasem.

— Powiedz, niech nas na Modlin skieruja. I
to szybko! — nagle wypala drugi.

— Ej! Te! — kapitan uspokaja drugiego. —
Pomalu, pomalu, nie denerwuj sie.

Kapitan walczy. Stara sie utrzymac pred-
ko$¢ maszyny tylko za pomocg trymera. Try-
mer, inaczej klapka wywazajaca, to niewielkie
urzadzenie na sterze wysoko$ci, normalnie
zmniejszajace sile potrzebna pilotowi do ste-
rowania samolotem. Dziala odwrotnie niz ster
i jest duzo mniej skuteczne.

— Ster wysoko$ci nie dziala? — upewnia sie
drugi. — Zameldowacé?!

— Powiedz!

— Ster ci nie dziala, czy...
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— Nie...

— W ster wysoko$ci co$ musialo uderzy¢ —
mowi kapitan. — To bylo uderzenie jak...

— Tak! — wyrecza go mechanik. — Uderze-
nie takie jak cholera.

— 5055, Warszawa — odzywa sie kontroler
obszaru.

— Shuchamy.

— To byly ktére silniki? Pierwszy i drugi?

— Pierwszy i drugi, ale mamy klopoty ze
sterowaniem bez steru wysoko$ci.

— Rozumiem. Na razie utrzymujecie wyso-
ko$¢?

— Nie! Nizej schodzimy, bo tylko trymerem
utrzymujemy wysokos¢.

— Rozumiem, a ilu pasazeré6w na pokla-
dzie?

— Sto siedemdziesiat jeden plus infant —
drugi méwi o péltorarocznej Yvette Victorii
Trubisz.

Infant to dziecko w wieku do dwoch lat,
bez prawa do przewozenia bagazu oraz miejsca
na pokladzie. Podrézuje na kolanach rodzicow.
Dziewczynka zginie.

— Rozumiem.
— ...do Warszawy... — Kadlubem znow tar-
gaja wstrzasy. — ...trzeba popatrzet...

— Do Warszawy jest sto osiem? — analizuja
sytuacje. — Do Warszawy jest sto osiem?
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— Tak. Do najblizszego...

— Moze Modlin po drodze? — kapitan przy-
chyla sie do pomystu swojego zastepcy.

— No nie ma innego, nie ma — odpowiada
Karcher.

— Nie ma innego — mechanik kiwa glowa
wpatrzony w zegary.

— A Modlin jest po drodze — kapitan zasta-
nawia sie glosno. — Zlewa sie?

Cisza. Stoja przed powaznym wyborem.

— Modlin po drodze moze, nie? — Pawla-
czyk spoglada na drugiego pilota.

— No to jest...

— Chyba... — odpowiada mechanik.

— Zamawiamy Modlin? — pyta kapitan.

— Tak. Tak. — Karcher, kiwajac glowa, wi-
dzi szanse.

— Co moéwisz?

Kapitan nie wydaje sie przekonany. Ma
watpliwosci. Chee pozna¢ opinie drugiego, za-
nim podejmie ostateczng decyzje.

— Na Modlin sg dane? — pyta drugi.

— A jaki tam pas jest?

— Dlugi! Plaski idealnie! — drugi odpowia-
da kapitanowi zachecajaco.

— Krotki! — protestuje mechanik. — Jaki
dhugi!
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— Mozna by bylo — zastanawia sie Pawla-
czyk z nadzieja, ze drugi pilot pomoze w podje-
ciu decyzji — mozna by bylo na Modlin.

Od tej decyzji moze zaleze¢ zycie ich i 172
pasazerow. Faktycznie lotnisko w Modlinie jest
polozone na plaskim terenie, bez wiekszych
przeszkdd terenowych w poblizu i znajduje sie
zdecydowanie blizej niz Okecie. Ale nie jest
portem lotniczym, alotniskiem wojskowym.
Nie podlega kontroli cywilnego ruchu lotnicze-
go i nie jest przygotowane do ewentualnej akeji
ratowniczej dla tak duzej cywilnej maszyny.

— Lepiej byloby, gdyby mozna bylo na dhu-
gim — dodaje mechanik.

— Ale nie mozna utrzymac¢ wysoko$ci — ar-
gumentuje Karcher.

— To tym bardziej Modlin — zdaje sie do
takiego rozwigzania sklania¢ Pawlaczyk. —
Czekaj, moze, moze...

— Aktualnie poziom sto dziesie¢ — kapitan
chwile potem podaje wysokosc¢.

— Zrozumialem, sto dziesie¢c. I mozecie
utrzymywac wysoko$¢?

— No nie bardzo, nie bardzo.

Weciaz opadaja. Zeszli juz na cztery kilome-
try, aby mozna bylo oddychaé¢, ale nie utrzy-
muja lotu poziomego. Sa okolo 3200 metrow
nad gruntem.

— Rozumiem.
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— Nie mozemy zlewaé paliwa, pozacinalo
sie co$§! — Chmielewski mowi z przerazaniem,
spogladajac ze strachem na podsufitke. Juz
wie, nie ma watpliwosci.

— Raczej trudno...

— Nie mozemy zlewa¢ paliwa — méwi kapi-
tan. — Kran nam sie zacial. Tez nie schodzi pa-
liwo.

— Rozumiem.

— A tamto nie?

— Wszystkie!

Leca w uszkodzonej maszynie 10 minut.

— Tego nie wylaczaj, nic! — zabrania kapi-
tan.

— Czekaj, moze co$ zrobie — mechanik szu-
ka wyj$cia z opres;ji.

— Czekaj, czekaj, czekaj. Pomalu, no! Tylko
nie szarp! — zwraca uwage drugi. — Przygoto-
wania do Modlina i cze$¢! Nie? — mowi do ka-
pitana.

— No mozna by bylo, mozna by bylo siada¢
w Modlinie, no.

Pawlaczyk jednak nie do konca jest prze-
konany o stusznos$ci wyboru lotniska w Modli-
nie. Ma swoje argumenty. Mechanik jest cal-
kowicie przeciwny takiemu wyborowi, drugi
pilot zdaje sie przychyla¢ do takiego wyjscia z
opresji. Kapitan jest jednak dowddca.
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— Spytaj — wydaje polecenie drugiemu — do
Modlina jak daleko i czy moze nas skierowac.

- Co?

— Spytaj, czy moze nas skierowa¢ na Mo-
dlin —powtarza.

—Tu Wisle przeciez widaé... — zauwaza
mechanik, jakby widokiem rzeki chcial prze-
forsowa¢ powro6t na lotnisko, skad wystartowa-
li do felernego lotu.

— To co mi to da?

— 50. Warszawa. Radar — drugi wreszcie
wywoluje kontrole obszaru. — Czy moze nas
pan skierowa¢ na Modlin? Bo wysoko$¢ nam
ciagle spada, jest coraz nize;.

— Chwile! Bede zalatwial. Moment.

— Dziekuje.

— Co$ jest z prgdem — mruczy mechanik. —
Ale trymer dziala, tak?

Samolot jest niczym lo$ ciezko poszarpany
przez sfore wilkow. Ucieka zraniony, znaczac
$nieg plamami krwi.

— Szyny! Szyny nie dzialaja! Nie, nie dziala
szyna!

— Nie zlejesz! Nie ma co. Szyna nie dziala
jedna! Wyladowalo bezpieczniki! — Szuka
przyczyny kapitan.

Dla niego sprawa jest jak najbardziej oczy-
wista.
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Ryszard Chmielewski, lat 54, jest instruk-
torem, mechanikiem pokladowym. W powie-
trzu na samolocie 1}-62 spedzil niemal 7000
godzin z ogbdlem 10 500 wylatanych. W LOT
pracuje od 1965 roku. Wciaz nie potrafi pozby¢
sie z samolotu zbednego paliwa. Wlasnie od-
krywa przyczyne.

— Tylko spokojnie, panowie — uspokaja ich
drugi. —To nic nie da...

— Rysiu! Nic nie zlejesz paliwa?

— Nie wiem.

— Ale zlewa sie troche czy nic? — pyta.

— Nic sie nie zlewa — Chmielewski odpo-
wiada zdenerwowany. — Nic sie nie zlewa, nie
dziala...

— No i klap nie bedzie? — zastanawia sie
drugi.

— ...klapy s3...

To jest darmowy fragment.
Wigcej informacji znajdziesz na stronie
http://www.wydawca.net

Opowiadanie powstalo na podstawie zapisu
korespondencji radiowej zalogi lotu 5055 z or-
ganami kontrolnymi z 9 maja 1987 roku.
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Aleksander Sowa (ur. w 1979 r. w Paczko-
wie) to pochodzacy z miejscowosci Kamienica
na Opolszczyznie autor niezalezny, self-
publisher, skoczek spadochronowy i pilot. Do-
Swiadczenia lotnicze autora znajduja odbicie w
jego tworczoéci. Zainteresowany czytelnik od-
najdzie cze$ciowo te tematyke w zbiorach
opowiadann Do widzenia oraz Powietrze
jest zimne, a takze w powiesci Modliszka.
Strona autora: www.wydawca.net.

Aleksander Sowa

POWIETRIE
1IMNE

DPOWIADANIA LOTNICIE

www.facebook.com/aleksander.sowa
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