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Rozdział pierwszy 

 

Mróz był silny, ale nie wiało prawie wcale, a i śniegu jeszcze tyle 

nie napadało, więc Adam Czajka nie musiał się martwić czy jego 

samochód podjedzie pod Warszawską, zimowe utrapienie kierow-

ców, czy też stoczy się na sam dół, aż do ronda. Cieszył się tą myślą, 

patrząc na ulicę przez okno automatycznej centrali telefonicznej, 

jednej z ostatnich tego typu w kraju, i obserwując idących nią ludzi. 

Tylko część z nich to wracający z pracy albo ze szkoły, reszta to bez-

robotni. Do tych ostatnich wkrótce dołączy. Centrale elektroniczne, 

w przeciwieństwie do elektromechanicznego Strowgera, są niemal 

bezobsługowe. Oddalając od siebie ten przykry temat, zaczął rozmy-

ślać nad tym, że każdy z tych ludzi, na których teraz patrzy, o czymś 

w tej chwili marzy, coś planuje, knuje, wspomina... Niby rzecz 

oczywista, ale kto się nad tym zastanawia? Nikt, bo nikt nie ma po-

żytku z myśli, których nie zna. Gdybyż można było je podsłuchi-

wać… Usłyszałby pewnie użalających się nad sobą nieszczęśników, 

zadowolonych z czegoś szczęściarzy, dwulicowców przeklinających 

rozmówcę i uśmiechających się do niego jednocześnie. Usłyszałby 

mężczyzn próbujących przypomnieć sobie, co im żona kazała kupić 

w sklepie, kobiety marzące o miłości albo nowej sukience oraz dzie-

ci kombinujące jak zataić złą ocenę przed rodzicami. Ale chociaż 

technika gna do przodu tak szybko, że wkrótce pozbawi go środków 

do życia, to takiej maszyny jeszcze nie skonstruowano. Ta konstata-

cja, chociaż prawidłowa, nie cieszyła go jednak wcale. Bo o ileż 

mniej by cierpiał, gdyby była fałszywa! Oczywiście pod warunkiem, 

że tylko on posiadałby taką maszynę, i że nikt by o tym nie wiedział. 
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No bo czy myślałby kto szczerze, gdyby wiedział, że go słyszą? Nie 

i na nic wtedy by się zdała chytra sztuczka z czytaniem w myślach. 

Na przykład rozmowa z kobietą. Ona się uśmiecha, ale co naprawdę 

myśli? Jest tylko uprzejma, czy ma nadzieję na romans? Jeśli po-

zwala się przytulać w tańcu, to dlatego, że sprawia jej to przyjem-

ność, czy dlatego, że nie chce być niemiła? Pokazuje kolano, bo chce 

na siebie zwrócić uwagę, czy to tylko przypadek? Marzy, żeby ją 

zaprosić do kina, czy żeby rozmowa skończyła się jak najszybciej? 

W każdym z tych przypadków –był o tym przekonany – czytanie w 

myślach oddałoby mu nieocenione usługi. Ludzie chcieli sprzeda-

wać duszę za bogactwo, sławę i diabli wiedzą co jeszcze, a on oddał-

bym ją za czytanie w myślach. Tylko co z tego, skoro jeszcze się taki 

diabeł nie narodził, co by mu to zaproponował. 

Idiotyzm, pomyślał i, jeszcze przed chwilą  podekscytowany wła-

snym marzeniem, jakby się miało za chwilę spełnić, ziewnął znu-

dzony i jednocześnie zły na siebie, że zamiast działać konkretnie w 

kierunku zmiany swojej sytuacji, marzy o rzeczach niemożliwych. 

A przecież prócz zbliżającego się bezrobocia, ciąży mu jeszcze stan 

kawalerski, w którym przebywa od niemal trzydziestu lat. Na szczę-

ście zadzwonił telefon i nie musiał nad tym rozmyślać.  

Zgłosił się najuprzejmiej jak tylko w tym momencie potrafił 

i usłyszał głos młodego mężczyzny: – Dzień dobry. Nie mogę się 

nigdzie dodzwonić, czy moglibyście wreszcie coś z tym zrobić? 

Nie lubił, gdy zwracano się do niego w liczbie mnogiej, czyli gdy 

utożsamiano go z firmą, w której pracował, ale mimo to dość 

grzecznie zapytał: – Skąd pan dzwoni? 

– Od siebie – odpowiedział tamten, a to znaczyło, że jednak mo-

że się tu i ówdzie dodzwonić. Adam podzielił się z nim tą uwagą, a 

wtedy on powiedział, że tylko do biura napraw. 

– A gdzie, w takim razie, nie może się pan dodzwonić? 
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– Nigdzie. 

– To znaczy wszędzie? 

– Kpisz pan do cholery, czy co? 

– Nie ja. Proszę powiedzieć, gdzie konkretnie nie może się pan 

dodzwonić? 

– Na przykład pod numer 260-21-43. 

– Proszę chwilę zaczekać, zaraz sprawdzę – poprosił, a po chwili, 

gdy już sprawdził, poinformował, że rozmawiają i dlatego mężczy-

zna nie może się do nich dodzwonić. W odpowiedzi usłyszał trzask 

odłożonej słuchawki. Pokiwał z politowaniem głową i jeszcze raz 

wszedł na rozmowę pod numerem 260-21-43. 

– Ale ja wcale nie jestem pewna, czy tego chcę – usłyszał głos na-

leżący niewątpliwie do osoby płci żeńskiej, głos przyjemny i trochę 

smutny. 

– Powinnaś się wreszcie zdecydować – drugi głos też był miły i 

też należał do kobiety, tak jak tamtej młodej i też z pewnością ład-

nej. Tak przynajmniej je sobie wyobrażał.  

– Myślisz, że to takie proste? 

– Jak chcesz, ale dłużej tak nie można. Powinnaś coś z tym zro-

bić. 

– Łatwo ci mówić. 

– Więc zamierzasz to tak zostawić? 

– Dobrze wiesz, że nie. 

– Jesteś jak dziecko. 

– Daruj sobie.  Prawda jest taka, że nie chcę już z nim chodzić, 

ale nie wiem, jak mu o tym powiedzieć. Nie chciałabym, żeby się 

obraził i przestał się do mnie odzywać. 
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– Więc co zrobisz? 

– Jeszcze nie wiem jak i kiedy, ale z nim zerwę. 

– Nie zapomnij mi o tym opowiedzieć. Muszę kończyć. 

– No to na razie. Zadzwonisz jutro? 

– Jutro nie będę mogła, zadzwonię pojutrze i trochę później. 

Może być? 

– Jasne. 

 

Dalsza część dyżuru Adama Czajki przebiegała normalnie, czyli 

odebrał kilka telefonów, wyłączył kilka alarmów i zablokował kilka 

uszkodzonych urządzeń. Po skończonej pracy wracał do domu w nie 

najlepszym humorze, a to dlatego, że podsłuchiwane rozmowy 

przypomniały mu Jolę, jedyną dziewczyną, z jaką chodził. Poznał ją 

w ten sposób, że kilka razy zadzwoniła do biura napraw zamiast na 

informację. Jak się później okazało tylko dwa pierwsze telefony były 

omyłkowe, następne wykręcała celowo do niego i tylko udawała 

pomyłkę. Znajomość trwała zaledwie miesiąc. Skończyła się tak jak 

zaczęła, czyli telefonem. Zadzwoniła i powiedziała, że "to nie ma 

sensu". Nie wyjaśniła co i dlaczego nie ma sensu, a on nie nalegał. 

Do mieszkania, które zostawili mu rozwiedzeni rodzice, wchodził 

kontynuując  użalanie się nad sobą. Dzisiaj zje kolację, posłucha 

muzyki i pójdzie spać, a co jutro? Rano ma wolne, bo kolega oddaje 

mu dyżur, więc do pracy pójdzie dopiero na nockę – co robić cały 

dzień? Po południu trening w klubie bokserskim, a potem będzie 

psuć wzrok przed telewizorem, jakby okulary, które nosi, miały nie 

dość grube szkła. A przecież i w tych wygląda jak jakaś niedojda. 

Mówienie sobie przykrych rzeczy nie sprawiało Adamowi Czajce 

jakiejś szczególnej satysfakcji, ale pozwalało zachować dystans wo-

bec swoich wad. Wrażenie, że dotyczą kogoś innego, miało swoje 
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dobre strony, ale prawdopodobnie – przeczuwał to – miało też i złe. 

Możliwe nawet, że tych drugich było więcej. W sumie raczej nic 

konstruktywnego z tego nie wynikało. Za to mogło wyniknąć z pod-

słuchiwania tych dziewczyn, które „poznał” dziś w pracy. Taka to 

właśnie wredna, a zarazem genialna myśl zrodziła się w jego głowie. 

Nie wiedział kogo podsłuchiwał, nie wiedział nawet o co tak na-

prawdę w tej rozmowie chodziło, ale miał niejasne przeczucie, że 

jeśli znowu to zrobi, to coś się wydarzy, coś z tego wyniknie. I nie 

mylił się. 

 

*** 

 

Na następny dyżur poszedł wcześniej, bo nie mógł już wytrzymać 

samotności. Był jeszcze jeden powód, być może ważniejszy: nie 

mógł doczekać się, kiedy znowu usłyszy tamte dwie kobiety. Gdy 

został na centrali sam, natychmiast podłączył się pod numer 260–

21-43. Urządzenie było tak skonstruowane, że ktokolwiek by za-

dzwonił na ten numer, albo z tego numeru, natychmiast poinfor-

mowałby go o tym specjalny dzwonek i czerwona lampka. Tak przy-

gotowany zajął się naprawą wybieraków, które miał w konserwacji. 

Aż do godziny dwudziestej pierwszej obserwowany numer nie 

zaalarmował go ani razu. Tym większa była jego radość, gdy wresz-

cie to się stało. 

– Wyobraź sobie – mówiła dziewczyna, która wczoraj nie mogła 

się zdecydować, czy ma zerwać z chłopakiem, czy nie – że był u 

mnie Krzysztof. 

– Gadasz! – wykrzyknęła jej wczorajsza rozmówczyni. – I co?! 

Gadaj szybko! 

– To już koniec. Powiedziałam mu, że to nie ma sensu. 
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– A on co na to? 

– Zapytał dlaczego. 

– A ty? No mów wreszcie. 

– Aleś ty niecierpliwa. Zaczęłam dukać, że nie pasujemy do sie-

bie; że po prostu czuję, że między nami nic nie będzie. Zapytał, czy 

jestem tego pewna, ja kiwnęłam głową, że tak, a on wyszedł. 

– I co dalej? 

– Potem poryczałam się. 

– Wcale się nie dziwię – powiedziała druga dziewczyna. 

– Nie mogę się doczekać, kiedy się spotkamy. 

– Przecież z nim zerwałaś. 

– Z tobą, głupia. 

– Ze mną zerwałaś? 

– Co ty dzisiaj taka nie kumata? – zirytowała się ta od Krzyszto-

fa. – Mówię, że nie mogę się doczekać… 

– Rozumiem, rozumiem. Nie prędzej niż za miesiąc. 

– Miałaś napisać do mnie list. Ja do ciebie napisałam już dwa. 

– A ja do ciebie dzwonię. 

– Jak ci tam? 

– Jak to na robotach: dużo pracy, mało snu... Dobrze, że mam 

chociaż do kogo zadzwonić, bo zapomniałabym jak się po polsku 

mówi. 

– A nie boisz się, że to się wyda? 

– Wtedy już mnie tu nie będzie. 
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– Nie masz wyrzutów sumienia? 

– Nie, bo płacą mi mniej niż obiecali. 

– A mówią, że Niemcy są tacy solidni... 

– Muszę kończyć, bo ktoś idzie. Cześć, do jutra. 

– Cześć. 

Adam Czajka odłożył słuchawkę i zaczął intensywnie myśleć. 

Pierwsze co przyszło mu do głowy to, że druga z dziewczyn jest w 

Niemczech, że wyjechała tam do pracy, wraca za miesiąc i dzwoni 

do Polski, do przyjaciółki. Wniosek stąd był taki, że właścicielką 

numeru 260-21-43 jest ta dziewczyna, która zerwała z narzeczo-

nym, a nie to niekumate ziółko z Niemiec. Jego rozmyślania prze-

rwał następny dzwonek informujący o rozmowie na interesującym 

go numerze. 

– Cześć, to ja – głos był męski; miał wrażenie, że już kiedyś go 

słyszał. 

– Cześć, poznaję. 

– Myślę, że powinniśmy porozmawiać. 

– Nie mam nic przeciwko temu – mówiła dziewczyna – ale jeśli 

chcesz wracać do naszej poprzedniej rozmowy...  

– Proszę cię, daj mi jeszcze jedną szansę. 

Trzask odkładanej słuchawki przerwał rozmowę. Coś Adamowi 

mówiło, że zaraz znowu zapali się czerwona lampka i zadzwoni 

dzwonek. Nie mylił się. 

– Proszę. 

– To bardzo nieładnie odkładać słuchawkę zanim skończy się 

rozmowę – mężczyzna próbował żartować, ale słychać było w jego 

głosie irytację. 
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– Wiem – odpowiedziała dziewczyna – dlatego nigdy tego nie 

robię. 

Jej kłamstwo rozbawiło Adama. Pomyślał też, że dziewczyna nie 

jest taka uczciwa i wrażliwa jak mu się wydawało na początku. 

– Więc co to było? – zapytał mężczyzna. 

– Nie mam pojęcia, nie znam się na technice. 

– Miałem napisać do ciebie list, ale pomyślałem, że zadzwonię. – 

Efektowna pauza. Z drugiej strony żadnej reakcji. Po chwili konty-

nuacja: – Bo tak, jak mówiłem... 

I znowu trzask odkładanej słuchawki. Następny telefon już nie 

był taki zabawny. Zaczął się od słów "posłuchaj, szmato" i na tym 

się skończył, gdyż – co było do przewidzenia – dziewczyna odłożyła 

słuchawkę. 

Adam podszedł do skrzynek z kartami abonenckimi. Po chwili 

przeczytał na głos: Anna Krasicka. Nie znał nikogo takiego. Chwilę 

zastanawiał się, czy Anna Krasicka to kobieta, którą podsłuchiwał, 

czy może jej matka, bo przecież dziewczyna niekoniecznie musiała 

mieszkać samotnie i mieć telefon na swoje nazwisko, równie dobrze 

mogła mieszkać z rodzicami, a telefon mógł być na jej matkę. Prze-

cież nie wszyscy rodzice się rozwiedli i powyjeżdżali do innych 

miast, jak jego. Pomyślał, że sprawę rozwiązałaby jakaś rozmowa 

telefoniczna, w której padłyby imiona i jak na komendę zadzwonił 

dzwonek. Poderwał się z krzesła i popędził do słuchawki. Tym ra-

zem to ona dzwoniła do niego. 

– To ja, Renata. 

– Poznaję. 

– Słuchaj, Krzysztof, nie musisz być dla mnie miły, nie musisz 

nawet ze mną rozmawiać – w ogóle! – ale jeśli już musisz dzwonić, 

to mógłbyś sobie darować... 
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Tym razem to mężczyzna odłożył słuchawkę. Dla Adama było ja-

sne, że między tymi dwoma na pewno wszystko skończone, że 

dziewczyna ma na imię Renata, że prawdopodobnie mieszka z mat-

ką, czyli jeszcze się nie usamodzielniła, a jej niedawna sympatia, to 

mężczyzna o imieniu Krzysztof. Trochę żałował, że nie sprawdził z 

jakiego numeru dzwonił, bo każda informacja mogła tu się przydać, 

było już jednak za późno, by to sprawdzić – szczotki na wybierakach 

i translacjach nieodwracalnie zmieniły swoje położenie. Ale i tak był 

mocno podekscytowany. Dzisiejsze podsłuchiwania jeszcze bardziej 

niż poprzednie uzmysłowiły mu, że dzięki kontrolowaniu rozmów 

Renaty, pozna ją tak dobrze, że będzie mógł dostosować się do jej 

wymagań. Bo nawet jeśli ona o tym nie wie, to z pewnością jakieś 

ma. Bywa, że są bliżej niesprecyzowane, ale jest coś takiego, że się 

woli taki, czy inny typ urody, taki, czy inny typ charakteru. Miał 

nadzieję dowiedzieć się z rozmów dziewczyny jaką ona lubi muzykę, 

jakie czyta książki, na jakie filmy chodzi do kina i jeszcze wiele in-

nych rzeczy. Być może za dużo sobie wyobrażał, ale ostatecznie – 

taki był od tej chwili jego plan – miał zamiar przekonać się o tym 

wszystkim doświadczalnie. Przede wszystkim liczył na to, że skoro 

już będzie wiedział, co ona lubi, to po prostu dostosuje się do tego i 

w ten sposób łatwiej mu będzie zainteresować sobą swoją wybran-

kę. Wszystkie możliwości z tym związane wydawały mu się tak ol-

brzymie, że z trudem ogarniał je myślami. Bo i kontrolowanie jej 

zdania o nim – po tym, jak już się poznają – i korygowanie na bie-

żąco tego wszystkiego, co jej się w nim nie będzie podobało, i śle-

dzenie jej ewentualnych zdrad, i spełnianie jej marzeń – wszystko 

to było tak podniecające jak planowanie napadu na bank. I przy-

najmniej jedno miało z nim wspólne – było działaniem wbrew pra-

wu. Tym się jednak nie przejmował. Praca w systemie zmianowym 

umożliwiała mu przebywanie na centrali w pojedynkę, bez zbęd-

nych świadków, przynajmniej na dwóch dyżurach, popołudniowym 

i nocnym. Tylko na rannym na centrali przebywało więcej osób. Był 
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tak podekscytowany, jakby podsłuchiwał nie tylko rozmowy dziew-

czyny, lecz także jej myśli. No i oczywiście zupełnie zapomniał o 

tym, że panna Renata mogła dysponować nie tylko stacjonarnym 

telefonem matki, ale także własnym telefonem komórkowym. 

 

*** 

 

Następnego dnia, który był dla Adama Czajki dniem wolnym od 

pracy jak zawsze po nocce, o godzinie jedenastej rano szedł dziarsko 

w stronę ulicy Mickiewicza i uśmiechał się do siebie, jakby był nie-

normalny, a co spojrzał na jakąś kobietę w wieku, o który podejrze-

wał pannę Renatę, to czerwienił się na myśl, że to może być ona. 

Nie wiedział jak wygląda, nigdy z nią nie rozmawiał, nie wiedział 

nawet ile ma lat, a już wydawała mu się osobą niezwykle bliską. 

Może dlatego, że okoliczności mu sprzyjały, jakby cały świat chciał, 

żeby on i ona...? Czasami ma się takie wrażenie, że właśnie realizuje 

się jakiś napisany przez kogoś scenariusz. 

Nie zważając na porę roku, usiadł na ławce przed blokiem dziew-

czyny i kombinował: jeśli ona pracuje, to jej teraz nie ma w domu; 

jeśli jej rodzice też pracują, to w domu prawdopodobnie nie ma 

nikogo; pójść tam nie może, bo jeśli jednak ktoś tam jest, to może 

go zapamiętać, a jeśli nie ma tam nikogo, to po co ma tam chodzić? 

Teraz okazało się w całej rozciągłości, że idąc tu, nie miał tak na-

prawdę żadnego planu, a co więcej, fakt, że mimo to tutaj przyszedł, 

dowodził tylko jednego: odbiło mu i to całkiem porządnie. Wstał 

więc szybko z ławki i poszedł do domu. Po drodze przeklinał siebie, 

wszystkie kobiety, z którymi kiedykolwiek miał do czynienia (czyli 

jedną) oraz dzień, w którym Alan Strowger opatentował swój wyna-

lazek, automatyczną łącznicę telefoniczną. 
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Kolejny dyżur, tym razem popołudniowy, kolejny etap. Tego dnia 

miał nadzieję uzyskać jakieś wiadomości na temat pracy i miejsc, w 

których mógłby spotkać i rozpoznać dziewczynę. Jednak pierwsza 

rozmowa, jaką podsłuchał, dotyczyła nie Renaty, lecz jej matki i nie 

wniosła do sprawy nic nowego. Przynajmniej tak to na początku 

wyglądało. Matka dziewczyny informowała jakiegoś mężczyznę, że 

przyjdzie jutro około piątej wieczorem, bo wcześniej nie może. Le-

dwie skończyła się ta rozmowa, a Adam odkrył Amerykę: przecież 

może ją potem śledzić! Zaczai się pod domem… No tak, znowu nie 

sprawdził z jakim numerem rozmawiał numer panny Renaty. Nie 

było wyjścia, jak dalej podsłuchiwać i mieć nadzieję, że dowie się 

czegoś bliższego na temat wieczornego wypadu Anny Krasickiej. 

Gdy będzie wiedział jak wygląda matka, łatwiej rozpozna na ulicy 

albo przed blokiem córkę. Matki czasami chodzą z córkami do mia-

sta, poza tym przeważnie są do siebie podobne jak dwie wersje – 

starsza i młodsza – tego samego człowieka. W każdym razie – czuł 

to – „poznanie” matki zbliży go do poznania córki. 

Drugi telefon wykonała właśnie córka. Dzwoniła do jakiejś kole-

żanki i przepraszała, że nie oddała jej jeszcze książki. Niestety, 

Adam nie dowiedział się jaka to była książka. Gdyby tak się stało, 

wiedziałby co jutro czytać, na zasadzie „powiedz mi, co czytasz, a 

powiem ci, kim jesteś”. 

Trzeci telefon był do matki dziewczyny, która jeszcze nie wróciła 

od chorej koleżanki, a czwarty od matki do córki, że wróci około 

ósmej wieczorem. Córka poinformowała, że będzie wtedy u Joli, co 

matka przyjęła z całkowitym spokojem. Rozmowa kobiet ucieszyła 

go,  jakby usłyszał komunikat o końcu wojny. Musiał tylko poprosić 

zmiennika, żeby przyszedł wcześniej. Z tym nie było problemu, bo 

takie przysługi na centrali wyświadczano sobie często. 

Gdy tak tkał tę swoją pajęczynę, poczuł, że się boi. Było mu też 

głupio, że jest tak podłym człowiekiem. Przez chwilę pomyślał na-
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wet, że zwariował. Na szczęście przyszedł zmiennik i wyzwolił go od 

konieczności roztrząsania dylematów moralnych i psychiatrycz-

nych. Pognał co sił pod blok panny Renaty i czekał na bliżej nie-

określoną kobietę, która nadejdzie około ósmej z niewiadomego 

kierunku i wejdzie do klatki schodowej o numerze, jaki widnieje na 

karcie abonenta 260–21–43, a następnie uda się do swojego miesz-

kania na pierwszym piętrze. Niewiadome równoważyła późna pora 

dnia, co wiązało się z bardzo ograniczoną liczbą ludzi na ulicach, co 

jego akcji dawało niejakie szanse powodzenia. Mniej więcej po pię-

ciu minutach tupania na mrozie, od strony Wojska Polskiego nade-

szła kobieta lat około czterdziestu, góra pięćdziesięciu i wyraźnie 

kierowała się ku obserwowanej przez Adama klatce schodowej. 

Oczywiście nie miał żadnej pewności, że to ta, na którą czeka, ale 

nie miał też innego wyjścia, jak przyjąć, że to ta i patrzeć w okna. I 

stała się jasność, i nastała radość w sercu jego. Po chwili zapaliło się 

światło w oknie na pierwszym piętrze, co oznaczało, że kobieta, któ-

ra przed chwilą weszła do bloku, jest matką panny Renaty. Światła 

lampy ulicznej i nad drzwiami do klatki schodowej oświetliły ją 

wcześniej na tyle, że będzie mógł ją jutro rozpoznać, gdy wyjdzie 

wieczorem z domu, żeby pójść na umówione spotkanie. Co mu to 

dawało? Tego nie wiedział, ale czuł, że na pewno gdzieś go to za-

prowadzi. 

 

Do domu Adam Czajka wrócił zadowolony. Na kolację zrobił so-

bie kanapki, które zjadł w towarzystwie kapitana Klossa, w jego 

towarzystwie też zasnął. Rano zmienił towarzystwo na radiową 

„Trójkę”, a zawartość talerza na jajecznicę. Opróżniwszy talerz, 

umył zęby, zrobił kilkadziesiąt pompek i poszedł do pracy. Nie mógł 

się doczekać, kiedy ranny dyżur minie, więc pracował sumiennie jak 

nigdy, bo wiadomo, że przy pracy czas szybciej leci. Z takiego obro-

tu sprawy najbardziej zadowolony był kierownik centrali, Stanisław 

Romanowski. 
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Po drodze z pracy do domu kupił ziemniaki, cebulę i fileta z kur-

czaka. Przy akompaniamencie Maanamu pokroił to wszystko w 

kostkę, a potem po kolei usmażył. Następnie wymieszał, podgrzał i 

zjadł, popijając piwem. Głośne beknięcie znakomicie oddało jego 

zadowolenie. Przetarł okulary i sprawdził czas. Miał jeszcze godzi-

nę. Nastawił budzik i sięgnął po pierwszą z brzegu książkę. Budzik 

okazał się niepotrzebny. Nie mogąc się skupić na autobiografii Mar-

lona Brando, przed czasem założył kurtkę i buty i wyszedł z domu. 

 

Wiosną czekałby siedząc na ławce, ale zimą nie mógł tego zrobić, 

dlatego wyciągnął z garażu samochód, który na szczęście zapalił 

pomimo kiepskiego akumulatora. Siedząc w nim na przyblokowym 

parkingu, wpatrywał się w klatkę schodową. Miał szczęście, minęło 

zaledwie pół godziny i obiekt wyszedł z bloku. Postanowił jechać za 

kobietą, wyprzedzić ją i zaparkować przy następnym bloku. Gdy go 

tam minęła, wysiadł z samochodu i poszedł za nią. Po kilkunastu 

krokach kobieta obejrzała się. Czyżby coś podejrzewała? Przyspie-

szył, minął ją i skręcił w bok. Szedł teraz innym chodnikiem, równo-

legle do niej i obserwował zerkając z ukosa. W końcu musiał wy-

brać, czy wejść za blok, czy wrócić na jej chodnik. To drugie było 

zbyt ryzykowne. To pierwsze zresztą też, bo mógł ją stracić z oczu. 

Zwłaszcza, że zrobiło się już prawie ciemno. Postanowił zaryzyko-

wać. Ucieszył się, gdy wyszedłszy zza bloku znowu ją zobaczył. Naj-

wyraźniej szła w stronę osiedla domków jednorodzinnych. Po dro-

dze był jeszcze kościół, ale nie sądził, żeby szła tam z tak duża torbą. 

Może do krawca na Słonecznej? Stąd można tam było trafić trzema 

różnymi drogami, ale wszystkie zbiegały się w jednym miejscu, co 

postanowił wykorzystać. Wiedział, że jeśli wybierze drogę najkrót-

szą i jeśli do tego się pośpieszy, to będzie mógł przyczaić się za skle-

pem, obok którego kobieta będzie musiała przechodzić. Szedł szyb-

kim krokiem, ale nie biegł, bo to by było zbyt podejrzane. Zasłania-

ny przez bloki rozświetlone niebieskim światłem od telewizorów,  
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doszedł do sklepu. Stanął za boczną ścianą i czekał w ciemnościach. 

Chętnie zapaliłby papierosa, ale jego żar na pewno uczyniłby go 

bardziej widocznym, a tego przecież nie chciał. Było zimno, ciemno 

i wiał wiatr. Postawił kołnierz kurtki i wtedy zobaczył plecy obiektu 

swojej obserwacji. Wiosną usiadłby przy obdrapanym stoliku, ale co 

miał zrobić zimą? Okoliczności przyrody mu nie sprzyjały, na szczę-

ście kobieta nie obejrzała się aż do końca swojej wędrówki, która 

skończyła się przy następnym domu, czyli… Jak podejrzewał, u 

krawca. Postanowił, że chwilkę jeszcze tu postoi, a potem wejdzie 

do sklepu i będzie robił zakupy obserwując ulicę przez okno. Okaza-

ło się, że widać stamtąd nie tylko ulicę, ale i dom krawca. W żadnym 

z okien nie świeciło się światło, co było bardzo dziwne, bo przecież 

wyraźnie widział, że śledzona kobieta poszła właśnie tam. Wyszła 

po piętnastu minutach. 

*** 

 

Na nocce Adam tradycyjnie podsłuchiwał numer panny Renaty. 

Od dwudziestej wieczorem aż do rana była tylko jedna rozmowa. Za 

to dość istotna, bo z jej treści wynikało, że dziewczyna pracuje w 

banku. A skoro tak, to wystarczy sprawdzić imiona na tabliczkach 

pracownic poszczególnych okienek i wszystko będzie jasne. Posta-

nowił, że zrobi to już jutro. Tylko do którego banku ma iść? W mie-

ście są trzy. Jeśli tylko w jednym z nich pracuje kobieta o imieniu 

Renata, to dobrze, ale jeśli nie w jednym? Albo jeśli jego dziewczyna 

nie pracuje w okienku? Wtedy klops. Ale sprawdzić trzeba. 

No i sprawdził. Jedyna Renata pracująca w banku przy okienku 

mogłaby  być jego babcią, co zdecydowanie wykluczało ją z grona 

podejrzanych. Nie było dobrze. Zdecydowanie nie było dobrze. Miał 

czytać w jej myślach, a tymczasem nawet nie wiedział jak wygląda. 

Po prostu klęska. Postanowił, że jeśli następne dni nie przyniosą 

postępu, da sobie spokój. Na samą myśl o tym zrobiło mu się smut-
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no. To dziwne, ale nieznajoma dziewczyna przez ten czas stała mu 

się bardzo bliska. 

 

Na szczęście następny dyżur nie tylko wyprowadził go z ujemnej 

połówki sinusoidy życia, ale nawet pchnął na wyżyny dodatniej. Po 

dzwonku zwiastującym rozmowę, pobiegł nie podsłuchiwać, ale 

sprawdzić numer rozmówcy dziewczyny. Skądś go znał, ale nie 

mógł sobie przypomnieć skąd. Już prawie sięgał po kartę abonenta, 

żeby przeczytać nazwisko i adres właściciela, gdy pamięć mu się 

odblokowała. To był numer Mariana, jego kolegi z ogólniaka. 

Dziewczyna, z którą Renata rozmawiała, była zapewne żoną Maria-

na, co by się zgadzało z całą resztą, bo – o ile dobrze pamiętał – 

pracowała w banku. Teraz już wiedział w jaki sposób oficjalnie po-

zna pannę Renatę. Z faktu, że wszystko układa się jak najprostsze 

puzzle, cieszył się jak dziecko. Czaił się oczywiście gdzieś w kącie 

lęk, że za łatwo, za gładko to wszystko idzie, ale był malutki i sie-

dział w bardzo ciemnym kącie. Poza tym przed chwilą była ujemna 

połówka sinusoidy, więc to normalne, że teraz przyszła kolej na do-

datnią. Uspokojony tymi myślami zadzwonił do Mariana z prośbą o 

telefon do jego żony do pracy. Wyjaśnił, że chodzi o kredyt i chce 

zaciągnąć wcześniej nieco informacji u kogoś znajomego, kto ma o 

tym jakieś pojęcie. Jak przypuszczał, nie wzbudził tym podejrzeń i 

numer otrzymał. Zadzwonił od razu. 

– Renata Krasicka, słucham? 

Zatkało go. Gdy już odzyskał mowę, powiedział: – Poproszę z 

Magdą Wysocką. 

– Proszę bardzo. Magda, to do ciebie. 

– Cześć Magda, Adam Czajka z tej strony; czy mogłabyś mi po-

wiedzieć jakie jest obecnie oprocentowanie kredytu? 
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Dalszej części rozmowy nie pamiętał już po minucie. Liczyło się 

tylko to, że rozmawiałem z NIĄ! Natychmiast podłączył drugi pod-

słuch, teraz pod numer banku. Więcej podsłuchów nie mógł założyć 

z przyczyn technicznych, czego żałował, bo przydałoby się podsłu-

chiwać jeszcze numer Mariana. Zrobiłby to? Był tak zdesperowany, 

że chyba tak. Serce biło mu mocniej ilekroć zadzwonił dzwonek i 

zaświeciła się któraś z lampek kontrolnych, a już zupełnie wariowa-

ło, gdy słyszał pannę Renatę. Jednak najważniejszy tego dnia tele-

fon był do Magdy. To dzięki niemu dowiedział się, że przez najbliż-

sze trzy dni kobiety będą pracowały do siedemnastej. Oczami wy-

obraźni zobaczył siebie przyczajonego w swoim samochodzie obok 

banku. Przyszłość znowu zmieniła kolor na zielony. Najpierw spra-

wił to kierownik oznajmiając, że jeszcze w tym roku ich centrala 

zostanie skomputeryzowana. Dawało to nadzieję przynajmniej na 

kilka lat pracy (skoro w nich inwestowano) i pozwalało w niedale-

kiej przyszłości na dokładniejsze i łatwiejsze śledzenia telefoniczne-

go życia jego dziewczyny. 

 

Zbliżała się godzina, o której Magda i Renata kończą pracę. Za-

raz powinny wyjść z banku i Adam Czajka wreszcie zobaczy swoją... 

Miłość? No nie, tak daleko jeszcze nie zabrnął. To prawda, że 

dziewczyna, pomimo tego, że jej nie znał, robiła na nim niesamowi-

te wrażenie i darzył ją czymś w rodzaju czułości, ale to nie znaczy, że 

był w niej zakochany. Co to, to nie, tego był pewien.  

Pięć po piątej z banku wyszły dwie kobiety, z których jedną znał, 

była to Magda, żona jego kolegi ze szkoły, Mariana. Obok niej szła 

niewysoka, szczupła blondynka, ubrana ładnie, chociaż nie wystrza-

łowo. Na jej twarzy zagościł na chwilę uśmiech, gdy odpowiadała 

komuś na dzień dobry. 

Więc to ona, pomyślał. Tak wygląda dziewczyna, którą zamierza 

podstępem rozkochać w sobie. Był oczarowany jej uśmiechem, twa-
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rzą, figurą, ubiorem – wszystkim, co widział. Wystarczyła jej minu-

ta, żeby to ona rozkochała w sobie jego. 

 

Zaraz po tym jak obydwie dziewczyny zniknęły mu z oczu, Adam 

odjechał spod banku i wrócił do domu. Tam rozsiadł się w fotelu i 

słuchając muzyki zaczął obmyślać plan spotkania z panną Renatą. 

Po jakimś czasie doszedł do dwóch wniosków: przy muzyce nic sen-

sownego nie wymyśli, bo się nie skupi, zaś w kwestii spotkania do 

wyboru ma kilka możliwości. Na początek wyłączył magnetofon i 

myślał dalej. Pierwsza możliwość była taka, że mógł podsłuchać, 

kiedy dziewczyna znowu będzie wybierała się do Magdy i pójść tam, 

niby do Mariana, poznać ją, potem odprowadzić do domu, a po 

drodze zaproponować następne spotkanie, tym razem we dwoje. 

Druga polegała na tym, że mógł zaczekać na obydwie dziewczyny 

przed bankiem i zaproponować odwiezienie. Trzecia związana była 

z telefonem. Mógł zrobić to, co swego czasu zrobiła jego pierwsza i 

jak dotąd ostatnia dziewczyna, czyli zadzwonić udając pomyłkę i tak 

nawiązać znajomość. Ostatecznie zdecydował, że już jutro podjedzie 

przed 17-tą pod bank, następnie będzie kręcił się pod drzwiami wyj-

ściowymi tak długo, aż dziewczyny wyjdą. Wtedy przywita się z 

Magdą i zaproponuje odwiezienie. 

 

Zanim to się jednak stało, na nocce podsłuchał przykrą dla siebie 

rozmowę.  

– I co z tą zabawą, namyśliłaś się? – zapytała Magda. 

– Chętnie, ale nie mam z kim – odpowiedziała Renata. – Może ty 

mi kogoś znajdziesz? – zaśmiała się. 

– Wolę się w swatkę nie bawić. Poczekaj chwilę... Co mówisz? 

Nie, to do Mariana... 
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– A co on znowu wymyślił? 

– Jak zwykle nic mądrego. Powiedział, że ma kogoś dla ciebie, 

ale to był głupi żart. 

– A kogo konkretnie miał na myśli? 

– Adama Czajkę, takiego tam dziwaka, swojego kolegę ze szkoły, 

nic ciekawego. 

Adam poczuł się, jakby mu ktoś w oczy plunął. Czegoś takiego się 

nie spodziewał. I pomyśleć, że gdyby nie podsłuchiwał, to w życiu 

by się nie dowiedział, co o nim myśli żona jego najlepszego kolegi… 

Jak teraz spojrzy jutro w oczy tej zdrajczyni i z uśmiechem powie: – 

O, cześć, dawno się nie widzieliśmy, co u was? 

A mimo to tak właśnie powiedział. 

– Po staremu – odpowiedziała Magda. – Poznajcie się, to moja 

koleżanka z pracy, Renata. A to znajomy Mariana i mój, Adam. 

– Bardzo mi miło, Adam. 

– Mnie również, Renata. 

– Gdzie pędzicie? 

– Ja idę do domu – odpowiedziała Magda. 

– Ja też – dodała Renata. 

– No to może was podwieźć? – zaproponował zgodnie ze swoim 

planem. – Jestem samochodem, więc... 

– A wiesz, że bardzo chętnie? – rzekła Magda, za co natychmiast 

wybaczył jej niedawne przewinienie. – Po pracy jesteśmy zawsze 

takie zmęczone, że ledwie żyjemy. W dodatku dzisiaj tak zimno… 

– Ja nie mam daleko... – zaczęła protestować Renata, ale Magda 

natychmiast przywołała ją do porządku: – Nie bądź głupia, korzy-

staj z okazji, nie codziennie nam się trafia. 
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Dziewczyna skorzystała i w ten sposób Adam Czajka dopiął swe-

go: wiózł swoim samochodem – tak, jak i mieszkanie, zostawionym 

mu przez rodziców – kobietę, którą miał zamiar uwieść. 

 

Naturalnie rozmowa im się nie kleiła, a gdy wysadził Magdę i zo-

stał w samochodzie sam na sam z Renatą, niewiele brakowało, a 

dodatkowo zaliczyłby wpadkę. 

– Może to dla pana... Przepraszam, dla ciebie, kłopot? – zapytała 

dziewczyna. – Mogę wysiąść i dojść pieszo, to już niedaleko. A wła-

ściwie skąd wiesz, gdzie mieszkam? 

Pobladł na moment, na szczęście nie stracił zimnej krwi. – Nie 

wiem – odpowiedział. – Jadę tędy, bo to po drodze do marketu, a 

muszę zrobić zakupy. Przepraszam, że nie zapytałem, ty się pewnie 

spieszysz, a ja... 

– Ależ to nic nie szkodzi, mieszkam bardzo blisko i dojdę sobie 

ten kawałek pieszo. Poza tym to moja wina, powinnam była podać 

adres. Nie wiem co się ze mną dzisiaj dzieje... 

– Jak sobie życzysz – powiedział zatrzymując samochód. – Mogę 

cię podwieźć, to dla mnie żaden problem. 

– I tak bardzo mi pomogłeś, dziękuję. 

– Drobiazg, cześć. 

– Cześć. 
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