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PATRZ NA MNIE, KLARO!
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WYDAWNICTWO KRYTYKI POLITYCZNEJ









Dziękuję Kindze 
iMaćkowi  
za
nieustające wsparcie ipomoc 
w pracy
nad tą książką 





Wszystkie osoby iwydarzenia opisane wtej
książce są fikcyjne,  aich ewentualna zbieżność zrzeczywistością
– całkowicie przypadkowa.





20.08.2009 CZAS Czas przepływa za
oknem. Jest powolny itłusty. Gęsty, mulisty potok. Nic się
nie zmieni, myślę. Nic się nigdy nie zdarzy. Nie ma mnie dla
nikogo. Inikogo dla mnie nie ma. Jestem sama. JA. Itylko JA. Wyglądam
na dwór. Kontempluję słońce. Ideszcz. Narodziny kałuż. Iich
wysychanie. Smaruję chleb masłem. Parzę herbatę. Schodzę iwchodzę
po schodach. Kupuję gazety. Słucham audycji muzycznych. Oglądam
serial na Canal+. Dni układają się wprzewidywalny ciąg drobnych
faktów. Skupionych wokół czynności fizjologicznych. Zmywanie
ipranie. Jedzenie iwypróżnianie. Wycieram kurze. Liczę
okna po drugiej stronie ulicy. Waham się pomiędzy literaturą
rosyjską aksiążką kucharską. Żeby wkońcu zdecydować się na
pstrąga. Imus czekoladowy. Połykam godziny, jak hausty powietrza. Nie
mają smaku. Zapachu. Ani koloru.
Ikończę czytać. Ijestem bardzo
podła. Gorsza nawet od tej, co mieszka na czwartym inigdy nie mówi
„dzień dobry”. Najgorsza, chociaż mało kto otym wie. Franciszek,
jak mnie widuje, twierdzi, że nieprawda. Ale on tak ma zprzyzwyczajenia
ijestem mu za to wdzięczna. Chociaż czasem wykazuje się niezmierną
głupotą, jak wtedy, kiedy zgubił paszport iszukał go umnie
wdomu. Pozwoliłam mu inawet otworzyłam szafki wkuchni. 
– Boli mnie to – powiedziałam,
ale wcześniej, gdy piliśmy herbatę.
– Przykro mi – odpowiedział
zatroskany, zczym było mu do twarzy. 
Więc go pocieszyłam, bo pomyślałam
nieoczekiwanie, że jest przystojny, imiałam chęć.
– Już mi prawie przeszło,
tylko czasami wraca – uśmiechnęłam się poprzez wodę, kiedy
myłam kubki. Bo tak też wtedy mi się zdawało. Bieżąca ciepła
woda iludwik potrafią czynić cuda. Usuwają na przykład ból
zduszy. Skutecznie, lecz nietrwale. Potem otworzyłam szafki
iszukaliśmy paszportu. Ajeszcze później to on sobie poszedł
za próg iporwała go inna rzeczywistość, żebym onim nie
myślała dłużej. Idziękowałam obcej rzeczywistości wduchu
moim własnym. Ale to wszystko zdarzyło się niedawno. Teraz siedzę
potępiona przed monitorem imyślę oTamtej Kobiecie. Ajeszcze
wcześniej to było inaczej.
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Był chłodny deszczowy dzień. Szły prędko,
ona imama, wzdłuż ulicy, apotem wprawo, koło warzywniaka,
schodami wgórę ipopychane wiatrem betonową ścieżką wzdłuż
siatki boiska, pomiędzy krzakami dzikiego bzu iolszyny, które nie
wiadomo jakim cudem ostały się wcentrum miasta. Mama zapewne ubierała
się różnie, wzależności od pory roku, ale Klara pamiętała ją
zawsze wczarnym wełnianym płaszczu ichustce ze sztucznego jedwabiu
wiązanej pod brodą. Tak też iwtedy wyglądała, kiedy pochwyciwszy
ją za rękę pociągnęła lekko za sobą ipodeszła pod bramę, przez
którą wlewał się już na dziedziniec szkolny tłum odświętnie
ubranych pierwszoklasistów iich rodziców. Szkoła okazała się
ponurym, starodawnym budynkiem, może nie tak starym jak zapewniała
dyrekcja, przestrzegając Klarę iinne dzieci przed siadaniem
na chwiejnych parapetach, ajuż broń Boże przed wychodzeniem na
niepewny balkon na pierwszym piętrze, ale na pewno przedwojennym ina
pewno mocno zaniedbanym. Zbudowana znietynkowanej czerwonej cegły,
okna miała wysokie, podwójne, ogrubych, malowanych na pistacjowy
kolor ramach, podłogi drewniane, pozapadane ipełne tłustych plam,
ściany pociągnięte olejną farbą, asufity wysokie iposzarzałe
od brudu. Przed głównym wejściem wylano betonowe schody ipostawiono
dziwnie niepasujące do reszty budynku plastikowe zadaszenie wsparte
na metalowych słupkach. Gmach zwysokimi oknami ifasadą dumnie
wyprostowaną nad ulicą zdawał się mierzyć Klarę zimnym,
nieprzychylnym spojrzeniem, jakby zwyrazem lekkiego obrzydzenia
unosił do góry brwi iwitał ją zprzymusem. Mama odprowadziła
ją pierwszego dnia, następnego, apotem już zawsze, przez sześć
kolejnych lat, mimo stałych błagań iprotestów Klary, niosła za
nią tornister, awnim zeszyty obłożone wśliskie plastikowe
okładki, takie, które można było czasem dostać, stojąc wytrwale
wkolejce przed papiernikiem, jeżeli akurat przywieźli chińską
dostawę. Po lekcjach czekała na nią przed szkolną bramą iznowu
szły razem, tą samą drogą, wzdłuż wysadzanego topolami boiska,
obok warzywniaka, śmietnika, obok stosów przegniłych główek
kapusty iziemniaków, których właściciele blaszanej budki nie
zdołali wporę sprzedać, kamiennymi schodkami wdół, ku ich ulicy
iwysokiej bramie prowadzącej na podwórko wkształcie studni. Po
powrocie do domu Klara kładła czerwone, zielone iżółte zeszyty na
biurku. Odbijały światło żarówki, wrogu pokoju, pomiędzy sufitem
aoknem powstawałykolorowe kręgi. Nie powiedziała onich mamie
imiała ztego powodu wyrzuty sumienia. Mama uważała, że powinny
mówić sobie wszystko.
– Wkońcu na całym świecie mamy
tylko siebie – powtarzała, aKlara myślała okółkach odbitego
światła iczuła się zła. Nie chciała być sama zmamą, chciała
mieć jeszcze kogoś. 
Nazywała się Agata Jaroszuk iwrejestrach
Klary otrzymała numer jeden. Miała duże białe siekacze, które
nie mieściły się wwąskich ustach, ispody dłoni poprzecinane
skomplikowaną siecią linii papilarnych. Twarz jej Klara zapamiętała
znacznie mniej wyraźnie niż tłuste, spocone łapki, czerwone
iponiszczone jak ręce praczki. Po Agacie zostały jej tylko strzępy
obrazów, odbitki zachowane po wewnętrznej stronie powiek, obcisła
skarpetka podkolanówka, włosy chyba tłuste, pachnące spaniem, chude,
piegowate przedramiona istaranny charakter pisma. Klara poznała
Agatę kilka miesięcy po rozpoczęciu roku szkolnego. Blada dziewczynka
wnylonowym fartuchu zapinanym zprzodu na guziki podeszła do niej
na przerwie ispytała zaskakująco niskim, schrypniętym głosem, czy
zagra wgumę. Klara przyjrzała się uważnie plisowanej spódnicy,
wystającym kolanom, kociej twarzyczce zgrymasem zamiast uśmiechu
inie miała najmniejszych wątpliwości, że stoi przede nią osoba,
zktórą chciałaby spędzić każdą zkolejnych przerw, aż do
końca szkoły. Zakochała się natychmiast, bezwstydną, niezdarną
miłością. Miłością szczęśliwą, bo odwzajemnioną. 
– Będziesz ze mną siedzieć? –
zapytała.
– Tak – odpowiedziała tamta.
Na lekcji tańczyły wKlarze wypisywane
na tablicy cyfry, aznimi Agata, jej Agata, do końca, na zawsze. Po
szkole zapytała mamę, czy może odwiedzić nową koleżankę. Mama nie
była zachwycona, ale zgodziła się iodprowadziła ją pod wskazany
adres, do stojącego kilka przecznic dalej betonowego bloku. Weszła
zKlarą do klatki schodowej izadzwoniła do drzwi opatrzonych
numerem dwa. Odezwała się skoczna melodyjka ichwilę później
wprogu ukazała się zasuszona kobiecina oposzarzałej twarzy,
bezzębnych, wpadniętych ustach imałych oczkach. Pod względem ubioru
iprzyozdobienia była to najdziwniejsza osoba, jaką kiedykolwiek
widziała Klara. Na samym środku zielonego swetra, tuż pod piersiami,
miała przypiętą ogromną srebrną broszkę zczerwonym kamieniem. Spod
pasiastej niebieskiej spódnicy wystawały chude, pałąkowate nogi,
na których grube rajstopy marszczyły się ispływały wprost do za
dużych butów na wysokich obcasach. 
– Słucham? – zapytała
staruszka. Zmierzyła Klarę ijej mamę nieprzychylnym spojrzeniem
iokryła się dokładnie wełnianym szalem, na którym włóczkowe
pomarańczowe kwiaty splatały się wdzięcznie zżółtymi
liśćmi. 
Mama drgnęła, ale przedstawiła się
spokojnie.
– Agata zaprosiła moją córkę –
ruchem głowy wskazała Klarę. – Chodzą do tej samej klasy –
dodała tytułem wyjaśnienia.
– Tak? – staruszka wzięła się pod
boki. Na twarzy pojawił się jej podejrzliwy uśmiech, jakby chciała
dać do zrozumienia, że nie da się łatwo wyprowadzić wpole. –
Nic mi otym nie wiadomo! 
Tymczasem wgłębi mieszkania
powstał niespodziewany rumor ichwilę później do drzwi podszedł
gruby mężczyzna wsiatkowym podkoszulku irozpiętych niedbale
spodniach.
– Niech mama da spokój – powiedział
niegrzecznie iodsunął staruszkę ze wstrętem. – Chodź –
zwrócił się do Klary, ignorując Annę. Agata odrabia lekcje.
 – Wrócę osiódmej – zdążyła
jeszcze powiedzieć mama idrzwi się zamknęły. 
– Cześć – zawołała Agata
wychodząc zpokoju. Miała na sobie różowy dres imiękkie
niebieskie kapcie. – Zdejmij buty! – dodała zgorszona, widząc,
że Klara zamierza podejść do niej po czerwonym dywanie. Pochyliła
się posłusznie. Niewielkie trzypokojowe mieszkanie było urządzone
tandetnie idość przypadkowo, zupełnie jak większość mieszkań
zkońca lat osiemdziesiątych, czego jednak Klara nie wiedziała,
bo nie odwiedzała wcześniej nikogo poza swoją babcią, ciotką
ikilkoma odległymi kuzynami. Ze zdziwieniem odnotowała, że
podłoga wprzedpokoju została wyłożona szarymi, plastikowymi
płytkami, ściany obite drewnianymi deszczułkami, anad drzwiami
do salonu powieszono zegar wkształcie nagiej kobiety. Poczuła się
obco. Poczuła się przestraszona ionieśmielona.
Pomimo wszystkich tych nieznanych jej
dziwactw uznała, że schludniejszego, dokładniej wypielęgnowanego
iwyszorowanego domu nie zdarzyło jej się widzieć nigdy
wcześniej. 
– Chodź! – Agata schwyciła
ją za rękę, akiedy Klara stała nadal itylko skuliła się
wramionach, objęła ją czule za szyję. – Nie bój się babki –
szepnęła. – Nie pozwolę, żeby na ciebie krzyczała. Teraz jesteś
moim gościem.
Klara westchnęła głęboko. Babcia,
ojciec Agaty, naga kobieta zzegarem zamiast brzucha icała otaczająca
ją rzeczywistość przestały mieć jakiekolwiek znaczenie. Poszła za
Agatą do pokoju dziecinnego, usiadła na pluszowej rozkładanej kanapie
ioddała się bez reszty namiętnemu syceniu żądzy posiadania. Inie
było na świecie nic, co miałoby dla Klary większe znaczenie, ani
nikogo, kto pociągałby ją bardziej niż Agata Jaroszuk. To pierwsze
spędzone wspólnie popołudnie, którego Klara już nigdy nie miała
zapomnieć, było jedynie wstępem, preludium do następujących po
nim licznych spotkań, do rozkosznie namiętnych, cichych schadzek
wmieszkaniu na parterze, gdzie wsalonie siedzieli wielcy iobcy
rodzice Agaty, oglądając telewizję inie odzywając się całymi
godzinami ani jednym słowem, spokojni izłowrodzy, jak gigantyczne
lalki, nieruchome dekoracje wprzedstawieniu dla olbrzymów. Klara
mijała ich pośpiesznie, dygając grzecznie wprogu, ibiegła do
pokoju dziecinnego. Nie zraził jej fakt, że woknach wisiały firanki,
pogardzany przez mamę symbol drobnomieszczaństwa, nie strwożyła
babka Agaty, która najwyraźniej nie darzyła jej sympatią. 
– Czy twoja koleżanka nie ma swojego
domu? – pytała czasami. Nigdy nie zwracała się bezpośrednio do
Klary. – Jej matka od godziny stoi pod balkonem iczeka.
Dziewczynki wymieniały porozumiewawcze
spojrzenia. 
– Babci się ręce trzęsą –
wołała Agata iobie wybuchały śmiechem. Rozumiały się doskonale,
dopełniały idealnie. 
Czasami, po szkole, udawało im się uciec
mamie Klary, nie szły wtedy do Agaty, tylko włóczyły się po osiedlu
przez wiele godzin, szczęśliwe, że nikt dorosły nie zakłóca ich
intymności.
– Pozwiedzajmy dziś – szeptała Agata
na lekcji środowiska. To ona była inicjatorką wszelkich działań,
Klara zgadzała się jedynie na jej pomysły. Wychodziły zszatni przez
okno nad składem szczotek, biegły przez boisko do dziury wpłocie
od strony sekretariatu. Zwiedzanie uwzględniało stacje.
– Stacje Drogi Krzyżowej – mówiła
Agata, apotem żegnała się pobożnie ispluwała przez lewe
ramię. – Wybacz mi, Jezu, wTrójcy Jedyny.
– Iwszyscy święci – dodawała
zprzejęciem Klara. 
Zaczynały od spożywczaka, bezsmakowych
wafli opłatków ijogurtów owocowych, które jadły, siedząc na
tekturowych kartonach od strony śmietnika. Potem trzepak, nieznane
podwórka, obce dziewczyny, lokalne nacjonalistki.
– To nasze miejsce, wam nie wolno tu
chodzić.
– Mój ojciec jest milicjantem –
syczała Agata. – Zamknie twoją matkę wwięzieniu.
Odchodziły zdumnie uniesionymi
głowami.
– Kłamiesz – krzyczały za nimi te
obce, ale już ciszej imniej agresywnie. 
Wracały do domu przez plac zabaw, trzy
razy naokoło piaskownicy, po ławkach, nie wolno było dotknąć
ziemi. Wprzedpokoju czekała na Klarę mama. Płakała. 
– Ja się tak strasznie martwię –
szlochała. – Ta nowa koleżanka ma na ciebie zły wpływ. Porozmawiam
zwaszą wychowawczynią. Pójdę do jej rodziców. 
Klara musiała przyrzekać, że już nigdy
nie ucieknie. Zaklinała się, obiecywała. 
– Tylko nie idź do jej rodziców –
błagała.
– Jak mam ci wierzyć? Obiecywałaś
już wcześniej!
– Teraz naprawdę, mamo.
– Czy ty wiesz, że nie sypiam po
nocach? Potem nie mogę pracować. Jak tak dalej pójdzie, przestanę
zarabiać izczego się wtedy utrzymamy?
Klara bała się śmierci głodowej. Bała
się, że mama umrze pierwsza ito będzie jej wina.
– Przepraszam, mamo...
– Nikt nam nie pomoże, jak wyrzucą
mnie zpracy.
– Mamo!
– Musisz zrozumieć, jesteś już duża,
powinnaś być za nas odpowiedzialna.
–
Rozumiem. Rozumiem! Przysięgam! Przyrzekam! Obiecuję! –
krzyczała.
Potem obie płakały. 
Minęła jesień izima. Klara zapamiętała
się wnowym uczuciu izatraciła całkowicie, tymczasem Agata przez
cały czas utrzymywała między nimi rodzaj przemyślanego dystansu. Po
radosnych chwilach, kiedy to wydawała się całkowicie oddana Klarze,
nastawały smutne dni rozłąki. 
– Nie mam czasu – mawiała. – Masz
głupi piórnik – dodawała zzimną bezwzględnością iszła do
domu, nie odwracając się, chociaż dobrze wiedziała, że Klara stoi na
środku chodnika zotwartymi ustami icały czas za nią patrzy. Klara
prosiła mamę onowy piórnik. 
– Dlaczego nie nosisz juniorek? Ubierz
się jakoś sensownie. 
Klara szła kupić juniorki.
To właśnie władczość Agaty, jej
nieprzejednana niezależność ilekka pogarda, jaką zwykła okazywać
otoczeniu, działały na Klarę jak magnes. Wpatrzona wnieustannie
spocone dłonie, wczerwone palce okrótko obciętych paznokciach,
chudy, piegowaty kark, wwątłe łydki isterczące kolana, niczego
nie zauważyła ikiedy Agata przesiadła się na lekcji polskiego do
rzędu pod ścianą, ana przerwie zaczęła rozmawiać zPatrycją
Górą, zdumienie Klary było silniejsze niż rozpacz igniew. Potem
biegła za nią, biegła za nimi obiema, które szły, zajęte rozmową,
nie zwracając na nią uwagi. Zapamiętała betonowe płyty isterczące
znich przerdzewiałe pręty, błoto, lepką, brązową maź, głębokie
cętkowane ślady opon, jej buty, nie kalosze, przelotną myśl, że mama
będzie wściekła, jeśli wróci mokra, kiosk, do którego wchodziło
się po kamiennych schodkach...
– Przepraszam, pogódźmy się –
wołała. – Powiedz, co takiego zrobiłam? Nie odchodź! 
Nie chciała nikogo innego. Nie,
nie obchodziły jej pozostałe koleżanki. Agata nie powinna była
odtrącać jej tak brutalnie, zostawić bez cienia nadziei, samotną
inieszczęśliwą. Klara nie rozumiała tego, co się stało,
izrozumieć nie mogła. Jej skołatana dusza dokładnie wiedziała,
czego pragnie, podczas gdy umysł nie był jeszcze na tyle rozwinięty,
żeby zdać sobie sprawę zrozpaczliwego położenia, wjakim się
znalazła. Rozumiała jednak, że zdarzyło się coś niepokojącego,
jej niewinność została skażona ciemną, brzydką rysą, zmazą,
której nie potrafiła się pozbyć.
Wciągu następnych kilku miesięcy
snuła się za Agatą Jaroszuk iPatrycją Górą poprzez szkolne
korytarze, wystawała schowana wokiennej niszy, podczas gdy one
szczebiotały słodko ściszonym głosem, oddalone nie więcej niż
ometr, ajednak całkowicie niedostępne. Odprowadzała je do domu,
wktórym jeszcze niedawno to ona przesiadywała, ona prowadziła
intymne rozmowy na temat pani od gimnastyki iJacka Zielińskiego
zdrugiej B. To ona jadła tłuste pierogi ipiła słodką herbatę
ze szklanek wwiklinowej oprawce. Tymczasem zostawała przed drzwiami
klatki schodowej iczekała znadzieją, że jakiś zadziwiający
przypadek odwróci zaszłe zdarzenia i, nieoczekiwanie, znajdzie
się znowu wpokoju dziecinnym opromieniona blaskiem łaski Agaty,
szczęśliwa, kochana ikochająca. 
To się zdarzyło już wcześniej. Wiem
otym, chociaż ciężko mi pisać prawdę. Kogo to obchodzi,
myślę? Za oknem pochmurny poranek, tabliczka znazwą ulicy
irozerwana parasolka na dachu śmietnika. Dzień zawiesisty ilepki
jak topione bursztyny, ateż opływowy, śliski, pachnący farbą
olejną, przesuwa się gładko pomiędzy oknami. Dzień właśnie
teraz jak brązowe szkło. Mogłabym wcudzych oczach wyglądać
lepiej, przez samo zatajenie. Dużo ludzi zataja, można. Denerwuję
się. Chciałabym zapalić, podobno palenie przynosi ulgę... Kiedy
byłam dzieckiem, zbieraliśmy wprzedszkolu listki zżywopłotu,
czerwone iżółte. Potem próbowaliśmy bawić się wcoś. Kłopot
nie leżał wwymyśleniu zabawy, ale wjej realizacji.
– Achuś, ty będziesz mamą, ty
tatą, aja dzieckiem.
Powstawał problem, nikt nie chciał
grać taty, trzeba było do tego znaleźć chłopaka. Pertraktacje
trwały godzinami, apotem, kiedy już wszystko zostało ustalone, to
nam się nudziło. Najlepsze jest oczekiwanie, spełnienie ma przykry,
mdły smak. Zostawały listki na żywopłocie od ulicy ipomalowana na
zielono budka nad otworem wentylacyjnym. 
15.09.2009 WIDOK ZOKNA Wyszłam na
balkon izdziwiłam się światu. Ostatnie tygodnie spędziłam
wwydawnictwie. Gdzie okien jest raczej mało. Nie, to eufemizm. Gdzie
okien po prostu brak. Znowu kłamię. Jest okno. Jedno. Wpokoju
szefa. Unas są lampy. Adokładnie jarzeniówki (ekologiczne,
40 W, Janki, IKEA). Awięc wyszłam na balkon isię okazało,
że wtzw. międzyczasie liście pożółkły na drzewach. Nie
zauważyłam, kiedy. Zatraciłam się wpracy. Zatraciłam
równowagę psychiczną. Zatraciłam również poczucie sensu. Się
zatraciłam wtym zapierdalaniu. Pracę mam ciekawą. Idobrze
płatną. Nie narzekam. Uznałam jednak, że powinnam zachować
odpowiednie proporcje. Pomiędzy wysiłkiem azarobkiem. Tym,
co inwestuję, atym, co otrzymuję wzamian. Obowiązkiem
aspełnieniem. Duchem amaterią. Schudłam ostatnio. Zszarzałam. Nie
bywam ufryzjera. Połamałam paznokcie oklawiaturę komputera. Się
zaniedbałam. Stojąc tak ilustrując park oraz okolice, zdecydowałam
się odnowić. Biologicznie. Rozważałam różne alternatywy. Myślałam
owyjeździe do Indii. Albo do Ameryki Południowej. Gdzie spotkałabym
Buddę. Względnie Sziwę. Albo Ometeotla, (gdybym się jednak
zdecydowała na Amerykę Południową). Sypałabym płatki egzotycznych
kwiatów wświątyni. Paliła blanty. Ispożywała pejotl. Itam bym
się od rzeczywistości oderwała (zwłaszcza wydawniczej). Iodnowiła
biologicznie. Aprzy okazji psychicznie (chociaż niekoniecznie
intelektualnie). Tak sobie myślałam. Ostatecznie jednak wybrałam
wersję economic (krajową). Postanowiłam wstawać wcześnie iuprawiać
jogging. Jeść owoce ipić jogurt. (Naturalny, zkulturami bakterii
– żywymi). Zdecydowałam rzucić palenie. Mocne trunki zamienić na
zdrowsze piwo (pszeniczne, niepasteryzowane). Jak również zapisać
się na fitness. (Aprzynajmniej spróbować). 
Ale to zabawne, pomyślałam. Równie
dobrze mogłabym zostać spadochroniarzem. Albo linoskoczkiem. Inagle
zrobiło mi się przykro. Poczułam, jak bardzo jestem
zmęczona. Istałam tak na balkonie. Ana dole wparku
przechodził pan. Zpsem na smyczy. Na ławce przy stawie całowała
się para dzieciaków. Ichciało mi się płakać. Ale się
powstrzymałam. Iposzłam spać. 
Większość dni przebiega zupełnie
normalnie, amoje szaleństwo to tylko rozsypane pomiędzy nimi drobinki
szkła. Idę do redakcji, udając pewną siebie. 
– Cześć – mówię. – Chciałabym
to ito...
Redakcja ma do mnie stosunek obojętny,
zlekką domieszką sympatii. Dlatego też staram się nie przeciągać
struny. Zbieram swoje umowy wplastikowe teczki. Zostawiam im lakier
do paznokci, na parapecie, żeby omnie pamiętali. Potem wychodzę na
ulicę. Och, gdyby mnie tak ktoś rozpoznał, myślę, pośród doniczek
pelargonii ioczekiwania na deszcz, co wisi wpowietrzu imęczy. Czy
aby mam na sobie odpowiedni płaszcz? Czy aby mi wnim do twarzy? Autobus
przejeżdża obok izabiera coś cennego zmojej głowy, czemu nie
zdążyłam się przyjrzeć. Iteraz jest już za późno. WStarbucksie
na rogu zasiadam wfotelu. Nikt mnie nie rozpoznał, bo nie ma
tu Tej Kobiety, chociaż pracuje niedaleko, dlatego bez potrzeby,
wkażdy poniedziałek, muszę chodzić do redakcji izostawiać im
lakier do paznokci na parapecie, apotem jeść kanapki za dziewięć
pięćdziesiąt sztuka, chyba że złososiem, to jeszcze złotówkę
trzeba dopłacić. Niedługo zbankrutuję. Szkło brązowe igrubo
mielone chrzęści mi wzębach. Za plecami pan, co mnie nie rozpoznał,
za to szturcha łokciem. Jest wtym szturchnięciu wroga nuta. Mam
nadzieję. Wolę agresję od obojętności. Wyjmuję książkę. Czytam
oczłowieku, który chciał wybudować dom, apotem umarł na atak
serca. Ostatnio zaczął odwiedzać mnie wnocy. Nazywa się Biswas,
pochodzi zTrynidadu iprzesiaduje wmojej łazience. Fascynuje
go kanalizacja. Nie mogę spać, bo przez całą noc spuszcza wodę
wubikacji. Czasami chodzę prosić, żeby przestał. 
– Mam dość ludzi, którzy mnie
denerwują – tłumaczę, siedząc na wannie. – Taki na przykład
gość ze Starbucksa, co mnie nie rozpoznaje, tylko szturcha.
– Jak nikt cię nie rozpozna,
to znikniesz – mówi pan Biswas, dłubiąc przy moich zaworach
zciepłą izimną wodą. – Powinnaś pofarbować włosy – dodaje
znacząco. 
– Na jaki kolor? – pytam.
– Na blond. Tamta jest
blondynką.
– Myślisz, że byłoby mi dobrze? –
zastanawiam się iprzeglądam wlustrze.
– Nie.
– Aty nie żyjesz! – ripostuję
natychmiast.
Wychodząc złazienki, słyszę, jak
znowu ciągnie za spłuczkę. Jak będzie się dalej tak zachowywał,
sprowadzę egzorcystę. Szkło skrzypi mi pod stopami. 
17.09.2009  ROBOTA, NA KTÓRĄ
ZASŁUGUJĘ Zrobiłam obiad. To znaczy ugotowałam kluski. Wosolonej
wodzie. Potem zrezygnowałam. Zostawiłam je wzlewie. Na sitku. Żeby
schły. Sama zaś usiadłam przy komputerze. Inie schłam. Tylko
się męczyłam. Powinnam napisać coś kreatywnego. Coś, co by mnie
zadowoliło. Imojego szefa również. Ato nie jest łatwe, proszę
państwa. Więc siedziałam wmęczarniach. Ana sitku wkuchni sechł
(wspomniany powyżej) makaron. Przesiedziawszy tak do południa, nie
wymyśliłam zupełnie nic. Za to się bardzo zmęczyłam. Uznałam
więc, że należy mi się przerwa. Zdjęłam zwieszaka torbę
zieloną. Ekologiczną. (Greenbag for you). Iwybrałam się do sklepu
spożywczego (Max). Obok domu. Za parkingiem wlewo. Nabyłam ser
biały. Rzodkiewki. Imineralną. Oraz paczkę papierosów (Marlboro
light. Palenie zabija. Albo powoduje raka. Co kto woli). Wpodwórku
pod śmietnikiem spotkałam pana Krzysia. On tam przesiaduje często. Ma
taki taboret przenośny, rozkładany. Apod nim butelki piwa. Również
przenośne. Na wymianę.
– Dawno pani nie widziałem –
zagadnął. – Chorowała pani?
– Nie – odpowiedziałam. –
Pracuję.
– Aaaa... – pokiwał ze zrozumieniem
głową. – Ja też.
Iodkapslował kolejną butelkę. Cóż,
pomyślałam. Każdy ma taką robotę, na jaką zasługuje. Było nie
kończyć studiów. Ani szkoły średniej. Tobym sobie teraz zpanem
Krzysiem miło pracowała na słoneczku. Atak muszę wracać przed
komputer. 
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