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      Jarosław Iwaszkiewicz — Panny z Wilka
    

      Wojna już dawno minęła. Wiktor Ruben w kieracie
      codziennej pracy zapomniał zupełnie o niej i zajmowały go tylko sprawy
      powszednie, bardzo jednak absorbujące. Tym bardziej nie myślał o czasach
      przed wojną, czasach ubogiej młodości, orki, uniwersytetu, któremu
      poświęcił tyle czasu, a którego nie mógł skończyć, gdyż z orbity normalnej
      wytrąciły go wypadki historyczne. No, a potem to już tak poszło, tak nim
      zawinęło, że ani pomyślał o młodości, a tutaj tymczasem zbliżył się
      czterdziesty rok życia. Bardzo był przepracowany, ale to tym lepiej,
      powiadał, nie miał czasu na żadne rozmyślania, a wiedział przecie z
      praktyki, że to do niczego nie prowadzi. Śmierć Jurka naruszyła jednak
      jego równowagę, nie mógł się z nią oswoić i poczuł się tak źle, że zwrócił
      się o poradę do lekarza.
    

      Nie była to porada poważna, oczywiście; nie poszedł do
      żadnego gabinetu, nie jeździł specjalnie do Warszawy. Zlazł był właśnie z
      wózka, którym przyjechał z pola — było to w początkach lata — doktor
      wysiadł z samochodu, aby jak zwykle zrobić cotygodniowe odwiedziny
      zakładu. Wiktor od trzech lat był zarządzającym małego folwarczku,
      zapisanego towarzystwu ociemniałych, i gdzie co roku urządzano kolonię
      letnią dla ślepych dzieci. Doktor przejeżdżał co tydzień i teraz także
      właśnie przybył. Wiktor pogadał z nim trochę, a potem powiedział, że się
      źle czuje. Nie sypiał w nocy, był bardzo zdenerwowany i nie mógł wcale
      pracować. I przy tym ciągle myślał o przyjacielu, który umarł przed dwoma
      miesiącami na suchoty. Podawał to wszystko od niechcenia, ale o Jurku
      spokojnie nie mógł mówić. Był to jedyny dotychczasowy jego przyjaciel,
      kleryk, siostrzeniec przełożonej kolonii, zupełnie zwyczajny człowiek,
      wierzący, spokojny, dobry. Prawie od dzieciństwa bardzo dużo pracował i
      musiał latać po mieście, odziany w jakieś nie wystarczające palto,
      przeziębiał się w parszywe warszawskie pogody i na tym tle wywiązały się
      tuberkuły. Umarł, zresztą, nie zdając sobie sprawy z niebezpieczeństwa
      swego stanu, ale jak gdyby od dawna był na tamtym brzegu, do niczego się
      nie przywiązywał i jeśli nawet wiedział o tym, że umiera, już mu niczego
      nie było żal. Wiktor nie był przy jego śmierci. Jurek umierał w szpitalu,
      na wiosnę, Wiktor nie myślał, że to tak prędko nastąpi, trzeba było tyle
      zrobić na folwarku, który nazywał się „Stokroć”. Zakładali w tym roku
      pierwsze inspekta, i to od razu na dwieście okien, nawozu brakowało, nie
      było gdzie dostać, szarpano go na wszystkie strony, jeździł aż pod Błonie
      za tymi sprawami i wróciwszy zastał wiadomość o śmierci. To mniej więcej
      opowiadał doktorowi, gdy siedzieli pod kasztanem, przed domkiem
      kolonijnym, i czekali, aż dzieci przyjdą ze spaceru. Doktor zajadał z
      brązowej miseczki zimne kwaśne mleko, które mu bardzo smakowało, bo dzień
      był gorący. Nic nie mówił, tylko potakiwał Wiktorowi i pomrukiwał nad
      mlekiem. Potem dopiero, gdy ujrzał w kurzu drogi drepcące szeregi i
      trzymające się gromadnie ślepe dzieci, spojrzał Wiktorowi w oczy:
    

      — Wiktorku — powiedział (doktor do wszystkich
      mówił „ty”) — nie ma co gadać, jak dawno pan tu pracuje?
    

      — Trzy lata.
    

      — Nie ma co gadać. Wyjeżdża pan na trzy tygodnie.
      Powiem matce przełożonej. Janek pana zastąpi, a pan wyjedzie. Nie ma pan
      gdzie rodziny czy znajomych na wsi? Niech pan wyjeżdża.
    

      Tym sposobem znalazł się w podróży. Dawno już myślał,
      aby odwiedzić te strony, ale to były takie westchnienia, jak postanowienia
      dalekich podróży, które robimy patrząc na piękne fotografie, wystawione w
      oknach magazynów. Nie, nie myślał nigdy o tamtych czasach ani o realizacji
      tego; nie spotkał nikogo, nikogo od owych wakacji i nie wiedział nic o
      miejscu, do którego teraz szedł.
    

      Oczywiście, wszystko po drodze było takie samo. Przy
      stacji tylko, która dawniej gwarzyła samotnie przez drogę z opuszczonym
      żydowskim zajazdem, wyrosło teraz z dziesięć domów, gdzie roiły się
      kolejowe interesy. Dalej był płot, zamykający skład węgla i drzewa, i
      dopiero potem, na prawo, zaczynała się ta szosa, która — ta już oczywiście
      — nic się nie zmieniła. Świeżo wówczas wybudowany dwór-willa z czerwonej
      cegły postarzał się, ogródek naokoło niego podrósł. Ale dalej przy szosie
      stały tak olbrzymie białodrzewy, że czas już nie mógł ich powiększyć, mógł
      tylko je obalić. Było ich może parę mniej niż dawniej i Ruben przypomniał
      sobie, że w czasie wojny odbywały się tutaj krwawe walki. Kule siepały
      pewnie po tych pniach. On nie był tutaj, jego artyleria stała bardziej na
      północy, potem brakło pocisków, pamięta odwrót jak dziś. Ale tamte czasy,
      kiedy chodził lub jeździł tą szosą „do wujostwa” pamięta lepiej niż
      zdarzenia dzisiejszego dnia. Bywał ty rzadko, matka nie lubiła wujenki,
      ale tym bardziej pamiętał.
    

      Potem droga szła w dół, był parów i wierzby. Są i
      dzisiaj. Potem wychodzi się na górę i jest zagajnik. Wyszedł, ale teraz to
      już jest las. Ani wspomnienia wojny, ani obozu w Murmanie, ani ostatnich
      walk we Francji, ani atak na Kijów i tamten znowu odwrót, ani wspomnienia
      lat garnizonowych, ani prac samorządowych — nic, całe życie upłynione w
      mrówczych, nikomu niepotrzebnych zajęciach, nie dało Wiktorowi takiego
      poczucia minionego czasu, co widok tego lasu na miejscu dawnego zagajnika.
      Było to coś tak innego, nieoczekiwanie odmiennego, zamiast srebrnych
      małych roślinek i żółtych króliczych dołów między nimi zobaczyć duże
      czarne drzewa na tle igliwiem zabitego klepiska. Zatrzymał się przez
      chwilę i westchnął. Pochylił się ku dołowi i zobaczył mały czarny słupek,
      znak graniczny wetknięty w kopiec na rogu. Ten się nie zmienił, poczerniał
      może, ale był taki sam. Znaczek ten pamiętał dobrze, siedzieli wtenczas
      przy nim, w pamiętnych dniach lipca, kiedy odjeżdżał na wieść o wojnach.
      Aż tutaj odprowadziła go Jola. Tutaj siedzieli, zjedli pierwsze jabłka,
      papierówki, które mu ona przyniosła na drogę, i poszedł. Konie od razu
      były zmobilizowane, nie miano go czym odesłać na stację, zresztą tyle razy
      przychodził i odchodził piechotą. Zaczął liczyć. To dziś piętnaście lat.
      Ani się obejrzał.
    

      Fela, Julcia, Jola. Co się z nimi stało? Mimo woli
      przyśpieszył kroku, aby stanąć prędzej na górce, ale zagajnik wyrósł, nie
      miał już stamtąd tego co przedtem widoku. O wujostwu wiedział, że są, że
      mieszkają, że żyją, choć rzadkie, ale miewał o nich wiadomości. Ale o
      tamtym domu nic. Rozmijali się jakoś dotąd — a o to w świecie łatwo. I że
      też on tak o tym zapomniał, nie napisał, nie zapytał! Znowu zaczął liczyć
      w pamięci, co mu szło niesprawnie. Kroki mimo woli się zwalniały. One
      przecież już stare, powychodziły pewnie za mąż. Oczywiście, Julcia miała
      wtedy lat dwadzieścia czy dwadzieścia jeden. Kazia mało co była młodsza. A
      Jola? Też musi być teraz po trzydziestce.
    

      Wyszedł z lasu. Tu zaraz był słup graniczny i figura
      świętego Nepomucena. Spojrzał w tamtym kierunku. Ileż to razy, zawsze
      przecie idąc czy jadąc do wujostwa, zbaczał, nakładał dwa kilometry, aby
      zajść do tego dworu. Nazywał się zabawnie — Wilko; tak się nazywał folwark
      za dworem, wsi żadnej nie było. Zachodził tam, a nawet jedne wakacje
      spędził całkiem jako korepetytor Zosi. To było na rok przed wojną. O! to
      Zosia teraz pewnie jest dorosłą panną. Stał i patrzył.
    

      W niedużej kotlince, daleko, ale jak na dłoni, stały
      dwie wielkie stodoły, na krzyż do siebie zwrócone. Między nimi wielkie,
      niepotrzebnie wielkie, zielone podwórze, topole dwie stare, dalej dwór,
      dawniej kryty blachą, która stąd błyszczała, teraz czerwoną dachówką. To
      ładniej, pomyślał Wiktor i ucieszył się, jak gdyby to kto jego dwór nakrył
      nowym dachem. Za dworem gąszcz drzew, to sad, a potem znowu parę sosen
      bardzo wysokich, bo na wzgórzu stoją, a dalej lasek i łączka, i znowu
      biała szosa, tamtędy się idzie do wujostwa, a na przeciwnej stronie
      kotlinki, na horyzoncie powinien być las. A nie ma, wycięli. Tylko jedno
      wielkie drzewo stoi, tamtędy teraz przejdzie, minąwszy drogę do Wilka.
    

      Ale nie wytrzymał, machinalnie prawie, jak dawniej,
      jak gdyby to było umówione, skręcił na prawo, w stronę tego domu, o którym
      nie pamiętał tyle lat, i poszedł raźno, pogwizdując i machając teczką w
      której dźwigał dwie koszule i szczoteczkę do zębów. Nie uznawał innych
      kufrów podróżnych. I jakby przechodząc obok swojej młodości mijał garb
      zielonej trawy, wznoszący się po prawej stronie wyboistej drogi. Zaraz na
      lewo miała być kamionka, gdzie były najlepsze jeżyny, ale nie było jej;
      kamienie sprzedali. Potem droga schodziła coraz bardziej i Wiktor domyślił
      się, że nic się nie zmieniło tutaj, ani nim się nie zmieniło; pola były
      zasiane, uprawione, tak jak piętnaście la temu, jak dwieście lat temu
      może, on znów z teczką, znowu w jednym swoim ubraniu, znowu ledwie
      rozprostował nerwy po miejskim zalataniu. Aż zdziwił się, że tak wszystko
      zatarło się w jego pamięci: i Jurek, i Stokroć, i ślepe dzieci idące,
      trzymające się za ręce, szeregiem. Latały równie prędko, równie dobrze jak
      widzące. Przecie jest jeszcze zupełnie młody, skądże te głupie myśli o
      starości. Ile tam lat minęło, to wszystko jedno. On idzie teraz drogą na
      Wilko i pogwizduje, jest lato, jest ciepło, czerwiec, koniec czerwca,
      żniwa za jakie dziesięć dni, może nawet wcześniej, bo pogoda sprzyja. To
      zawsze wuj tak mówił: „Pogoda sprzyja”.
    

      Zauważył już od dawna, że bardzo często, zwłaszcza
      wtedy, kiedy był zmęczony lub przepracowany, równolegle do toku myśli
      normalnie biegnących drogami skojarzeń, nagle w zupełnie nie wytłumaczony
      sposób wynurza się jakiś pejzaż z widzianych dawno widoków, trzymał się
      chwilę na powierzchni świadomości, aż go zauważył i określił, a potem
      znowu zanurzał się w głębię. Po pewnym czasie wypływał znowu, ten sam albo
      częściej inny. I teraz właśnie, kiedy dochodził znajomą drogą do znajomego
      ogrodzenia, kiedy słońce świeciło „jak zawsze” i psy ujadały „jak zawsze”
      na bydło wracające z pola pogodnymi łąkami, wynurzył mu się przed oczami
      pejzaż też dawny, także letni — ale bardzo odmienny. Spalone pole, gorący
      kurz, z boku pod gruszą błysk zostawionego kulomiotu i pośrodku grzędy
      żytniego ścierniska kłębek szarych i zielonych łachmanów: trup
      zastrzelonego przed chwilą człowieka. Zidentyfikował. Tak, to podczas
      odwrotu kazano im rozstrzelać dezertera czy szpiega: małego chudego
      żołnierza, który spokojnie wypalił papierosa przed zgonem.
    

      A potem obraz zapadł się. Znowu była wyboista droga,
      poznawał prawie pod stopą nierówności gruntu i ten deseń w małych
      zaroślach zielonego perzyku, który językami właził na ścieżkę, nie dbając
      na stałe przydeptywanie. Potem przyszło ogrodzenie, czworaki. Nikt go nie
      zauważył. Przed wieczorem wszyscy są tak zajęci, każdy ma coś do roboty,
      bydło, konie, kury i kaczki zabierają się do spania, a ludzie muszą
      dopilnować, zamknąć do obory czy kurnika, napoić i nakarmić przed nocą.
      Okrągłym łukiem podjazdu Wiktor Ruben wszedł przed ganek, przez ganek
      przeszedł: w przedpokoju owionął go zapach tego domu. Było tak, jakby się
      weszło do bufetu w stołowym pokoju: pachniało suchą herbatą, metalem — jak
      z puszki — trochę, sosnowym drzewem, trochę, ale odrobinę, grzybami.
      Stanął i machinalnie powiesił na prawo na haku teczkę, palto i kapelusz.
      Zobaczył tylko, że meble w przedpokoju były inne, ale nie myślał nad tym,
      bo w głębi za przedpokojem słychać było głośne rozmowy. Dużo kobiet mówiło
      razem, krzyczały także dzieci. Głosy były tak łudząco podobne do tych,
      jakie słuchiwał tu dawniej, że przekonany był, iż za chwilę zjawi się w
      progu malutka Tunia i zawoła: „Pan Wiktor przyjechał!”
    

      I rzeczywiście, ktoś odsunął krzesło ze śmiechem,
      wstał i wpadł do przedpokoju. Wiktor zobaczył w progu młodą i bardzo ładną
      osobę w jasnej sukni. Stanęła nieruchomo i popatrzyła na niego pytająco.
      Wiktor skłonił się tylko i nie wiedział, co ma powiedzieć. Panna czekała.
    

      — Pan do pana Kaweckiego? — spytała niskim,
      ciepłym głosem.
    

      — Ja — powiedział Wiktor i uśmiechnął się.
      Dziewczyna poznała go po tym uśmiechu. Krzyknęła głośno słowa
      sakramentalne:
    

      — Jezus Maria! Pan Wiktor przyjechał!
    

      Pociągnęła go za rękę w głąb, do sąsiedniego pokoju,
      gdzie paliła się już lampa, mimo że na dworze było jasno. Tam otoczyło go
      mnóstwo kobiecych ramion, nagich i ciepłych, ktoś go nawet pocałował.
      Wołano: „Gdzie mama? gdzie mama? Mamo, Wiktor przyjechał!”Ale mama, jak
      zwykle, nie zjawiała się i zresztą nawet nie wiadomo, czy pamiętała, kto
      to jest Wiktor. Co innego „panienki”, pamiętały go doskonale, zaraz mu to
      jedna z nich wyjaśniła. Była to gruba, ciepła, dobrze ubrana dama, bardzo
      korpulentna i nawet przez chwilę Wiktora zadziwiło, że mówiła mu „ty”.
      Podług wszelkich danych musiała to być Julcia, najstarsza; poznał nawet
      jej niski, piękny głos, namiętny potem przez długie lata, ale osoba była
      czymś zupełnie innym. Zmieszany, oglądał się po obecnych, poruszenie
      ogólne powiększały jeszcze dzieci, chłopczyk i dziewczynka, skaczące
      dookoła niego, bezmyślnie się cieszące, bo przecież nie wiedziały, o co
      chodzi.
    

      Tymczasem Julcia powoli objaśniała:
    

      — Bo trzeba ci wiedzieć, że w Wilku stałeś się
      legendą. Mówi się zawsze, żeby to Wiktor był, toby naprawił; żeby Wiktor
      był, toby to, toby owo... Jeszcze niedawno mówiłam do Joli, że za czasów
      Wiktora to by się nie zdarzyło.
    

      Oszołomiony Ruben odzyskiwał dobry humor:
    

      — Wiesz, że zupełnie się tego nie spodziewałem.
      No, widzicie, tak się tworzy historia, ja, który byłem przekonany, że moja
      osoba przeszła przez Wilkojak cień. I dlatego nie starałem się
      przypomnieć, myślałem, że nikt tu o mnie nie pamięta.
    

      — Źle myślałeś — powiedziała inna kobieta, tę
      poznał od razu, była to prześliczna Jola, najładniejsza z sióstr — za
      każdym razem, cośmy były u wujostwa, pytałyśmy się o ciebie.
    

      — Ale wujostwo nic nie wiedzieli — śmiał się
      Wiktor.
    

      — A my się wszystkie zbieramy na wakacje w Wilku.
      Razem z dziećmi, z tłomokami. Często się mijamy, ale dziś jesteśmy
      wszystkie.
    

      — A gdzie Fela? — zapytał Wiktor.
    

      — Fela, Fela, chodź tu — zawołała Julcia — zobacz,
      jaka to ogromna dziewucha, no, chodź, Fela.
    

      Z sąsiedniego pokoju wyszła duża, gruba, brzydka
      dziewczyna dziesięcioletnia, podobna, zresztą, w kolorycie do matki i ciotek, i przywitała
      się z Wiktorem.
    

      — To moja starsza — powiedziała Julcia ta mała to
      moja druga.
    

      — Tak, olbrzymie są już — powiedział z
      roztargnieniem Wiktor — nie wiedziałem wcale, że wyszłaś za mąż. Ale ja
      się pytam o dużą Felę.
    

      — Jak to, nie wiesz? — powiedziała cicho Julcia.
      — Fela umarła, o, już przeszło dziesięć lat temu. Na hiszpankę.
    

      Wiktorowi zrobiło się bardzo przykro, nie uprzytamniał
      sobie na razie nawet, że to Fela umarła, tylko to, że popełnił
      niezręczność.
    

      — Zaprowadzę ciebie na jej grób — powiedziała
      Jola.
    

      Poważna, chuda, najbrzydsza Kazia, zawsze gospodarna,
      podniosła się i powiedziała:
    

      — Muszę zajrzeć do kolacji, zostaniesz z nami,
      prawda? — zwróciła na Wiktora oczy. Potem wyszła, a za nią poskakał
      chłopczyk, zapewne jej synek. Panie zasypywały znowu Wiktora pytaniami.
      Właściwie dwie tylko: Julcia i Jola. Dwie młodsze, dawne uczennice,
      trzymały się na boku i patrzyły zdziwione na przystojnego, zaniedbanego
      pana, którego prawie nie pamiętały: był to ów Wiktor z legendy. Gdy siedli
      do kolacji, Wiktor spojrzał po obecnych w jasnym świetle lampy. Jeszcze
      przechodząc z gabinetu, dokąd go wciągnięto, do stołowego, patrzył uważnie
      na Julcię. Nie, to zupełnie kto inny, te ruchy pełne powagi, ten gest
      godny, jak gdyby zakasywała rękawy, śmiech wesoły, ale opanowany, ten
      spokój rozlany w każdym poruszeniu. To nie była dawna Julcia. Wiktor
      spojrzał na zebrane kobiety i powiedział:
    

      — No, ale mówcie coś o sobie. Ja przez piętnaście
      lat...
    

      — Nie licz, nie licz — zawołała wesoło Jola.
    

      — ...przez piętnaście lat nie wiedziałem o was
      dosłownie nic, coście robiły, gdzieście były. Kto jest zamężny, a kto nie,
      żebym nie robił gaf. No?
    

      — Ja zamężna, dzieci dwoje — powiedziała Julcia.
      — Kazia rozwiedziona, jeden syn; Jola zamężna, bezdzietna; Zosia zamężna,
      jeden syn.
    

      — Ojej już! — powiedział Wiktor i spojrzał na
      swoją uczennicę. — A łacina?
    

      Zosia zaśmiała się:
    

      — Już ma dwa lata. Nazywa się Henio.
    

      — Tunia, panna do wzięcia — ciągnęła Julcia. — To
      wszystko.
    




      Koniec wersji demonstracyjnej.
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