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Co czy­ni nas ludź­mi? Jaka ce­cha od­róż­nia nas od wszyst­kich in­nych ży­ją­cych istot? Zwy­kle na pierw­szym miej­scu wy­mie­nia się mowę, któ­ra nie­wąt­pli­wie jest zdol­no­ścią wy­łącz­nie ludz­ką[1]. Przed­sta­wi­cie­le in­nych ga­tun­ków rów­nież po­tra­fią się po­ro­zu­mie­wać i czę­sto czy­nią to cał­kiem sku­tecz­nie za po­mo­cą roz­bu­do­wa­ne­go sys­te­mu zna­ków in­for­mu­ją­cych, na przy­kład o zna­le­zie­niu po­ży­wie­nia czy gro­żą­cym nie­bez­pie­czeń­stwie. Jed­nak ża­den inny ga­tu­nek nie dys­po­nu­je ni­czym po­dob­nym do ludz­kiej mowy z jej nie­skoń­czo­nym po­ten­cja­łem ko­mu­ni­ko­wa­nia zna­czeń, zło­żo­nych tre­ści i two­rze­nia kul­tu­ry.

My, lu­dzie, uży­wa­my też skom­pli­ko­wa­nych na­rzę­dzi i uczy­my inne isto­ty ludz­kie po­słu­gi­wa­nia się nimi. Co wię­cej, ludz­kość na prze­strze­ni hi­sto­rii two­rzy na­rzę­dzia co­raz bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­ne. Ale prze­cież inne ga­tun­ki tak­że zna­ją na­rzę­dzia, cho­ciaż nie tak róż­no­rod­ne i wy­myśl­ne. Jako ce­chę róż­nią­cą nas od in­nych zwie­rząt czę­sto przy­ta­cza się umie­jęt­ność go­to­wa­nia je­dze­nia. Rze­czy­wi­ście, ża­den inny ga­tu­nek nie go­tu­je po­ży­wie­nia. Umie­jęt­ność go­to­wa­nia umoż­li­wia nam po­zy­ski­wa­nie skład­ni­ków po­kar­mo­wych i sub­stan­cji od­żyw­czych ze źró­deł, któ­re ina­czej by­ły­by dla nas nie­przy­dat­ne. Lecz to wią­że się z kwe­stią spo­so­bów, w ja­kie zbie­ra­my i trans­por­tu­je­my żyw­ność prze­zna­czo­ną do przy­rzą­dza­nia.

Inną czę­sto przy­wo­ły­wa­ną ce­chą róż­ni­cu­ją­cą jest wy­jąt­ko­wa waga, jaką przy­wią­zu­je­my do wy­cho­wy­wa­nia dzie­ci i do­ra­sta­ją­cej mło­dzie­ży oraz opie­ki nad nimi. Po­świę­ca­my się temu ze znacz­nie więk­szym za­an­ga­żo­wa­niem i w o wie­le dłuż­szych prze­dzia­łach cza­so­wych niż ja­kie­kol­wiek inne ga­tun­ki.

Ist­nie­je jed­nak zdol­ność czę­sto po­mi­ja­na – bę­dą­ca jed­ną z na­szych naj­waż­niej­szych, spe­cy­ficz­nych cech ad­ap­ta­cyj­nych (czy­li czyn­ni­ków ko­ry­gu­ją­cych na­sze wy­po­sa­że­nie bio­lo­gicz­ne i wspo­ma­ga­ją­cych zdol­ność prze­trwa­nia), ale w po­wszech­nej opi­nii za­zwy­czaj nie­do­strze­ga­na. Sta­no­wi ona pod­sta­wę wszyst­kich wy­żej wy­mie­nio­nych cech ad­ap­ta­cyj­nych, a tak­że wie­lu in­nych. To na­sza umie­jęt­ność cho­dze­nia, zwłasz­cza w po­sta­wie wy­pro­sto­wa­nej, na dwóch no­gach – okre­śla­na jako dwu­noż­ność – któ­ra uwal­nia ręce do wy­ko­ny­wa­nia in­nych za­dań[2]. Nie­mal wszyst­kie inne zwie­rzę­ta lą­do­we są czwo­ro­noż­ne – po­ru­sza­ją się na czte­rech koń­czy­nach. Cho­dze­nie to za­dzi­wia­ją­ca zdol­ność i cho­ciaż wy­da­je się czymś pro­stym, jed­nak kon­stru­owa­ne przez nas ro­bo­ty nie po­tra­fią jesz­cze na­śla­do­wać jej z płyn­no­ścią na­tu­ral­ną dla lu­dzi i in­nych zwie­rząt[3].

W 1952 roku nie­mal cał­kiem za­po­mnia­ny dziś neu­ro­log i fe­no­me­no­log Er­win Straus traf­nie uchwy­cił isto­tę związ­ku zdol­no­ści cho­dze­nia z toż­sa­mo­ścią i do­świad­cze­niem. Za­uwa­żył, że „wy­pro­sto­wa­na po­sta­wa jest wa­run­kiem ko­niecz­nym ludz­kie­go in­stynk­tu sa­mo­za­cho­waw­cze­go. Dzię­ki niej do­świad­cza­my spe­cy­ficz­nej re­la­cji ze świa­tem”[4]. Po­sta­wa wy­pro­sto­wa­na zmie­nia na­szą re­la­cję ze świa­tem – w tym tak­że, jak zo­ba­czy­my, ze świa­tem spo­łecz­nym. Zdol­ność cho­dze­nia czy­ni na­sze umy­sły mo­bil­ny­mi w spo­sób nie­do­stęp­ny in­nym zwie­rzę­tom.

Nasi bli­scy krew­ni szym­pan­sy sto­su­ją po­śred­nią for­mę dwu­noż­no­ści, gdy po­ru­sza­ją się, uży­wa­jąc na­prze­mien­nie wszyst­kich czte­rech koń­czyn lub tyl­ko dol­nych. Ta ce­cha ad­ap­ta­cyj­na, no­szą­ca na­zwę cho­dze­nie na kłyk­ciach, nie jest zbyt efek­tyw­nym spo­so­bem prze­miesz­cza­nia się[5]. Nie­któ­re pta­ki tak­że cho­dzą po zie­mi na dwóch no­gach – jed­nak nie z wy­pro­sto­wa­nym krę­go­słu­pem[6]. Ich krę­go­słu­py nie znaj­du­ją się w po­zy­cji pro­sto­pa­dłej do grun­tu, z ru­cho­mą gło­wą u szczy­tu. Dla istot ludz­kich po­ru­sza­nie się dwu­noż­ne ozna­cza­ło za­sad­ni­cze mo­dy­fi­ka­cje i ad­ap­ta­cje ca­łe­go cia­ła, od czub­ka gło­wy do pal­ców stóp.

W czym cho­dze­nie na dwóch no­gach od­róż­nia nas od wszyst­kich in­nych zwie­rząt? Roz­pa­try­wa­na w ka­te­go­riach ewo­lu­cyj­nych dwu­noż­ność umoż­li­wi­ła nam opusz­cze­nie Afry­ki i roz­prze­strze­nie­nie się po ca­łym glo­bie – od od­le­głych lo­dow­ców Ala­ski po spa­lo­ne słoń­cem pu­sty­nie Au­stra­lii. Ta uni­kal­na zdol­ność wy­zna­czy­ła ludz­ką hi­sto­rię.

Po­ru­sza­nie się w po­sta­wie wy­pro­sto­wa­nej za­pew­ni­ło nam też wie­le in­nych róż­no­rod­nych fi­zycz­nych ko­rzy­ści. Cho­dze­nie dwu­noż­ne uwal­nia ręce, co ozna­cza, że mo­że­my no­sić żyw­ność, broń i dzie­ci. Prze­nie­sie­nie funk­cji po­ru­sza­nia się wy­łącz­nie do nóg, sta­bi­li­zu­ją­ce rów­no­wa­gę krę­go­słu­pa i bio­der, po­zwo­li­ło nam ci­skać ka­mie­nia­mi i dzi­da­mi, pod­kra­dać się do prze­ciw­ni­ków i ata­ko­wać ich pry­mi­tyw­ny­mi ka­mien­ny­mi to­po­ra­mi, zbie­rać zdo­by­te w wal­ce łupy, a po­tem zni­kać po ci­chu w noc­nym mro­ku. By­li­śmy w sta­nie no­sić na­sze po­tom­stwo – czę­sto na dłu­gich dy­stan­sach – po pro­stu dzię­ki temu, że sta­wia­li­śmy na prze­mian jed­ną nogę przed dru­gą. Cho­dze­nie w po­sta­wie wy­pro­sto­wa­nej uczy­ni­ło na­sze umy­sły mo­bil­ny­mi – a te mo­bil­ne umy­sły po­pro­wa­dzi­ły nas do od­le­głych krań­ców pla­ne­ty.

Ale ko­rzy­ści z cho­dze­nia nie ogra­ni­cza­ją się wy­łącz­nie do hi­sto­rii ewo­lu­cyj­nej. Cho­dze­nie od­dzia­łu­je ogrom­nie ko­rzyst­nie na na­sze umy­sły, cia­ła i spo­łecz­no­ści. Ma ono cha­rak­ter ho­li­stycz­ny: każ­dy jego aspekt wspo­ma­ga każ­dy aspekt eg­zy­sten­cji da­nej jed­nost­ki. Cho­dze­nie umoż­li­wia nam od­bie­ra­nie świa­ta za po­mo­cą wie­lu zmy­słów we wszyst­kich jego kształ­tach, for­mach, dźwię­kach oraz ja­ko­ściach emo­cjo­nal­nych i wy­ko­rzy­stu­je mózg na licz­ne spo­so­by. Jed­nym z naj­lep­szych ro­dza­jów cho­dze­nia może być ta­kie, któ­re od­by­wa­my ra­zem z in­ny­mi ludź­mi. Cho­dze­nie w to­wa­rzy­stwie – wspól­ne ma­sze­ro­wa­nie w okre­ślo­nym celu – po­tra­fi być sku­tecz­nym bodź­cem do za­ist­nie­nia re­al­nej zmia­ny spo­łecz­nej. Cho­dze­nie jest dla nas czymś tak ab­so­lut­nie, za­sad­ni­czo istot­nym, że po­win­no znaj­do­wać od­zwier­cie­dle­nie w spo­so­bie, w jaki or­ga­ni­zu­je­my ży­cie i spo­łecz­no­ści. Po­dej­mo­wa­nie de­cy­zji w kwe­stiach pu­blicz­nych musi w peł­ni obej­mo­wać po­wo­dy, dla któ­rych zdol­ność cho­dze­nia od­róż­nia nas tak wy­raź­nie jako isto­ty ludz­kie, i po­win­no wpły­wać na pla­no­wa­nie miast oraz re­jo­nów pod­miej­skich. Z nie­cier­pli­wo­ścią wy­cze­ku­ję cza­sów, gdy le­ka­rze na ca­łym świe­cie będą za­le­cać spa­cer jako pod­sta­wo­wy śro­dek lecz­ni­czy w celu po­pra­wy zdro­wia oraz do­bro­sta­nu jed­no­stek i zbio­ro­wo­ści ludz­kich. W isto­cie na Wy­spach Sze­tlandz­kich le­ka­rze pierw­sze­go kon­tak­tu już za­czę­li do­ra­dzać spa­ce­ry po pla­ży jako ku­ra­cję za­po­bie­gaw­czą prze­ciw­ko scho­rze­niom umy­słu i cia­ła[7].

W książ­ce tej prze­mie­rzy­my cały ob­szar pro­ble­ma­ty­ki ludz­kie­go cho­dze­nia: od jego po­cząt­ków po­grą­żo­nych w głę­bo­kiej prze­szło­ści, po­przez to, w jaki spo­sób mózg i sys­tem ner­wo­wy od­pra­wia­ją me­cha­nicz­ną ma­gię cho­du, aż do zro­zu­mie­nia, jak cho­dze­nie uwal­nia my­śli, i wresz­cie do naj­bar­dziej spo­łecz­nych aspek­tów tej spe­cy­ficz­nej ak­tyw­no­ści – ta­kich jak par­tie gol­fa dwóch na dwóch, pie­sze wy­ciecz­ki kra­jo­bra­zo­we czy mar­sze na rzecz od­mia­ny spo­łe­czeń­stwa. Po dro­dze przed­sta­wi­my wy­ni­ka­ją­ce z cho­dze­nia ko­rzy­ści dla jed­nost­ki i zbio­ro­wo­ści oraz róż­no­ra­kie, ła­twe do za­sto­so­wa­nia przy­kła­dy.

Po­ka­żę, w jaki spo­sób cho­dze­nie czy­ni z nas isto­ty spo­łecz­ne – uwal­nia ręce do uży­wa­nia na­rzę­dzi i wy­ko­ny­wa­nia ge­stów, czy­li ru­chów umoż­li­wia­ją­cych sy­gna­li­zo­wa­nie zna­czeń in­nym lu­dziom. Dzię­ki zdol­no­ści cho­dze­nia mo­że­my spla­tać dło­nie z inną oso­bą i wy­sy­łać jej zna­ki ro­man­tycz­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia albo za­pew­niać fi­zycz­ne wspar­cie jed­ni dru­gim. Mar­sze pro­te­sta­cyj­ne sta­no­wią po­wszech­ny ele­ment po­li­tycz­nej ak­tyw­no­ści i wła­śnie dla­te­go za­kaz zgro­ma­dzeń i po­cho­dów jest jed­nym z pierw­szych za­rzą­dzeń wła­dzy au­to­kra­tycz­nej. Cho­dze­nie jest do­bre dla cia­ła, dla umy­słu i dla spo­łe­czeń­stwa jako ca­ło­ści.

Lecz ist­nie­je też od­wrot­na stro­na tej kwe­stii. Pła­ci­my okre­ślo­ną cenę za brak ru­chu – spo­wo­do­wa­ny ce­cha­mi śro­do­wi­ska, w któ­rym miesz­ka­my, ukła­dem na­szych miejsc pra­cy bądź po pro­stu le­ni­stwem i sie­dzą­cym try­bem ży­cia. Pra­gnę uka­zać w tej książ­ce, jak istot­ne jest to, aby­śmy znów za­czę­li cho­dzić. Sko­rzy­sta­ją na tym na­sze umy­sły i cia­ła; zy­ska­my ja­sność my­śli i kre­atyw­ność, po­pra­wi się nasz na­strój i zdol­ność na­wią­zy­wa­nia kon­tak­tu z oto­cze­niem spo­łecz­nym, urba­ni­stycz­nym oraz ze świa­tem przy­ro­dy. Wszy­scy po­trze­bu­je­my tej pro­stej i ła­twej do uzy­ska­nia oso­bi­stej po­pra­wy.

Owa ro­dzą­ca się na­uka daje nam ja­sne, wy­raź­ne prze­sła­nie: re­gu­lar­ne cho­dze­nie za­pew­nia licz­ne i trwa­łe ko­rzy­ści jed­nost­kom i ogó­ło­wi spo­łe­czeń­stwa. Książ­ka ta pre­zen­tu­je za­rów­no wie­dzę do­ty­czą­cą cho­dze­nia, jak i czy­stą, nie­zmą­co­ną przy­jem­ność mi­łe­go spa­ce­ru. Pra­gnę umie­ścić w cen­trum roz­wa­żań tę z po­zo­ru pro­stą zmia­nę mo­de­lu za­cho­wa­nia jako bo­dziec do uzy­ska­nia wy­raź­nej po­pra­wy do­bro­sta­nu psy­chicz­ne­go i fi­zycz­ne­go. Cho­dze­nie to ro­dzaj ak­tyw­no­ści do­stęp­nej nie­mal dla każ­de­go i bę­dą­cej dla nas czymś na­tu­ral­nym. Na­sze umy­sły i cia­ła są stwo­rzo­ne do za­ży­wa­nia ru­chu w co­dzien­nym ży­ciu, w na­tu­ral­nym i sztucz­nym śro­do­wi­sku. Re­gu­lar­ny ruch wpły­wa ko­rzyst­nie w nie­zli­czo­ne spo­so­by na my­śle­nie, emo­cje i kre­atyw­ność, a tak­że na stan zdro­wia.

Pora wstać i wy­ru­szyć w dro­gę ku lep­sze­mu ży­ciu – uj­rzeć świat, jaki jest, w spo­sób, jaki tyl­ko my, lu­dzie, to po­tra­fi­my.


1.

DLACZEGO CHODZENIE JEST DLA NAS DOBRE

Spo­ro ry­zy­ku­je­my, nie do­strze­ga­jąc pły­ną­cych z cho­dze­nia ko­rzy­ści dla zdro­wia, na­stro­ju, ja­sno­ści umy­słu. Obec­nie wie­lu z nas żyje w nie­mal cał­kiem sztucz­nym śro­do­wi­sku, spę­dza­jąc dłu­gie go­dzi­ny na wbi­ja­niu wzro­ku w ekra­ny od­le­głe za­zwy­czaj o za­le­d­wie pół me­tra od oczu. Kie­dy wsta­je­my i za­czy­na­my cho­dzić, po­sta­wa cia­ła ule­ga zmia­nie: tu­łów z krę­go­słu­pem two­rzą pio­no­wą oś – od gło­wy, po­przez ple­cy i nogi do stóp, któ­re sty­ka­ją się z pod­ło­żem. Na­to­miast gdy sie­dzi­my, cię­żar cia­ła spo­czy­wa na lę­dź­wio­wej czę­ści krę­go­słu­pa, w szcze­gól­no­ści na ko­ści ogo­no­wej – nie­wiel­kim ukła­dzie kost­nym bę­dą­cym szcząt­ko­wym ludz­kim ogo­nem[8]. Kość ogo­no­wa jest za­cze­pem dla nie­zwy­kłej sie­ci ścię­gien i mię­śni roz­cią­ga­ją­cej się wzdłuż krę­go­słu­pa oraz przede wszyst­kim w gór­nym od­cin­ku nóg, w któ­rym mię­sień po­ślad­ko­wy wiel­ki ud od­gry­wa de­cy­du­ją­cą rolę pod­czas pro­ce­su cho­dze­nia. Nic dziw­ne­go, że w kra­jach roz­wi­nię­tych ból lę­dź­wio­wej czę­ści krę­go­słu­pa sta­no­wi jed­ną z naj­częst­szych do­le­gli­wo­ści.

Jak­że nie­mą­dre jest za­tem to, że tak rzad­ko ro­zu­mie się po­trze­bę za­ży­wa­nia le­kar­stwa na ową do­le­gli­wość – pod­no­sze­nia się z fo­te­la i od­by­wa­nia re­gu­lar­nych spa­ce­rów. Dłu­gie okre­sy bez­ru­chu są też przy­czy­ną zmian w mię­śniach: zło­gi tłusz­czu gro­ma­dzą się w mię­śniach nóg, a w mia­rę jak się sta­rze­je­my, tra­ci­my masę mię­śnio­wą czę­ścio­wo z po­wo­du bra­ku ru­chu (sar­ko­pe­nii). Wy­stę­pu­ją też licz­ne inne zmia­ny: ci­śnie­nia krwi, a tak­że pod­sta­wo­wej prze­mia­ny ma­te­rii (tem­pa, w ja­kim spa­la­my po­karm dla uzy­ska­nia ener­gii). Ale kie­dy wsta­je­my z fo­te­la, sy­tu­acja w mó­zgu i cie­le na­gle się zmie­nia: sta­je­my się mo­bil­ni po­znaw­czo, umysł jest w ru­chu, gło­wa się ob­ra­ca, oczy rzu­ca­ją spoj­rze­nia wo­ko­ło. Gdy się po­ru­sza­my, ak­tyw­ność mó­zgu ule­ga zmia­nie, ryt­my fal mó­zgo­wych, wcze­śniej ospa­łe, są te­raz żywe i szyb­kie. Je­ste­śmy bar­dziej po­bu­dze­ni, od­dech przy­spie­sza, a mózg i cia­ło są go­to­we do dzia­ła­nia. Fran­cu­ski fi­lo­zof Jean-Ja­cqu­es Ro­us­se­au za­uwa­żył, że „me­dy­to­wać mogę tyl­ko, gdy cho­dzę. Gdy się za­trzy­mu­ję, prze­sta­ję też my­śleć. Mój umysł dzia­ła wy­łącz­nie w po­łą­cze­niu z no­ga­mi”[9].

Oto moje wspo­mnie­nie do­ty­czą­ce cho­dze­nia: w po­nu­rych i zda się nie­ma­ją­cych koń­ca la­tach osiem­dzie­sią­tych uczest­ni­czę w kon­fe­ren­cji stu­denc­kiej w Bel­fa­ście. Wy­bie­ram się na dłu­gi spa­cer po Ma­lo­ne Road, obok Qu­een’s Uni­ver­si­ty, do cen­trum mia­sta. Prze­cho­dzę przez licz­ne kor­do­ny bez­pie­czeń­stwa. Uli­ce pa­tro­lu­ją mło­dzi żoł­nie­rze z groź­nie wy­glą­da­ją­cą bro­nią, za­glą­da­ją do to­reb na za­ku­py w po­szu­ki­wa­niu bomb i re­wol­we­rów, ner­wo­wo roz­ma­wia­ją mię­dzy sobą z an­giel­skim ak­cen­tem. W po­wie­trzu wy­czu­wa się ol­brzy­mie na­pię­cie. Sta­łe tło sta­no­wi kam­pa­nia unio­ni­stycz­ne­go po­li­ty­ka Iana Pa­isleya prze­ciw­ko po­ro­zu­mie­niu an­giel­sko-ir­landz­kie­mu, a tak­że prze­ra­ża­ją­ce po­twor­no­ści: licz­ne za­ma­chy bom­bo­we i za­bój­stwa. Jed­nak to mia­sto żyje. Nie­ła­two jest uśmier­cić mia­sto.

Gdy wra­cam my­śla­mi do tam­te­go spa­ce­ru pod­czas mo­jej pierw­szej wi­zy­ty w Bel­fa­ście, przy­po­mi­nam so­bie, że mi­ną­łem zruj­no­wa­ny wy­bu­chem bom­by ho­tel Eu­ro­pa. Po­tem ru­szy­łem na wschód w kie­run­ku Bo­ta­nic Ave­nue, a na­stęp­nie za­to­czy­łem duże koło, po czym uli­ca­mi i dro­ga­mi do­tar­łem na tyły gma­chu tego ho­te­lu. Dla­cze­go wy­bra­łem tę tra­sę? Po pro­stu dla­te­go, że mo­głem. Wła­śnie tak dzia­ła na nas pie­sza wę­drów­ka. Jest wcze­sne so­bot­nie po­po­łu­dnie, za­chmu­rzo­ne nie­bo, a w po­wie­trzu wy­czu­wa się za­po­wiedź desz­czu. Wa­łę­sa­jąc się tak bez celu, uświa­da­miam so­bie, że przy­pad­kiem za­wę­dro­wa­łem na San­dy Row, do unio­ni­stycz­ne­go cen­trum Bel­fa­stu. Tu­tej­sze mu­ra­le są za­chwy­ca­ją­ce, ale też tro­chę prze­ra­ża­ją­ce dla ko­goś ze sta­tecz­ne­go i spo­koj­ne­go po­łu­dnia kra­ju. Szyb­ko idę da­lej, tra­fiam na Lis­burn Road i w koń­cu od­naj­du­ję dro­gę po­wrot­ną do Ma­lo­ne Road, na któ­rej za­miesz­ka­li­śmy my wszy­scy, stu­den­ci. Tu­taj, w Bel­fa­ście, spa­cer jest wę­drów­ką w prze­szłość, któ­ra na­dal po­zo­sta­je te­raź­niej­szo­ścią. Jak po­wia­da sta­re po­rze­ka­dło: „prze­szłość na­wet jesz­cze nie mi­nę­ła”.

W tej skrom­nej oso­bi­stej po­dró­ży kry­je się wie­le ele­men­tów opo­wie­ści o cho­dze­niu: men­tal­na po­dróż w cza­sie do za­pa­mię­ta­nych szcze­gó­łów; wspo­mnie­nie o spa­ce­rze; wę­drów­ka i od­na­le­zie­nie dro­gi w nie­zna­nym miej­skim śro­do­wi­sku; drob­ne ukłu­cie lęku, któ­ry wciąż jesz­cze mnie na­wie­dza, gdy przy­po­mi­nam so­bie tam­te kor­do­ny bez­pie­czeń­stwa i mu­ra­le. Wie­my obec­nie, że ukła­dy mó­zgo­we wią­żą­ce się ze wszyst­ki­mi tymi funk­cja­mi ko­mu­ni­ku­ją się sta­le ze sobą i wspo­ma­ga­ją na­wza­jem swo­je dzia­ła­nie. Oraz że za­sad­ni­czo nie są do­sko­na­łe. Moja pa­mięć tro­chę mnie oszu­ka­ła. Upro­ści­ła tra­sę, któ­rą wów­czas prze­by­łem, i po­mi­nę­ła istot­ne de­ta­le. Pa­mię­tam Bo­ta­nic Ave­nue jako znaj­du­ją­cą się nie­mal w prze­ciw­nym kie­run­ku niż ho­tel Eu­ro­pa. Tym­cza­sem wca­le tak nie jest, o czym in­for­mu­je mnie rzut oka na plan mia­sta. Bo­ta­nic Ave­nue bie­gnie pod ostrym ką­tem do Gre­at Vic­to­ria Stre­et, a ho­tel stoi tuż obok tej dru­giej uli­cy. I co dziw­ne, usu­ną­łem z pa­mię­ci więk­szość szcze­gó­łów do­ty­czą­cych wza­jem­nej lo­ka­li­za­cji uli­cy San­dy Row i ho­te­lu Eu­ro­pa. Pa­mię­tam San­dy Row jako bie­gną­cą pra­wie do­kład­nie za ho­te­lem. Tak nie jest – San­dy Row znaj­du­je się da­lej na po­łu­dnie. Je­stem zda­ny na nie­do­sko­na­łe ogól­ne wspo­mnie­nie lo­ka­li­za­cji, miejsc i obiek­tów. Nie mam w mó­zgu żad­ne­go wia­ry­god­ne­go za­pi­su wi­deo tra­sy owe­go spa­ce­ru, któ­ry od­by­łem przed laty.

To kwe­stia klu­czo­wa, le­żą­ca u pod­ło­ża na­szych wspo­mnień o epi­zo­dach i zda­rze­niach: te wspo­mnie­nia są nie­do­sko­na­łe, ogól­ne, nie­peł­ne; skon­cen­tro­wa­ne na nie­któ­rych istot­nych ele­men­tach, a po­mi­ja­ją­ce inne[10]. W ota­cza­ją­cym nas śro­do­wi­sku znaj­du­je się wię­cej in­for­ma­cji, niż nasz mo­bil­ny umysł po­tra­fi wy­chwy­cić i niż po­trze­bu­je­my po­znać. W jaki spo­sób się po­ru­sza­my, na co pa­trzy­my, z kim roz­ma­wia­my, co czu­je­my, gdy się ru­sza­my – oto są głów­ne skład­ni­ki na­sze­go do­świad­cze­nia. Wszyst­ko to wcho­dzi do wspo­mnień i zo­sta­je za­pi­sa­ne jako śla­dy w mó­zgu. Nie je­ste­śmy bez­cie­le­sny­mi umy­sła­mi po­dró­żu­ją­cy­mi przez prze­strzeń i czas. Czu­je­my grunt pod sto­pa­mi, deszcz na twa­rzy; być może zda­rza się nam prze­lot­nie wej­rzeć w nie­zna­ne, ale czy­niąc to, roz­sze­rza­my za­kres do­świad­cza­nia tego skom­pli­ko­wa­ne­go świa­ta. I przez cały czas bez­gło­śnie two­rzy­my wspo­mnie­nia miejsc, w któ­rych by­li­śmy, kre­śli­my mapy świa­ta, któ­re­go do­świad­czy­li­śmy.

Moż­li­we jest za­de­mon­stro­wa­nie owej mocy od­mie­nia­nia umy­słu, jaką ma wsta­nie z miej­sca i wę­dro­wa­nie. Pro­sty eks­pe­ry­ment no­szą­cy na­zwę efek­tu Stro­opa – ob­my­ślo­ny przez ame­ry­kań­skie­go psy­cho­lo­ga Joh­na Ri­dleya Stro­opa[11] – sto­so­wa­ny jest do te­sto­wa­nia kon­tro­li po­znaw­czej, czy­li in­ny­mi sło­wy stop­nia, w ja­kim po­tra­fi­my kie­ro­wać na­szym sku­pie­niem uwa­gi i my­śle­niem oraz je nad­zo­ro­wać. Eks­pe­ry­ment ten po­le­ga na za­da­niu iden­ty­fi­ko­wa­nia ko­lo­rów i zna­cze­nia słów, któ­rych wza­jem­ny zwią­zek zo­stał za­kłó­co­ny. Uczest­ni­kom przed­sta­wia się li­stę nazw ko­lo­rów (czer­wo­ny, zie­lo­ny, nie­bie­ski, czar­ny itp.). Na­zwy te są wy­dru­ko­wa­ne albo od­po­wia­da­ją­cy­mi im ko­lo­ra­mi (na przy­kład sło­wo czer­wo­ny wy­dru­ko­wa­ne na czer­wo­no), albo in­ny­mi (sło­wo czer­wo­ny wy­dru­ko­wa­ne na zie­lo­no). Uczest­ni­cy są pro­sze­ni, aby moż­li­wie jak naj­szyb­ciej na­zwa­li ko­lor wy­dru­ko­wa­ne­go da­ne­go sło­wa. Za­zwy­czaj gdy wy­dru­ko­wa­ne sło­wo i ko­lor, któ­ry ono okre­śla, są ze sobą zgod­ne, re­ak­cja uczest­ni­ków jest szyb­ka i traf­na. Na­to­miast kie­dy zna­cze­nie sło­wa i ko­lor, ja­kim je wy­dru­ko­wa­no, po­zo­sta­ją w nie­zgo­dzie, czas re­ak­cji uczest­ni­ków znacz­nie się wy­dłu­ża.

Prze­bieg eks­pe­ry­men­tu ba­da­ją­ce­go efekt Stro­opa bywa czę­sto kom­pli­ko­wa­ny do­dat­ko­wy­mi za­da­nia­mi. Na przy­kład pro­si się uczest­ni­ka, żeby za­jął się na­zy­wa­niem ko­lo­rów wy­dru­ko­wa­nych słów, a jed­no­cze­śnie wsłu­chi­wał się w zda­nia od­twa­rza­ne mu w słu­chaw­kach, iden­ty­fi­ko­wał okre­ślo­ne sło­wo lub fra­zę i sy­gna­li­zo­wał to wci­śnię­ciem gu­zi­ka. Efekt Stro­opa jest bar­dzo wia­ry­god­ny i ła­two wy­kry­wal­ny. Opi­su­je się go czę­sto jako wy­móg zwró­ce­nia se­lek­tyw­nej uwa­gi na okre­ślo­ne aspek­ty bodź­ców wi­zu­al­nych przy jed­no­cze­snym ak­tyw­nym tłu­mie­niu in­nych (au­to­ma­tycz­nych, przy­ku­wa­ją­cych uwa­gę, wy­jąt­ko­wo su­ge­styw­nych) aspek­tów owych wi­zu­al­nych bodź­ców, a na­stęp­nie do­ko­na­nia wy­bo­ru i sto­sow­ne­go za­re­ago­wa­nia.

Ale co się sta­nie, je­śli do­da­my do tego po­dwój­ne­go za­da­nia ele­ment ru­chu? Psy­cho­lo­ga eks­pe­ry­men­tal­ne­go Da­vi­da Ro­sen­bau­ma i jego ko­le­gów z Uni­wer­sy­te­tu w Tel Awi­wie za­cie­ka­wi­ło, czy zwy­kłe wsta­nie z miej­sca mo­gło­by wpły­nąć na efekt Stro­opa[12]. Na pod­sta­wie se­rii trzech eks­pe­ry­men­tów usta­li­li, że kie­dy uczest­nik stoi, jego re­ak­cja na nie­zgod­ne bodź­ce – któ­ra po­win­na być wol­niej­sza – w rze­czy­wi­sto­ści prze­bie­ga szyb­ciej niż zwy­kle, w po­rów­na­niu z re­ak­cją w po­zy­cji sie­dzą­cej. Jest tak, jak­by pro­sty akt sta­nia uru­cha­miał po­znaw­cze i neu­ro­nal­ne po­ten­cje, któ­re w in­nych przy­pad­kach po­zo­sta­ją uśpio­ne. Po­nad­to ostat­nie ba­da­nia po­ka­zu­ją, że cho­dze­nie zwięk­sza prze­pływ krwi przez mózg i to w spo­sób kom­pen­su­ją­cy ne­ga­tyw­ne skut­ki dłu­gie­go wy­sia­dy­wa­nia[13]. Re­gu­lar­ne prze­ry­wa­nie dłu­go­trwa­łych okre­sów bez­ru­chu po­przez zwy­kłą czyn­ność wsta­wa­nia od­mie­nia stan mó­zgu dzię­ki sil­niej­sze­mu po­bu­dze­niu po­ten­cji neu­ro­ko­gni­tyw­nych i kon­sty­tu­uje bo­dziec do dzia­ła­nia, a tak­że do po­zna­wa­nia.

Jest rze­czą ja­sną, że cho­dze­nie oprócz po­pra­wy kon­tro­li ko­gni­tyw­nej przy­no­si też bar­dzo wie­le in­nych ko­rzy­ści. Wszy­scy wie­my, że jest do­bre dla ser­ca, jed­nak wy­wie­ra ko­rzyst­ny wpływ tak­że na resz­tę cia­ła. Wspo­ma­ga ochro­nę i re­ge­ne­ra­cję or­ga­nów pod­da­nych na­pię­ciom i nad­mier­nym ob­cią­że­niom. Od­dzia­łu­je po­zy­tyw­nie na funk­cjo­no­wa­nie je­lit, wspo­ma­ga­jąc prze­miesz­cza­nie się w nich po­kar­mu[14]. Re­gu­lar­ne spa­ce­ry ha­mu­ją sta­rze­nie się mó­zgu i mogą na­wet w istot­ny spo­sób od­wró­cić ten pro­ces. Nie­daw­no prze­pro­wa­dzo­no eks­pe­ry­men­ty, w trak­cie któ­rych po­pro­szo­no star­sze oso­by, aby trzy razy w ty­go­dniu od­by­wa­ły sto­sun­ko­wo lek­kie gru­po­we spa­ce­ry[15]. W gru­pie, któ­ra od­by­wa­ła je re­gu­lar­nie przez rok, na­tu­ral­ny pro­ces sta­rze­nia się ob­sza­rów mó­zgu od­po­wie­dzial­nych za funk­cje ucze­nia się i za­pa­mię­ty­wa­nia zo­stał w du­żym stop­niu od­wró­co­ny i cof­nię­ty o mniej wię­cej dwa lata. Za­ob­ser­wo­wa­no też zwięk­sze­nie ob­ję­to­ści tych ob­sza­rów mó­zgu, co samo w so­bie jest czymś dość nie­zwy­kłym i su­ge­ru­je, że re­gu­lar­ne spa­ce­ro­wa­nie wy­wo­łu­je zmia­ny pla­stycz­ne w struk­tu­rze mó­zgu, wzmac­nia­jąc go w spo­sób po­dob­ny do tego, jak mię­śnie wzmac­nia­ją się dzię­ki ich pra­cy.

Je­den z moż­li­wych spo­so­bów in­ter­pre­ta­cji li­te­ra­tu­ry na­uko­wej do­ty­czą­cej ba­dań nad sta­rze­niem się i cho­dze­niem pro­wa­dzi do pro­ste­go wnio­sku: nie sta­rze­je­my się, do­pó­ki nie prze­sta­je­my cho­dzić, i nie po­win­ni­śmy za­prze­stać cho­dze­nia tyl­ko dla­te­go, że je­ste­śmy sta­rzy. Czę­ste i re­gu­lar­ne spa­ce­ry, zwłasz­cza od­by­wa­ne w szyb­kim tem­pie i od­po­wied­nim ryt­mie, za­po­bie­ga­ją wie­lu ne­ga­tyw­nym ob­ja­wom to­wa­rzy­szą­cym sta­rze­niu się. Po­nad­to cho­dze­nie wpły­wa na zwięk­sze­nie kre­atyw­no­ści, po­pra­wę na­stro­ju i ogól­nie wy­ostrza my­śle­nie. Wy­ko­ny­wa­nie ćwi­czeń ae­ro­bi­ku po okre­sach ucze­nia się może w istot­ny spo­sób spo­tę­go­wać i po­pra­wić zdol­ność za­pa­mię­ty­wa­nia wy­uczo­ne­go ma­te­ria­łu. So­lid­ne i re­gu­lar­ne ćwi­cze­nia ae­ro­bi­ku mogą spo­wo­do­wać wy­twa­rza­nie no­wych ko­mó­rek w hi­po­kam­pie – czę­ści mó­zgu wspo­ma­ga­ją­cej ucze­nie się i pa­mięć. Re­gu­lar­na ak­tyw­ność fi­zycz­na sty­mu­lu­je tak­że pro­duk­cję waż­nych mo­le­kuł zwięk­sza­ją­cych pla­stycz­ność mó­zgu (no­szą­cych na­zwę neu­ro­tro­ficz­ne­go czyn­ni­ka po­cho­dze­nia mó­zgo­we­go, czy­li BDNF – bra­in-de­ri­ved neu­ro­tro­phic fac­tor)[16]. Uj­mu­je to traf­nie zwrot „ruch jest le­kar­stwem”; ża­den lek nie wy­wo­łu­je wszyst­kich tych po­zy­tyw­nych skut­ków. Poza tym sto­so­wa­niu le­ków czę­sto to­wa­rzy­szą szko­dli­we efek­ty ubocz­ne, a ru­cho­wi nie.

Wę­dru­jąc kie­dyś pięk­ną do­li­ną Glen­da­lo­ugh, wy­czu­łem tę­tent licz­nych bie­gną­cych nóg. Za­trzy­ma­łem się i zo­sta­łem na­gro­dzo­ny wi­do­kiem czte­rech czy pię­ciu je­le­ni szla­chet­nych mkną­cych przez wą­wóz. Była póź­na je­sień, okres roz­rod­czy, sły­sza­łem zew je­le­nia pod­czas ry­ko­wi­ska. To ko­lej­ny aspekt cho­dze­nia: wi­dzi­my, wą­cha­my i czu­je­my rze­czy ta­ki­mi, ja­kie są, a nie do­świad­cza­my ich przez szy­bę pę­dzą­ce­go sa­mo­cho­du. Spa­ce­ro­wa­nie za­pew­nia nam oso­bi­sty kon­takt ze świa­tem, za­miast izo­lo­wa­nia nas od nie­go. Po­dob­nie jak wie­lu lu­dzi pro­wa­dzę sa­mo­chód i za­wsze jeż­dżę do pra­cy po­cią­giem. Lecz cho­dze­nie jest dla mnie wy­jąt­ko­wym spo­so­bem prze­miesz­cza­nia się. Spa­cer po­zwa­la mi po­zbyć się wszel­kich nie­po­żą­da­nych sta­nów. Oczysz­cza umysł i umoż­li­wia prze­my­śle­nie roz­ma­itych spraw. Ten na­tu­ral­ny spo­sób po­ru­sza­nia się wno­si do­zna­nia i wy­mo­gi wo­bec cia­ła i umy­słu, ja­kich nie po­wo­du­ją inne ro­dza­je ru­chu. Sa­mo­cho­dy, ro­we­ry, po­cią­gi, au­to­bu­sy – wszyst­kie one se­pa­ru­ją nas od ota­cza­ją­ce­go nas śro­do­wi­ska. Ja­dąc nimi, je­ste­śmy me­cha­nicz­nie wpra­wia­ni w ruch, cza­sa­mi od­izo­lo­wa­ni za szy­bą, po­dró­żu­je­my zbyt szyb­ko, mar­twi­my się moż­li­wo­ścią zde­rze­nia, usi­łu­je­my zła­pać w ra­diu naj­now­szy prze­bój. Jest w tym oso­bli­wa bier­ność: sie­dzi­my, cho­ciaż po­ru­sza­my się z dużą pręd­ko­ścią. Pod­czas cho­dze­nia ni­g­dy się tak nie dzie­je. Aby się prze­mie­ścić, mu­si­my sta­wiać na prze­mian jed­ną nogę przed dru­gą, w swo­im tem­pie. Sami wy­bie­ra­my dro­gę i na wła­sny spo­sób do­świad­cza­my świa­ta bę­dą­ce­go na wy­cią­gnię­cie ręki.

Ale skąd wie­my, że cho­dze­nie po­wo­du­je wszyst­kie te róż­no­ra­kie ko­rzy­ści dla umy­słu, cia­ła i ja­ko­ści ży­cia? Jaki mamy na to do­wód? Ów do­wód jest ob­szer­ny i – jak zo­ba­czy­my w dal­szym cią­gu tej książ­ki – po­ka­że, że cho­dze­nie po­tę­gu­je wszyst­kie aspek­ty na­szej eg­zy­sten­cji, od zdro­wia fi­zycz­ne­go i psy­chicz­ne­go, aż po by­to­wa­nie spo­łecz­ne i jesz­cze da­lej.

*

Ta kwe­stia może się wy­da­wać czymś oczy­wi­stym: gdy idzie­my, mózg rów­nież znaj­du­je się w ru­chu. Jak zo­ba­czy­my, w grun­cie rze­czy wy­ewo­lu­owa­li­śmy jako ga­tu­nek mo­bil­ny: wę­dru­je­my, po­ru­sza­my się, szu­ka­my w świe­cie no­wych źró­deł in­for­ma­cji. In­ny­mi sło­wy, nie je­ste­śmy tyl­ko mó­zgiem za­mknię­tym w czasz­ce, lecz umy­słem po­zo­sta­ją­cym w ru­chu – je­ste­śmy po­znaw­czo mo­bil­ni. Dzie­dzi­na na­uki ba­da­ją­ca spo­so­by, w ja­kie my­śli­my, ro­zu­mu­je­my, pa­mię­ta­my, czy­ta­my czy pi­sze­my nosi na­zwę ko­gni­wi­sty­ki. Ba­da­nia na­uko­we do­ty­czą­ce sfe­ry po­zna­wa­nia do­ko­ny­wa­ne są za­zwy­czaj w la­bo­ra­to­riach, a ich au­to­rzy wy­ko­rzy­stu­ją sta­ran­nie kon­tro­lo­wa­ne eks­pe­ry­men­ty oraz zbiór me­tod i te­stów mie­rzą­cych zdol­no­ści po­znaw­cze.

Praw­do­po­dob­nie nie­mal wszyst­ko, co po­ru­sza się w spo­sób sta­ły i re­gu­lar­ny, da się ja­koś zmie­rzyć. Ro­dza­je ru­chu mogą być licz­ne i róż­no­rod­ne. Moż­na usta­lić wzór po­ru­szeń oka da­nej oso­by i to, przez jak dłu­gi czas pa­trzy ona na okre­ślo­ne miej­sca na ekra­nie; moż­na zmie­rzyć szyb­kie na­prze­mien­ne po­więk­sza­nie się i zmniej­sza­nie źre­ni­cy; moż­na ana­li­zo­wać elek­trycz­ne re­ak­cje mó­zgu; moż­na okre­ślić cza­sy re­ak­cji; oce­nić, jak bar­dzo ta oso­ba wier­ci się w fo­te­lu w trak­cie eks­pe­ry­men­tu. A pod­czas eks­pe­ry­men­tów naj­now­szej ge­ne­ra­cji ich uczest­ni­cy mogą wy­ko­ny­wać te skom­pli­ko­wa­ne za­da­nia, le­żąc pod apa­ra­tu­rą do to­mo­gra­fii mó­zgu – co wy­ma­ga wy­ko­rzy­sta­nia roz­ma­itych za­awan­so­wa­nych me­tod po­mia­ru i lo­ka­li­zo­wa­nia ak­tyw­no­ści mó­zgo­wej po­wią­za­nej z wy­ko­ny­wa­niem okre­ślo­ne­go za­da­nia po­znaw­cze­go.

Ist­nie­ją dwie głów­ne me­to­dy ob­ra­zo­wa­nia mó­zgu. Pierw­sza, znacz­nie bar­dziej po­pu­lar­na, to ob­ra­zo­wa­nie za po­mo­cą re­zo­nan­su ma­gne­tycz­ne­go (w skró­cie MRI, od an­giel­skiej na­zwy ma­gne­tic re­so­nan­ce ima­ging), któ­re wy­stę­pu­je w dwóch za­sad­ni­czych od­mia­nach: funk­cjo­nal­nej (fMRI) i struk­tu­ral­nej (sMRI). MRI jest bez­piecz­nym i nie­in­wa­zyj­nym ba­da­niem, któ­re umoż­li­wia ob­ser­wa­cję mó­zgu pod­czas jego pra­cy, z roz­dziel­czo­ścią do de­ta­li wiel­ko­ści mi­li­me­tra. Dru­gim głów­nym na­rzę­dziem ob­ra­zo­wa­nia mó­zgu jest po­zy­tro­no­wa to­mo­gra­fia emi­syj­na (PET – po­si­tron emis­sion to­mo­gra­phy), któ­ra po­le­ga na wstrzy­ki­wa­niu do krwi ra­dio­ak­tyw­nych znacz­ni­ków i ma­po­wa­niu ich ru­chu w róż­nych ob­sza­rach mó­zgu pod­czas wy­ko­ny­wa­nia przez ba­da­ne­go roz­ma­itych za­dań. PET jest tech­ni­ką da­ją­cą re­la­tyw­nie ni­ską pre­cy­zję lo­ka­li­za­cji prze­strzen­nej w po­rów­na­niu z MRI, a jej sto­so­wa­nie bywa tro­chę nie­przy­jem­ne, szcze­gól­nie w przy­pad­ku osób cier­pią­cych na lęk przed igła­mi. PET zna­la­zła spe­cja­li­stycz­ne za­sto­so­wa­nia zwłasz­cza przy opra­co­wy­wa­niu no­wych ku­ra­cji far­ma­ko­lo­gicz­nych do­ty­czą­cych scho­rzeń mó­zgu oraz in­nych cho­rób. Na­to­miast MRI nie wy­ma­ga wy­ko­ny­wa­nia żad­nych in­iek­cji i za­pew­nia znacz­nie więk­szą pre­cy­zję w za­kre­sach struk­tu­ral­nym i funk­cjo­nal­nym. MRI i PET umoż­li­wia­ją bez­pre­ce­den­so­wy wgląd w pra­cę mó­zgu – zwłasz­cza ludz­kie­go[17].

Wy­obraź so­bie te­raz, czy­tel­ni­ku, że za­pro­szo­no cię do wzię­cia udzia­łu w eks­pe­ry­men­cie wy­ko­rzy­stu­ją­cym fMRI. Zo­sta­jesz po­ło­żo­ny na łóż­ku ska­ne­ra MRI i po­wo­li wsu­nię­ty do otwo­ru w cen­trum apa­ra­tu­ry. Naj­pierw trze­ba cię pod­dać ba­da­niu sMRI, aby się upew­nić, że nie masz żad­nych fi­zycz­nych ano­ma­lii czy in­nych pro­ble­mów zdro­wot­nych. O ile to ba­da­nie prze­bie­gnie gład­ko, zo­sta­jesz na­stęp­nie po­in­stru­owa­ny o pro­ce­du­rze fMRI. I oto wpa­tru­jesz się w nie­wiel­ki krzyż na ekra­nie (czyn­ność tę okre­śla się jako sku­pie­nie wzro­ku), a po­tem pro­wa­dzą­cy pro­si cię o wy­ko­na­nie okre­ślo­ne­go za­da­nia. Je­śli mamy się trzy­mać te­ma­tu tej książ­ki, owo za­da­nie może po­le­gać na na­wi­ga­cji prze­strzen­nej. Dys­po­nu­jąc na przy­kład joy­stic­kiem, mu­sisz od­na­leźć dro­gę przez skom­pli­ko­wa­ny trój­wy­mia­ro­wy la­bi­rynt. Moż­na prze­wi­dzieć – na pod­sta­wie wcze­śniej­szych eks­pe­ry­men­tów prze­pro­wa­dza­nych na szczu­rach i lu­dziach – że ba­da­cze za­ob­ser­wu­ją bar­dzo wy­so­ki sto­pień ak­tyw­no­ści w for­ma­cji hi­po­kam­pu, a tak­że ak­tyw­ność w ob­sza­rach mó­zgu zwią­za­nych z funk­cja­mi mo­to­rycz­ny­mi. Jak mo­że­my do­wieść, że ta ak­tyw­ność w for­ma­cji hi­po­kam­pal­nej jest spe­cy­ficz­na dla wy­ko­ny­wa­ne­go za­da­nia, a nie dla in­nych, dru­go­rzęd­nych aspek­tów tego za­da­nia? Wła­śnie w tym punk­cie ab­so­lut­nie za­sad­ni­czą rolę od­gry­wa­ją eks­pe­ry­men­ty kon­tro­l­ne. Czę­sto wy­ko­rzy­stu­je się w nich lo­gi­kę sub­trak­tyw­ną: ak­tyw­ność nie­zwią­za­ną z da­nym za­da­niem odej­mu­je się od tej sta­no­wią­cej przed­miot na­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia. Moż­na po­pro­sić uczest­ni­ka eks­pe­ry­men­tu, żeby po­ru­szył joy­stic­kiem zgod­nie z prze­ka­za­ną mu słow­ną in­struk­cją, ale nie wów­czas, gdy eks­plo­ru­je on la­bi­rynt, tak aby był za­an­ga­żo­wa­ny w za­cho­wa­nie mo­to­rycz­ne.

To po­dej­ście opar­te na me­to­dzie eks­pe­ry­men­tów la­bo­ra­to­ryj­nych jest nad­zwy­czaj efek­tyw­ne. Umoż­li­wia te­sto­wa­nie i roz­sze­rza­nie stan­dar­do­we­go mo­de­lu ludz­kie­go po­zna­nia. Jed­nak wią­żą się z nim pew­ne ogra­ni­cze­nia. Spe­cy­ficz­nym ogra­ni­cze­niem, któ­rym się tu zaj­mie­my, jest zdol­ność mie­rze­nia tego, co dzie­je się w mó­zgu, gdy jego wła­ści­ciel się prze­miesz­cza, gdy umysł funk­cjo­nu­je w na­tu­ral­nym śro­do­wi­sku. Psy­cho­log eks­pe­ry­men­tal­ny Si­mon La­do­uce i jego ko­le­dzy z Uni­wer­sy­te­tu w Stir­ling twier­dzą (moim zda­niem słusz­nie), że na­sze ro­zu­mie­nie pro­ce­sów po­znaw­czych roz­wi­ja się wol­niej, niż mo­gło­by czy po­win­no, po­nie­waż prze­szłe i obec­ne po­ko­le­nia psy­cho­lo­gów i neu­ro­bio­lo­gów być może nie po­świę­ca­ły i nie po­świę­ca­ją się z wy­star­cza­ją­cą in­ten­syw­no­ścią ba­da­niom nad mo­bil­ny­mi umy­sła­mi i mó­zga­mi[18]. Aby od­dać spra­wie­dli­wość le­gio­nom eks­pe­ry­men­ta­to­rów, trze­ba po­wie­dzieć, iż dzie­je się tak oczy­wi­ście dla­te­go, że trud­no jest umie­ścić la­bo­ra­to­rium w na­tu­ral­nym śro­do­wi­sku. Ba­da­nie funk­cjo­no­wa­nia umy­słu po­zo­sta­ją­ce­go w ru­chu jest moż­li­we, ale nie­ła­twe. Re­al­nie rzecz bio­rąc, aby ba­dać pro­ce­sy po­znaw­cze w na­tu­ral­nym śro­do­wi­sku, na­le­ży wziąć wszyst­ko co naj­lep­sze z prak­ty­ki la­bo­ra­to­ryj­nej i uczy­nić in­stru­men­ty la­bo­ra­to­ryj­ne mo­bil­ny­mi, tak aby­śmy mo­gli zmie­rzyć to, co lu­dzie my­ślą, mó­wią i ro­bią, kie­dy wę­dru­ją.

Sta­je­my się co­raz le­piej obzna­jo­mie­ni z naj­now­szą ge­ne­ra­cją mo­bil­nych tech­no­lo­gii, któ­re mogą zo­stać za­adap­to­wa­ne i wy­ko­rzy­sta­ne do uchwy­ce­nia za­cho­wań lu­dzi prze­by­wa­ją­cych na dwo­rze. Wie­lu, je­śli nie więk­szość z nas, ma dziś smart­fo­ny. Są one za­zwy­czaj wy­po­sa­żo­ne w apli­ka­cje umoż­li­wia­ją­ce mie­rze­nie licz­by kro­ków i pręd­ko­ści mar­szu, re­je­stro­wa­nie die­ty, a tak­że wie­lu in­nych rze­czy. Roz­wój tych i in­nych tech­no­lo­gii po­zwa­la uchwy­cić wię­cej ele­men­tów ak­tyw­no­ści po­znaw­czej mó­zgu znaj­du­ją­ce­go się w ru­chu. Szcze­gól­nie przy­dat­ne oka­za­ły się smart­fo­ny. Dzię­ki nim moż­na dzwo­nić do uczest­ni­ków da­ne­go eks­pe­ry­men­tu o róż­nych po­rach dnia i py­tać ich, co ro­bią, jak się czu­ją i co pla­nu­ją, a tak­że o wie­le in­nych spraw. Me­to­da ta nosi na­zwę po­bie­ra­nie pró­bek do­świad­cze­nia[19].

Cho­ciaż ist­nie­ją po­śred­nie spo­so­by ba­da­nia tego, jak cho­dze­nie od­mie­nia funk­cje mó­zgu, jed­nak ści­słe okre­śle­nie i zro­zu­mie­nie me­cha­ni­zmów le­żą­cych u pod­ło­ża tych zja­wisk może oka­zać się trud­niej­sze. Jesz­cze więk­szych trud­no­ści na­strę­cza po­wią­za­nie owych zmian ak­tyw­no­ści ko­mó­rek mó­zgo­wych, ob­wo­dów i ukła­dów ner­wo­wych z ogól­ny­mi pro­ce­sa­mi po­znaw­czy­mi i za­cho­wa­niem. Jed­nak dys­po­nu­je­my już za­cząt­ka­mi zro­zu­mie­nia tego, w jaki spo­sób cho­dze­nie wpły­wa na ak­tyw­ność mó­zgu. Te­raz z ko­lei za­czy­na­my poj­mo­wać, jak cho­dze­nie zmie­nia stan mó­zgu po to, by przy­go­to­wać go do dzia­ła­nia.

Wy­obraź so­bie, czy­tel­ni­ku, przez chwi­lę, że je­steś ko­tem wy­cze­ku­ją­cym w bez­ru­chu na ofia­rę. W po­bli­żu znaj­du­je się szczur, któ­ry z ko­lei po­ru­sza się, szu­ka­jąc cze­goś smacz­ne­go do zje­dze­nia. Za­czy­nasz się skra­dać. Układ wzro­ko­wy jest te­raz o wie­le bar­dziej wy­ostrzo­ny – po pro­stu dla­te­go, że się bez­sze­lest­nie po­ru­szasz. Szyb­ciej wy­chwy­tu­jesz in­for­ma­cje z oto­cze­nia; łapy są go­to­we do schwy­ta­nia zdo­by­czy.

A te­raz wy­obraź so­bie, że je­steś tym szczu­rem wy­co­fu­ją­cym się do nory lub gniaz­da. Pa­nu­je pół­mrok i za­rów­no ty – kot, jak i ty – szczur ope­ru­je­cie na gra­ni­cy zdol­no­ści wi­dze­nia. Być może po­tra­fi­cie wy­czuć na­wza­jem swo­je tro­py za­pa­cho­we, ale mogą być nie­wy­raź­ne, więc nie do­star­cza­ją wia­ry­god­ne­go śla­du umoż­li­wia­ją­ce­go wy­tro­pie­nie ofia­ry bądź uciecz­kę przed dra­pież­ni­kiem. O ile szczu­rza kry­jów­ka nie jest w peł­ni bez­piecz­na, naj­lep­szą stra­te­gią obron­ną po­zo­sta­je po­ru­sza­nie się ci­cho i po­le­ga­nie na nad­zwy­czaj­nej ostro­ści, któ­rą prze­ja­wia układ wzro­ko­wy, gdy je­steś w ru­chu. Po­dob­nie po­ru­sza­nie się, ob­ra­ca­nie gło­wą i ru­chy oczu dają ci – kotu – więk­szą szan­sę wy­pa­trze­nia ofia­ry, czy­li po­ży­wie­nia, któ­re­go tej nocy tak bar­dzo po­trze­bu­jesz.

Tak oto mamy do czy­nie­nia z in­te­re­su­ją­cym ewo­lu­cyj­nym wy­ści­giem zbro­jeń. Ak­tyw­ność wzro­ko­wych ob­sza­rów mó­zgo­wych za­rów­no szczu­ra jako ofia­ry, jak też kota jako dra­pież­ni­ka jest spo­tę­go­wa­na wsku­tek tego, że oby­dwa te stwo­rze­nia są w ru­chu. Po­ru­sza­nie się umoż­li­wia nam ła­twiej­sze schwy­ta­nie ofia­ry, lecz za­ra­zem po­zwa­la ła­twiej umknąć przed dra­pież­ni­kiem. Wy­stę­pu­ją tu dwa ry­wa­li­zu­ją­ce mo­bil­ne sys­te­my po­znaw­cze: koci i szczu­rzy – każ­dy na­sta­wio­ny na to, by uda­rem­nić za­mia­ry dru­gie­go. A ak­tyw­ność każ­de­go sys­te­mu jest spo­tę­go­wa­na przez ten sam czyn­nik: po­ru­sza­nie się. To pro­wa­dzi nas do waż­ne­go ogól­ne­go wnio­sku: po­ru­sza­nie się wy­raź­nie zmie­nia ak­tyw­ność mó­zgu, w sub­tel­ne, lecz istot­ne i nad­zwy­czaj sku­tecz­ne spo­so­by.

Ten przy­kład kota i szczu­ra, dra­pież­ni­ka i ofia­ry, po­zwa­la nam roz­wa­żyć kwe­stię mo­bil­nych pro­ce­sów po­znaw­czych po­przez za­sta­no­wie­nie się nad tym, co ta­kie­go dzie­je się z ak­tyw­no­ścią ko­mó­rek mó­zgo­wych, ob­wo­dów i ukła­dów ner­wo­wych, a po­tem za­cho­wa­nia. Co dzie­je się pod­czas cho­dze­nia z na­szym po­czu­ciem tego, w jaki spo­sób po­strze­ga­my rze­czy? Czy po­ru­sza­nie się wpły­wa na wi­dze­nie? O ile szyb­ciej mogę do­strzec coś, kie­dy idę, ma­jąc sku­pio­ną uwa­gę, w po­rów­na­niu z sy­tu­acją, gdy sie­dzę z rów­nie sku­pio­ną uwa­gą? Po­ru­sza­nie się zmie­nia ak­tyw­ność czę­ści mó­zgu od­po­wie­dzial­nych za wi­dze­nie – i czy­ni to na roz­ma­ite po­zy­tyw­ne spo­so­by, któ­rych ce­lem jest spra­wie­nie, aby­śmy szyb­ciej i sku­tecz­niej za­re­ago­wa­li na to, co dzie­je się w re­al­nym świe­cie.

Za­sta­nów­my się przez chwi­lę nad tym, jak ruch może od­dzia­ły­wać na funk­cje po­znaw­cze. Mo­że­my przed­sta­wić so­bie dzia­ła­nie mó­zgu (trze­ba po­wie­dzieć: w nie­co zbyt wiel­kim uprosz­cze­niu) w na­stę­pu­ją­cy spo­sób: mózg od­bie­ra bodź­ce z ze­wnętrz­ne­go świa­ta (za po­mo­cą zmy­sło­wej czę­ści ukła­du ner­wo­we­go) i ja­koś je prze­twa­rza (w cen­tral­nym ele­men­cie ukła­du ner­wo­we­go). Z ko­lei re­zul­tat tego prze­twa­rza­nia może wpły­nąć na za­cho­wa­nie po­przez ja­kąś for­mę im­pul­sów wyj­ścio­wych (dzię­ki mo­to­rycz­nej czę­ści ukła­du ner­wo­we­go). Moż­na zmie­rzyć w tych czę­ściach skła­do­wych ak­tyw­ność prze­ja­wia­ją­cą się pod­czas cho­dze­nia. A ob­raz, któ­ry się z tego wy­ła­nia, wy­glą­da na­stę­pu­ją­co: cho­dze­nie w wy­raź­ny i po­zy­tyw­ny spo­sób zmie­nia ak­tyw­ność mó­zgu. W trak­cie czyn­ne­go ru­chu po­lep­sza­ją się słuch, wzrok i czas re­ak­cji.

Oczy­wi­ście nie je­ste­śmy po pro­stu tyl­ko wa­łę­sa­ją­cy­mi się próż­nia­ka­mi; a na­sza mo­bil­ność stwa­rza spe­cy­ficz­ne pro­ble­my utrud­nia­ją­ce gro­ma­dze­nie da­nych eks­pe­ry­men­tal­nych. Jak zo­ba­czy­my, prze­pro­wa­dza­nie eks­pe­ry­men­tów na po­ru­sza­ją­cych się szczu­rach i my­szach jest obec­nie sto­sun­ko­wo pro­ste. Jed­nak eks­pe­ry­men­ty z udzia­łem istot ludz­kich wy­ma­ga­ją nie­co wię­cej po­my­sło­wo­ści.

*

Via Al­pi­na czy­li Dro­ga Al­pej­ska prze­bie­ga przez osiem kra­jów (Au­strię, Fran­cję, Niem­cy, Wło­chy, Lich­ten­ste­in, Mo­na­ko, Sło­we­nię i Szwaj­ca­rię) i skła­da się z pię­ciu dość dłu­gich, po­łą­czo­nych ze sobą szla­ków. Te szla­ki mają w su­mie dłu­gość oko­ło 5000 ki­lo­me­trów. Via Al­pi­na po­cho­dzi z na­praw­dę sta­ro­żyt­nej epo­ki i od cza­su do cza­su od­kry­wa się na jej szla­kach zna­le­zi­ska ar­che­olo­gicz­ne, któ­re od­sła­nia­ją in­te­re­su­ją­ce i nie­po­ko­ją­ce hi­sto­rie o prze­szło­ści. W jed­nym z tego ro­dza­ju przy­pad­ków w 1991 roku w miej­scu bę­dą­cym obec­nie gra­ni­cą au­striac­ko-wło­ską od­na­le­zio­no li­czą­cą so­bie 5000 lat mu­mię męż­czy­zny w śred­nim wie­ku. Nada­no mu imię Ötzi, Do­staw­ca Lodu[20].

Nie­szczę­sne­go Öt­zie­go spo­tkał nie­gdyś mar­ny ko­niec: prze­świe­tle­nie jego cia­ła wy­ka­za­ło, że zo­stał tra­fio­ny strza­łą z łuku w lewy bark – na­dal tkwi tam głę­bo­ko jej krze­mien­ny grot – a po­tem rąb­nię­to go moc­no w gło­wę. Na ra­mio­nach od­kry­to kil­ka ran, ja­kie od­niósł, usi­łu­jąc się bro­nić. Nie jest cał­kiem ja­sne, któ­ra z ran za­bi­ła Öt­zie­go. Ani grot strza­ły, ani ude­rze­nie w gło­wę praw­do­po­dob­nie nie mo­gły spo­wo­do­wać na­tych­mia­sto­wej śmier­ci. Ötzi mógł po pro­stu umrzeć wsku­tek utra­ty krwi z rany w bar­ku. W spo­sób nie­mal nie­unik­nio­ny po śmier­ci do­świad­czył ko­lej­nych upo­ko­rzeń – stał się na Via Al­pi­na kimś w ro­dza­ju ce­le­bry­ty, a lo­kal­ne re­stau­ra­cje ser­wu­ją te­raz piz­zę Ötzi i lody Ötzi[21].

Jak moż­na po­rów­nać Öt­zie­go ze współ­cze­snym czło­wie­kiem? Ten po­cho­dzą­cy z za­mierz­chłych cza­sów męż­czy­zna wiódł­by za­pew­ne ży­wot ko­czow­ni­czy, od­mien­ny od bar­dziej osia­dłe­go try­bu ży­cia jego póź­nych bra­ci i sióstr z XXI wie­ku. Jak wpły­nę­ło­by to na jego umysł i cia­ło?

W 2011 roku prze­pro­wa­dzo­no eks­pe­ry­ment po­le­ga­ją­cy na swo­istym cof­nię­ciu się w cza­sie. Po­zwo­lił prze­ko­nać się, jak wy­glą­da­ły­by cia­ło i umysł Öt­zie­go i jak spra­wo­wa­ły­by się w tym no­ma­dycz­nym spo­so­bie ży­cia. Na­ukow­cy zba­da­li, jak 62-let­ni, dość ak­tyw­ny fi­zycz­nie męż­czy­zna zniósł­by wę­drów­kę dłu­gim szla­kiem przez Alpy. Ten Włoch, któ­re­go na­zwi­ska nie ujaw­nio­no, w cią­gu trzech mie­się­cy prze­szedł dy­stans 1300 ki­lo­me­trów dro­gą Via Al­pi­na[22]. Przed roz­po­czę­ciem tej wy­pra­wy zgło­sił się do la­bo­ra­to­rium, w któ­rym prze­ba­da­no go od czub­ka gło­wy po pal­ce stóp. Zmie­rzo­no wszyst­kie klu­czo­we aspek­ty jego funk­cji ży­cio­wych – od wy­dol­no­ści od­de­cho­wej, siły mię­śni, po­zio­mu tłusz­czu w or­ga­ni­zmie, po ana­li­zę roz­ma­itych skład­ni­ków krwi i wy­ko­na­nie wie­lu in­nych po­mia­rów. Po­tem wy­po­sa­żo­no go w prze­no­śne la­bo­ra­to­rium fi­zjo­lo­gicz­ne, któ­re miał nieść ze sobą. Na to mi­nia­tu­ro­we la­bo­ra­to­rium skła­da­ły się in­stru­men­ty na­uko­we znaj­du­ją­ce się w ple­ca­ku, a tak­że przy­rzą­dy umoż­li­wia­ją­ce męż­czyź­nie wie­lo­krot­ne do­ko­ny­wa­nie ana­li­zy che­micz­nej swo­jej krwi. Urzą­dze­nia te po­zwo­li­ły ba­da­czom mo­ni­to­ro­wać na bie­żą­co pro­ces ad­ap­ta­cji współ­cze­sne­go Öt­zie­go do jego dłu­go­trwa­łej gór­skiej wę­drów­ki.

Do­bra wia­do­mość po­le­ga na tym, że dla ni­ko­go ni­g­dy nie jest zbyt póź­no, by za­cząć cho­dzić, na­wet na dłu­gich dy­stan­sach. Cho­ciaż współ­cze­sny Ötzi mógł po­chwa­lić się cał­kiem do­brą kon­dy­cją fi­zycz­ną, ni­g­dy wcze­śniej nie od­był tak da­le­kiej pie­szej wę­drów­ki o tak dłu­gim cza­sie trwa­nia. Jed­nak po­mia­ry wy­ka­za­ły, że jego or­ga­nizm szyb­ko i ła­two przy­sto­so­wał się do cięż­kich wa­run­ków tej wy­pra­wy, w tym tak­że do skut­ków ła­god­ne­go nie­do­tle­nia na du­żej wy­so­ko­ści. (Via Al­pi­na bie­gnie w prze­dzia­le od 0 do 3000 me­trów n.p.m.; na cho­ro­bę wy­so­ko­ścio­wą za­zwy­czaj za­pa­da się po­wy­żej 1500 me­trów, gdyż za­war­tość tle­nu w po­wie­trzu spa­da tam do 84 pro­cent na­sy­ce­nia na po­zio­mie mo­rza. Na wy­so­ko­ści 3000 me­trów po­ziom tle­nu spa­da do 71 pro­cent).

Po­zy­tyw­ne zmia­ny ob­ja­wi­ły się w prak­tycz­nie każ­dym ob­sza­rze po­mia­ru funk­cjo­no­wa­nia or­ga­ni­zmu męż­czy­zny. In­deks masy cia­ła – sto­so­wa­ny czę­sto do okre­śla­nia stop­nia oty­ło­ści – zmniej­szył się o pra­wie 10 pro­cent. Z dru­giej stro­ny, zmie­rzo­ny pro­cen­to­wy po­ziom tłusz­czu w cie­le dra­stycz­nie się ob­ni­żył, w su­mie mniej wię­cej o jed­ną czwar­tą, w re­zul­ta­cie cią­głe­go wy­sił­ku fi­zycz­ne­go, ja­kie­go wy­ma­ga­ła ta wę­drów­ka. (Chce­cie zrzu­cić wagę? Nie od­wie­dzaj­cie si­łow­ni, lecz wy­bierz­cie się na na­praw­dę bar­dzo dłu­gi spa­cer. I po­wta­rzaj­cie go re­gu­lar­nie w cią­gu kil­ku dni czy ty­go­dni. Przy­nie­sie wam to znacz­nie więk­szą ko­rzyść niż ćwi­cze­nia w si­łow­ni).

W każ­dym ra­zie współ­cze­sny Ötzi prze­szedł dy­stans nie­co po­nad 1300 ki­lo­me­trów w cią­gu 68 dni, czy­li prze­mie­rzał prze­cięt­nie oko­ło 19 ki­lo­me­trów dzien­nie, cho­ciaż ist­nia­ły znacz­ne róż­ni­ce w dy­stan­sie, jaki po­ko­ny­wał da­ne­go dnia. W nie­któ­re dni uda­wa­ło mu się przejść za­le­d­wie pięć, sześć ki­lo­me­trów, pod­czas gdy w inne osią­gał dy­stans aż do 41 ki­lo­me­trów. Róż­ni­ce te od­zwier­cie­dla­ją oczy­wi­ście roz­ma­ite stop­nie trud­no­ści al­pej­skie­go te­re­nu. Pię­cio­ki­lo­me­tro­wa wę­drów­ka, w trak­cie któ­rej po­ko­nu­je się wy­so­kość ja­kichś 2000 me­trów tra­są wio­dą­cą przez ka­mie­ni­ste gór­skie zbo­cze sta­no­wi nie­wąt­pli­wie zna­czą­ce osią­gnię­cie, na­to­miast trwa­ją­cy sie­dem czy osiem go­dzin 40-ki­lo­me­tro­wy spa­cer po ła­god­nym, do­brze utrzy­ma­nym szla­ku bie­gną­cym w dół może nie być – re­la­tyw­nie rzecz bio­rąc – szcze­gól­nie uciąż­li­wy. Dy­stans prze­mie­rzo­ny przez współ­cze­sne­go Öt­zie­go jest po­rów­ny­wal­ny do po­dob­nie wy­czer­pu­ją­cych pie­szych wy­praw, ja­kie od­by­li inni lu­dzie. To wła­śnie w owej zdol­no­ści po­ko­ny­wa­nia pie­szo znacz­nych od­le­gło­ści w trud­nym te­re­nie w cią­gu sto­sun­ko­wo krót­kich okre­sów tkwi klucz do dłu­giej po­dró­ży, któ­rą od­by­li nie­gdyś przed­sta­wi­cie na­sze­go ga­tun­ku, opusz­cza­jąc Afry­kę, jak to zo­ba­czy­my w roz­dzia­le trze­cim.

Szcze­gól­nie istot­ną ko­rzy­ścią, jaką od­niósł współ­cze­sny Ötzi, było znacz­ne i dłu­go­trwa­łe ob­ni­że­nie po­zio­mu pew­nych ro­dza­jów tłusz­czów no­szą­cych na­zwę trój­gli­ce­ry­dów. Tłusz­cze te uwa­ża się za głów­ną przy­czy­nę przy­naj­mniej nie­któ­rych form cho­rób ser­ca i ukła­du krą­że­nia. Dłu­go­trwa­ła pie­sza wę­drów­ka spo­wo­do­wa­ła ob­ni­że­nie u nie­go po­zio­mu tych trój­gli­ce­ry­dów w przy­bli­że­niu o 75 pro­cent. Za­ra­zem ogrom­nie zwięk­szy­ło się wy­twa­rza­nie tych tłusz­czów (li­po­pro­te­in wy­so­kiej gę­sto­ści z ro­dza­ju tych, ja­kie znaj­du­ją się w oli­wie z oli­wek i w ry­bim ole­ju), któ­rym przy­pi­su­je się dzia­ła­nie chro­nią­ce ser­ce. Mamy więc oto moc­ny do­wód – wy­ni­ka­ją­cy z po­głę­bio­ne­go na­uko­we­go zba­da­nia przy­pad­ku męż­czy­zny w póź­nym wie­ku śred­nim – że re­gu­lar­ny wy­si­łek fi­zycz­ny, po­le­ga­ją­cy na co­dzien­nych pie­szych wę­drów­kach, może zna­czą­co chro­nić ser­ce nie tyl­ko po­przez po­pra­wę sta­nu tego or­ga­nu (cho­ciaż to nie­wąt­pli­wie za­szło), lecz tak­że dzię­ki zre­du­ko­wa­niu w krwio­bie­gu czyn­ni­ków mo­gą­cych spo­wo­do­wać cho­ro­bę ser­ca. Na pod­sta­wie ba­dań tego przy­pad­ku mo­że­my wy­snuć wnio­sek, że na­wet w póź­nym wie­ku śred­nim or­ga­nizm, od­po­wied­nio zmo­ty­wo­wa­ny przez mózg, po­tra­fi do­ko­nać ko­rzyst­nej ad­ap­ta­cji w re­zul­ta­cie dłu­go­trwa­łe­go upra­wia­nia co­dzien­nych spa­ce­rów wy­ma­ga­ją­cych wy­sił­ku.

Czy te zmia­ny w or­ga­ni­zmie są czymś wy­jąt­ko­wym, czy może od­zwier­cie­dla­ją ja­kiś fun­da­men­tal­ny po­wszech­ny zbiór pro­ce­sów, wspól­ny dla nas wszyst­kich? U na­sze­go wło­skie­go uczest­ni­ka eks­pe­ry­men­tu wskaź­ni­ki sta­nu za­pal­ne­go i in­nych cho­rób spa­da­ły gwał­tow­nie przy każ­dym ko­lej­nym po­mia­rze. Czy ten męż­czy­zna był wy­jąt­ko­wo pre­de­sty­no­wa­ny do dłu­go­trwa­łej pie­szej wę­drów­ki dzię­ki ja­kimś nad­zwy­czaj­nym ce­chom fi­zjo­lo­gicz­nym albo szcze­gól­ne­mu wy­po­sa­że­niu ge­ne­tycz­ne­mu?

Jed­nym ze spo­so­bów roz­strzy­gnię­cia tych wąt­pli­wo­ści jest ba­da­nie od­le­głych, od­izo­lo­wa­nych spo­łecz­no­ści. Wy­ni­ki ob­ser­wa­cji ama­zoń­skie­go ple­mie­nia zbie­rac­ko-ło­wiec­kie­go w Bo­li­wii wska­zu­ją, że lu­dzie ci są pod tym wzglę­dem po­dob­ni do współ­cze­sne­go Öt­zie­go (czy ści­ślej, że re­agu­je on tak samo jak oni na ak­tyw­ność fi­zycz­ną). An­tro­po­log ewo­lu­cyj­ny Hil­lard Ka­plan wraz z gru­pą współ­pra­cow­ni­ków prze­pro­wa­dził ba­da­nie 705 człon­ków ple­mie­nia Tsi­ma­ne miesz­ka­ją­ce­go w dżun­gli ama­zoń­skiej[23]. Utrzy­mu­ją się oni z ło­wiec­twa i zbie­rac­twa, a od­ży­wia­ją głów­nie ry­ba­mi, dzi­czy­zną oraz pro­duk­ta­mi za­wie­ra­ją­cy­mi wę­glo­wo­da­ny bo­ga­te w błon­nik. Mają bar­dzo ni­ski po­ziom spo­ży­cia li­po­pro­te­in o nie­wiel­kiej gę­sto­ści (LDL). Na­wyk pa­le­nia ty­to­niu jest po­śród nich rzad­ki i za­ni­ka­ją­cy (cho­ciaż są na­ra­że­ni na licz­ne pa­so­ży­ty). Tsi­ma­ne pro­wa­dzą bar­dzo ak­tyw­ny tryb ży­cia, dni wy­peł­nia im upra­wa zie­mi, po­lo­wa­nie, przy­rzą­dza­nie po­sił­ków, pra­ce do­mo­we i opie­ka nad dzieć­mi. Wszę­dzie cho­dzą pie­szo, nie uży­wa­ją trans­por­tu ko­ło­we­go ani nie jeż­dżą na wierz­chow­cach.

Co nie­zwy­kłe, Ka­plan i jego to­wa­rzy­sze od­kry­li, że u nie­mal wszyst­kich prze­ba­da­nych człon­ków ple­mie­nia Tsi­ma­ne wskaź­ni­ki sta­nu ser­ca są lep­sze niż w naj­zdrow­szych spo­łe­czeń­stwach Za­cho­du. Po­ziom wap­nia w na­czy­niach wień­co­wych (CAC) okre­śla licz­bę bla­szek miaż­dży­co­wych (wraz z od­kła­da­ją­cy­mi się tłusz­cza­mi oraz in­ny­mi sub­stan­cja­mi i po­zo­sta­ło­ścia­mi) w ar­te­riach. Blasz­ki te mogą tward­nieć, a na­wet w koń­cu za­blo­ko­wać swo­bod­ny prze­pływ krwi przez tęt­ni­cę, po­wo­du­jąc za­wał ser­ca bądź udar. Wskaź­nik CAC w ple­mie­niu Tsi­ma­ne jest co naj­mniej pię­cio­krot­nie niż­szy niż w za­chod­nich spo­łe­czeń­stwach, a u aż 65 pro­cent z nich wy­no­si zero. Tak więc stan na­czyń krwio­no­śnych 80-let­nie­go Tsi­ma­ne jest taki, jak u pięć­dzie­się­cio­kil­ku­let­nie­go Ame­ry­ka­ni­na.

Cho­ciaż ba­da­nia prze­pro­wa­dzo­ne na ple­mie­niu Tsi­ma­ne nie obej­mo­wa­ły ak­ty­gra­fii (bez­po­śred­nich po­mia­rów ru­chu), ze­bra­ne dane ob­ser­wa­cyj­ne wska­zu­ją, że jego człon­ko­wie spę­dza­ją wie­le go­dzin dzien­nie na fi­zycz­nej ak­tyw­no­ści – wie­lo­krot­nie wię­cej niż miesz­kań­cy uprze­my­sło­wio­ne­go Za­cho­du pro­wa­dzą­cy sie­dzą­cy tryb ży­cia. Tsi­ma­ne prze­mie­rza­ją duże od­le­gło­ści, zbie­ra­jąc po­ży­wie­nie, zaj­mu­ją się my­śli­stwem, ry­bo­łów­stwem, kar­mie­niem zwie­rząt ho­dow­la­nych i in­ny­mi czyn­no­ścia­mi nie­zbęd­ny­mi do prze­trwa­nia. Mo­że­my chy­ba bez oba­wy po­peł­nie­nia błę­du wy­snuć wnio­sek, że wy­so­ki po­ziom ak­tyw­no­ści fi­zycz­nej (przede wszyst­kim cho­dze­nie) oraz ra­cjo­nal­na zmia­na die­ty są w sta­nie wy­raź­nie wspo­móc ochro­nę ser­ca przed czyn­ni­ka­mi po­wo­du­ją­cy­mi jego cho­ro­by. Co wię­cej, na te czyn­ni­ki moż­na wpły­nąć za­rów­no ak­tyw­no­ścią fi­zycz­ną (po­zy­tyw­nie), jak też jej bra­kiem (ne­ga­tyw­nie). Przy­kład współ­cze­sne­go Öt­zie­go po­ka­zu­je, że te nie­ko­rzyst­ne wpły­wy da się szyb­ko od­wró­cić po­przez czę­ste dłu­gie spa­ce­ry, na­to­miast sie­dzą­cy tryb ży­cia je po­głę­bia.

Nie­ste­ty, w trak­cie eks­pe­ry­men­tu nie re­je­stro­wa­no w ża­den spo­sób na­stro­ju współ­cze­sne­go Öt­zie­go. Jed­nak idę o za­kład, że za­ob­ser­wo­wa­li­by­śmy wów­czas dwa róż­ne kom­po­nen­ty. Chwi­lo­wy na­strój od­zwier­cie­dlał­by bie­żą­ce wy­zwa­nia tej wę­drów­ki: prze­mok­nię­cie, nad­mier­ny upał, zbyt­nie zim­no albo głód i pra­gnie­nie; fru­stra­cję z po­wo­du nie­do­god­no­ści no­ma­dycz­ne­go ży­cia (Gdzie będę spał? Gdzie zjem? Gdzie mogę za­ła­twić po­trze­by fi­zjo­lo­gicz­ne?). Ale na dłuż­szą metę jego do­bre sa­mo­po­czu­cie, a tak­że ja­sność my­śle­nia czy wręcz świa­do­mo­ści za­pew­ne by wzra­sta­ły, być może na­wet per­ma­nent­nie[24].

*

Nasz wło­ski kró­lik do­świad­czal­ny zo­stał wy­po­sa­żo­ny w prze­no­śne la­bo­ra­to­rium umoż­li­wia­ją­ce do­ko­ny­wa­nie po­mia­rów funk­cjo­no­wa­nia jego or­ga­ni­zmu. Jed­nak­że, jak wcze­śniej wspo­mnie­li­śmy, współ­cze­sna tech­no­lo­gia ofe­ru­je nowe, znacz­nie do­god­niej­sze na­rzę­dzie do ba­da­nia mo­bil­no­ści i ak­tyw­no­ści ca­łych po­pu­la­cji: smart­fon. Apli­ka­cje w smart­fo­nach mogą bier­nie re­je­stro­wać licz­bę kro­ków i tra­sy, któ­re prze­mie­rza­my. Mo­że­my wpi­sać do nich nasz wiek i wagę, mo­ni­to­ro­wać puls, a na­wet po­ziom tle­nu we krwi. Mo­że­my mie­rzyć po­ziom względ­nej ak­tyw­no­ści spo­so­ba­mi, któ­re jesz­cze przed de­ka­dą były czymś nie­wy­obra­żal­nym.

Za po­mo­cą smart­fo­na sta­ram się za­wsze re­je­stro­wać to, ile kro­ków co­dzien­nie prze­sze­dłem. Mam okre­ślo­ną mi­ni­mal­ną nor­mę, któ­rą każ­de­go dnia usi­łu­ję osią­gnąć, cho­ciaż czę­sto ją prze­kra­czam. Dla­cze­go uży­wam do tego smart­fo­na? Naj­prost­szym po­wo­dem jest to, że bez da­nych ze smart­fo­na czy in­ne­go kro­ko­mie­rza w isto­cie nie da się nie­za­wod­nie i sys­te­ma­tycz­nie mo­ni­to­ro­wać licz­by kro­ków. Trud­no pa­mię­tać, ile prze­szło się ich każ­de­go dnia. A już nie­mal nie­moż­li­we jest pre­cy­zyj­ne usta­le­nie prze­cięt­nych go­dzin­nych i dzien­nych pręd­ko­ści cho­du bez ja­kie­goś kro­ko­mie­rza. Ma­jąc te dane w ręku, mo­że­my po­rów­nać to, ile na­praw­dę cho­dzi­my, z na­szy­mi wy­obra­że­nia­mi na ten te­mat; to wy­klu­cza wszel­kie pró­by ko­lo­ry­zo­wa­nia. Ob­ser­wo­wa­nie wła­sne­go za­cho­wa­nia jest za­wsze obar­czo­ne ry­zy­kiem błę­du, na­ra­żo­ne na wszel­kie­go ro­dza­ju znie­kształ­ce­nia[25]. Po­tra­fi­my zu­peł­nie nie­źle i sto­sun­ko­wo wier­nie ko­mu­ni­ko­wać ak­tu­al­ne sa­mo­po­czu­cie, ale zda­nie re­la­cji z tego, jak się czu­li­śmy przed 24 go­dzi­na­mi to cał­kiem inna spra­wa. Wia­ry­god­ne i sys­te­ma­tycz­ne gro­ma­dze­nie da­nych do­ty­czą­cych na­sze­go cho­dze­nia po­zwa­la nam uzy­skać szcze­gó­ło­wy ob­raz tego, ile i kie­dy prze­szli­śmy każ­de­go kon­kret­ne­go dnia. Smart­fon na­praw­dę może być na­szym oso­bi­stym, pry­wat­nym kie­szon­ko­wym la­bo­ra­to­rium.

Smart­fo­ny roz­po­wszech­ni­ły się ogrom­nie we wszyst­kich spo­łecz­no­ściach i wszyst­kich gru­pach do­cho­do­wych, w kra­jach za­rów­no roz­wi­nię­tych, jak i roz­wi­ja­ją­cych się. Owo nie­mal cał­ko­wi­te opa­no­wa­nie świa­ta przez smart­fo­ny umoż­li­wia dziś po­zy­ski­wa­nie in­for­ma­cji do­ty­czą­cych tak jed­no­stek, jak i spo­łe­czeństw, z nad­zwy­czaj­ną pre­cy­zją i przez dłu­gie okre­sy. Do­sko­na­le ilu­stru­je to roz­miar do­stęp­nych obec­nie zbio­rów da­nych. Przy­kła­do­wo, Tim Al­thoff i jego współ­pra­cow­ni­cy z Uni­wer­sy­te­tu Stan­for­da zgro­ma­dzi­li zbiór da­nych na te­mat cho­dze­nia obej­mu­ją­cy 68 mi­lio­nów dni, uzy­ska­nych od 717 ty­się­cy 527 lu­dzi ze 111 kra­jów, w prze­dzia­le wie­ko­wym od na­sto­lat­ków do 70-lat­ków[26]. Oto co na­praw­dę ozna­cza zwrot big data: ol­brzy­mie je­zio­ro da­nych skła­da­ją­ce się z nie­mal nie­zli­czo­nych kro­pli in­for­ma­cji ze­bra­nych od se­tek ty­się­cy lu­dzi.

Po grun­tow­nym spraw­dze­niu i upo­rząd­ko­wa­niu tych da­nych wspo­mnia­na gru­pa na­ukow­ców utwo­rzy­ła osta­tecz­nie zbiór za­wie­ra­ją­cy 66 mi­lio­nów dni, po­zy­ska­ny od 693 ty­się­cy 806 osób z 46 kra­jów. Zgro­ma­dzi­li też in­for­ma­cje o wie­ku, in­dek­sie masy cia­ła (BMI) i płci tych lu­dzi. Na­stęp­nie wy­ko­rzy­sta­li te dane do na­kre­śle­nia – na po­zio­mie kra­jów – ob­ra­zu wzor­ców ak­tyw­no­ści w za­kre­sie po­ru­sza­nia się pie­szo. Do­dat­ko­wo po­słu­ży­li się rów­nież in­nym zbio­rem da­nych, po­cho­dzą­cych ze Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Dane te ana­li­zu­ją – roz­ma­ity­mi środ­ka­mi – przy­ja­zne (bądź prze­ciw­nie) na­sta­wie­nie wo­bec ru­chu pie­sze­go w 69 mia­stach z ca­łe­go te­ry­to­rium USA. Co istot­ne, jak zo­ba­czy­my w roz­dzia­le pią­tym, w nie­któ­rych z owych miast, le­żą­cych w tych sa­mych re­jo­nach geo­gra­ficz­nych, o po­dob­nym stop­niu za­moż­no­ści i zbli­żo­nej struk­tu­rze de­mo­gra­ficz­nej, ob­ser­wu­je się jed­nak wiel­kie róż­ni­ce w po­zio­mach in­ten­syw­no­ści ru­chu pie­sze­go, za­leż­nie od na­sta­wie­nia da­ne­go mia­sta do tej kwe­stii. Na­ukow­cy ci od­kry­li ogrom­ne zróż­ni­co­wa­nie w ob­rę­bie kra­jów oraz po­mię­dzy nimi co do licz­by kro­ków sta­wia­nych przez ich miesz­kań­ców. Naj­lep­szym pro­gno­sty­kiem oty­ło­ści, mie­rzo­nej in­dek­sem masy cia­ła (BMI), nie jest bez­względ­na licz­ba kro­ków sta­wia­nych przez oso­by za­miesz­ku­ją­ce dany kraj, lecz ra­czej róż­ni­ce w tym punk­cie po­mię­dzy ko­bie­ta­mi a męż­czy­zna­mi.

Z tego ba­da­nia wy­ni­ka wie­le róż­nych in­te­re­su­ją­cych kwe­stii. Na przy­kład, we wszyst­kich prze­dzia­łach wie­ko­wych – od na­sto­lat­ków po oso­by sie­dem­dzie­się­cio­kil­ku­let­nie – męż­czyź­ni cho­dzą wię­cej niż ko­bie­ty. Z dru­giej stro­ny, ko­bie­ty mają niż­szy od męż­czyzn in­deks masy cia­ła (BMI). Jed­nak prze­cięt­na war­tość BMI zwięk­sza się w gru­pach osób prze­ja­wia­ją­cych mniej­szą ak­tyw­ność ru­cho­wą. Prze­cięt­na ba­da­na tu­taj oso­ba ro­bi­ła 4961 kro­ków dzien­nie (cho­ciaż w ra­mach tej prze­cięt­nej licz­by wy­stę­pu­ją znacz­ne róż­ni­ce – od po­nad 14 ty­się­cy kro­ków do kil­ku­set). Duże róż­ni­ce ist­nie­ją też po­mię­dzy po­szcze­gól­ny­mi kra­ja­mi. W Ja­po­nii prze­cięt­na dzien­na licz­ba kro­ków wy­no­si­ła 5846, pod­czas gdy w Ara­bii Sau­dyj­skiej tyl­ko 3103. Zróż­ni­co­wa­nie po­mię­dzy płcia­mi wi­docz­ne było we wszyst­kich ba­da­nych kra­jach i to ono w du­żej mie­rze za­de­cy­do­wa­ło o znacz­nych róż­ni­cach w za­ob­ser­wo­wa­nych war­to­ściach in­dek­su BMI.

Jaki uży­tek ro­bię z mo­je­go pry­wat­ne­go kie­szon­ko­we­go la­bo­ra­to­rium? Apli­ka­cja w moim smart­fo­nie do­ty­czą­ca cho­dze­nia jest dla mnie nie­wąt­pli­wie bodź­cem do dzia­ła­nia. Licz­nik kro­ków to mój wy­rzut su­mie­nia. Za­wsze chcę osią­gnąć licz­bę co naj­mniej 9500 kro­ków dzien­nie, co moja ko­mór­ka re­je­stru­je, jed­nak wolę prze­kro­czyć licz­bę 12 ty­się­cy, a na­praw­dę za­do­wo­lo­ny je­stem z wy­ni­ku 14 ty­się­cy. Obec­nie zmie­rzam ku ro­bie­niu 9500 kro­ków nie­mal każ­de­go dnia, do­cie­ra­niu do licz­by 12 ty­się­cy kro­ków mniej wię­cej osiem­na­ście razy w mie­sią­cu i osią­ga­niu re­zul­ta­tu 14 500 oko­ło dzie­się­ciu razy na mie­siąc. Wy­klu­czo­ne, abym bez się­gnię­cia do za­pi­sów kro­ko­mie­rza z mo­je­go smart­fo­na po­tra­fił so­bie do­kład­nie przy­po­mnieć licz­bę kro­ków, ja­kie ro­bię dzien­nie. Ob­ser­wa­cje, ja­kich do­ko­nał­bym na wła­sną rękę, by­ły­by cał­ko­wi­cie nie­wia­ry­god­ne. A tak jest świet­nie: mo­że­my zrzu­cać te nud­ne za­da­nia na kie­szon­ko­we au­to­ma­ty.

Dla­cze­go ob­ra­łem za cel aku­rat ta­kie licz­by kro­ków? Po czę­ści dla­te­go, że apli­ka­cja smart­fo­na, ja­kiej uży­wam, umoż­li­wia mi po­rów­ny­wa­nie mo­ich pie­szych do­ko­nań z do­ko­na­nia­mi zbio­ru osób, któ­re też się nią po­słu­gu­ją. Sko­ro wiem, jak waż­ną rolę od­gry­wa ak­tyw­ność fi­zycz­na w za­cho­wa­niu zdro­wia, są­dzę, że w moim przy­pad­ku sen­sow­ne jest dą­że­nie do tego, by pod tym wzglę­dem trwa­le zaj­mo­wać miej­sce przy­naj­mniej w gór­nych 20 pro­cen­tach po­pu­la­cji lu­dzi, któ­rzy uży­wa­ją mo­je­go mo­de­lu smart­fo­na i jego ro­dzi­mej apli­ka­cji. Czy to roz­sąd­nie wy­zna­czo­ny cel? No cóż, gdy­bym nie znał wy­ni­ków ba­dań Al­thof­fa i jego współ­pra­cow­ni­ków, mógł­bym być zda­ny wy­łącz­nie na ten­den­cyj­ne, krań­co­we dane ze­bra­ne przez apli­ka­cję mo­je­go smart­fo­na. Lecz tak nie jest, to­też uwa­żam, że cele co do licz­by kro­ków, ja­kie so­bie po­sta­wi­łem, są ra­cjo­nal­ne (przy­naj­mniej w po­rów­na­niu z in­ny­mi).

*

Cho­dze­nie przy­no­si oprócz zdro­wia rów­nież wie­le in­nych ko­rzy­ści dla umy­słu, cia­ła i ogól­ne­go funk­cjo­no­wa­nia. Przed­sta­wi­my je w dal­szym cią­gu tej książ­ki. Omó­wi­my też dzie­ła licz­nych po­etów i pro­za­ików, któ­rzy ze swa­dą opie­wa­li wspa­nia­ło­ści cho­dze­nia jako sty­mu­la­to­ra do­bre­go na­stro­ju, kre­atyw­no­ści i my­śle­nia. Pi­sa­rze są po­śród tych, któ­rzy naj­peł­niej do­strze­ga­ją istot­ne swo­iste za­le­ty i ko­rzy­ści cho­dze­nia. T.S. Eliot to po­eta, do któ­re­go utwo­rów sta­le po­wra­cam. Od­kry­łem, że po­ezja Elio­ta ma nie­zwy­kłą in­to­na­cję i rytm, zwłasz­cza je­śli czy­ta się ją na głos. Jego na­pi­sa­ny w 1915 roku wspa­nia­ły mo­der­ni­stycz­ny wiersz Pieśń mi­ło­sna Al­fre­da Pru­froc­ka jest opi­sem pie­szej wę­drów­ki, a tak­że po­dró­ży przez sta­ny umy­słu. Utwór od­da­je rytm dłu­gie­go miej­skie­go spa­ce­ru, pod­ję­te­go nie­pew­nie o zmierz­chu. Otwie­ra­ją­ce go wer­sy są za­pro­sze­niem do prze­chadz­ki po mie­ście:

Chodź­my więc, ty i ja, przed sie­bie,

W ten wie­czór roz­cią­gnię­ty bez­wład­nie na nie­bie

Jak pa­cjent pod ete­rem na sto­le;

Chodź­my przez te ulicz­ki, na wpół wy­lud­nio­ne,

Za­pew­nia­ją­ce mru­kli­wą osło­nę

Bez­sen­nym no­com w ho­te­lach, gdzie pła­ci się od go­dzi­ny,

I knaj­pach, gdzie pod nogą sko­ru­py ostryg, tro­ci­ny…

(prze­kład Sta­ni­sła­wa Ba­rań­cza­ka)

Eliot za­pra­sza nie­me­go i nie­wi­dzial­ne­go czy­tel­ni­ka, by wy­szedł wraz z nim w póź­ny wie­czór i zwie­dził pod­łe re­jo­ny mia­sta. Ta pie­sza wę­drów­ka wy­zna­cza in­to­na­cję i rytm wier­sza. Po­eta nie pro­si czy­tel­ni­ka, żeby po­je­chał z nim ro­we­rem, tak­sów­ką czy po­cią­giem. To za­pro­sze­nie do spa­ce­ru.

Spa­cer obie­cu­je ro­dza­je do­świad­cze­nia nie­do­stęp­ne nam, je­śli ko­rzy­sta­my z in­nych form prze­miesz­cza­nia się, bez wzglę­du na to, jak bar­dzo mo­gły­by być atrak­cyj­ne. Obie­cu­je wi­do­ki, roz­mo­wy, dźwię­ki gło­sów in­nych lu­dzi, za­pa­chy dymu z fa­jek sa­mot­nych pa­la­czy sie­dzą­cych na pa­ra­pe­tach okien, któ­rych uj­rzy się o „zmierz­chu na wą­skich ulicz­kach”. Ma się wra­że­nie, jak­by Eliot, idąc, roz­ma­wiał sam ze sobą. Świa­ty we­wnętrz­ny i ze­wnętrz­ny zle­wa­ją się, kie­dy po­eta, jako Pru­frock, po­dą­ża nie­pew­nie przed sie­bie. Wiersz jest zna­czą­cym, cho­ciaż za­wo­alo­wa­nym, hoł­dem dla cho­dze­nia i wę­dro­wa­nia po świa­tach miej­skim i spo­łecz­nym; tem­po spa­ce­ru wie­dzie nas przez wy­obra­żo­ny wie­czór.

Jak mówi Eliot: „Chodź­my” i zba­daj­my te­raz w peł­ni cud cho­dze­nia. Na­ukę, hi­sto­rię, skom­pli­ko­wa­ne współ­dzia­ła­nie ko­ści, mię­śni i ner­wów, chwiej­ne po­dą­ża­nie, spa­ce­ro­wa­nie, wa­łę­sa­nie się, wę­dro­wa­nie, włó­cze­nie się, prze­cha­dza­nie, tu­pa­nie, ener­gicz­ne kro­cze­nie, stą­pa­nie. Na­sza po­dróż po­wie­dzie ze sta­ro­żyt­nej Afry­ki, po­przez me­cha­ni­kę ru­chu, do naj­głę­biej ukry­tych za­ka­mar­ków umy­słu spo­rzą­dza­ją­ce­go mapy glo­bu i wresz­cie do zgod­ne­go, ce­lo­we­go po­dą­ża­nia po to, by zmie­nić świat.
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[25] A.A. Sto­ne i in. (red.), The Scien­ce of Self-Re­port: Im­pli­ca­tions for Re­se­arch and Prac­ti­ce, LEA, 1999.

[26] T. Al­thoff i in. Lar­ge-sca­le phy­si­cal ac­ti­vi­ty data re­ve­al worl­dwi­de ac­ti­vi­ty in­e­qu­ali­ty, Na­tu­re 2017, nr 547 (7663), s. 336, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/ar­tic­les/PMC5774986/. Za­uważ­my, że w ba­da­niu prze­pro­wa­dzo­nym przez Al­thof­fa za­ob­ser­wo­wa­ne po­zio­my ak­tyw­no­ści są praw­do­po­dob­nie za­ni­żo­ne, gdyż opie­ra­ją się tyl­ko na da­nych z kro­ko­mie­rzy. Okre­sy cza­su spę­dza­ne na pły­wa­niu, upra­wia­niu in­ten­syw­nych spor­tów, ta­kich jak squ­ash czy bad­min­ton, albo mniej lub bar­dziej kon­tak­to­wych gier ze­spo­ło­wych, nie są re­je­stro­wa­ne przez smart­fo­ny (cho­ciaż te dane są w co­raz więk­szym stop­niu po­zy­ski­wa­ne przez inne urzą­dze­nia, któ­rych uży­wa­ją za­wo­do­wi spor­tow­cy).
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