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PRO­LOG

 

 

Mela Bok­szań­ska zno­wu była spóź­nio­na. Po­ru­sza­jąc się śla­dem ko­lej­nych zo­bo­wią­zań, nie­moż­li­wych do po­mi­nię­cia, prze­su­nię­cia ani prze­rzu­ce­nia na cu­dze bar­ki, skrę­ci­ła czer­wo­nym se­atem ibi­zą z głów­nej ar­te­rii mia­sta w jed­no­kie­run­ko­wą prze­czni­cę. Na­gły spo­kój tego miej­sca wol­ne­go od zgieł­ku i ru­chu, któ­re zo­sta­wi­ła za ple­ca­mi, ośmie­lał do tego, by do­dać gazu. Przed sobą mia­ła pro­sty od­ci­nek dro­gi. Fakt, że nie­zbyt sze­ro­kiej z po­wo­du przed­wo­jen­nej za­bu­do­wy tej dziel­ni­cy i za­par­ko­wa­nych po obu stro­nach sa­mo­cho­dów, nie za­przą­tał jej uwa­gi. Śpie­szy­ła się. Naj­póź­niej za kwa­drans mu­sia­ła ode­brać ze szko­ły młod­sze­go syna, by stam­tąd pod­rzu­cić go na ko­re­pe­ty­cje z an­giel­skie­go. Co mo­gło­by sta­nąć jej tu­taj na dro­dze? Lub kto?

Mło­dy czło­wiek, któ­ry wy­szedł na­gle z le­wej stro­ny, spo­mię­dzy za­par­ko­wa­nych aut, pro­sto na jezd­nię, i to w do­dat­ku ty­łem, był spo­rą nie­spo­dzian­ką.

Mela krzyk­nę­ła i za­ha­mo­wa­ła. Po­czu­ła moc­ne szarp­nię­cie, ale mimo sko­ku ad­re­na­li­ny szyb­ko oce­ni­ła sy­tu­ację – w ni­ko­go nie ude­rzy­ła. Uda­ło jej się za­trzy­mać w od­le­gło­ści kil­ku­dzie­się­ciu cen­ty­me­trów od pie­sze­go. Nie wy­glą­dał na prze­ję­te­go. Jak­by nie do koń­ca był świa­do­my tego, co się sta­ło. 

– Gdzie le­ziesz, ba­ra­nie! – krzyk­nę­ła roz­dy­go­ta­na ko­bie­ta przez po­śpiesz­nie otwar­te okno. 

Mło­dzie­niec, na­dal zwró­co­ny do jej sa­mo­cho­du bo­kiem, po­pa­trzył na nią w za­sa­dzie obo­jęt­nie. Zda­wa­ła so­bie spra­wę, że obe­lga, któ­ra przed chwi­lą pa­dła z jej ust, w od­czu­ciu dwu­dzie­sto­pa­ro­lat­ka nie mia­ła żad­nej siły ra­że­nia, ale cał­ko­wi­ty brak re­ak­cji, na­wet w po­sta­ci uśmie­chu po­li­to­wa­nia, wy­dał jej się dziw­ny. Chło­pak mu­siał być w szo­ku. Albo prze­by­wał my­śla­mi zu­peł­nie gdzie in­dziej. W koń­cu się jed­nak do­cze­ka­ła. Na jego twa­rzy rze­czy­wi­ście po­ja­wił się uśmiech. Ale nie taki, ja­kie­go mo­gła się spo­dzie­wać, lecz ła­god­ny, cie­pły, a na­wet przy­ja­zny. 

Zro­zu­mia­ła, że to czy­sta prze­wrot­ność. Atak w po­sta­ci skraj­nej ła­god­no­ści. Per­wer­sja uprzej­mej re­ak­cji na nie­uprzej­mość, choć­by na­wet wy­ra­żo­ną w sło­wach po­wszech­nie uzna­wa­nych za pas­sé. 

Mela Bok­szań­ska nie była w sta­nie udźwi­gnąć po­dob­nej znie­wa­gi. Kil­ka­krot­nie na­ci­snę­ła klak­son, ci­ska­jąc przy tym z oczu pio­ru­ny, czym skło­ni­ła wresz­cie męż­czy­znę do po­wro­tu na chod­nik. 

– Kij ci w oko... – syk­nę­ła z obrzy­dze­niem dla wła­snych słów, zbyt do­sad­nych jak na jej zwy­cza­je. 

Wście­kłość i fru­stra­cja za­czy­na­ły w niej pęcz­nieć ni­czym bły­ska­wicz­nie na­dmu­chi­wa­ny ba­lon. Jej od­dech stał się szyb­szy i płyt­szy. Po­czu­ła dła­wie­nie w gar­dle. Zno­wu to samo. Za­ci­snę­ła po­wie­ki. Spró­bo­wa­ła od­szu­kać w pa­mię­ci choć jed­no ade­kwat­ne zda­nie z prze­czy­ta­ne­go ostat­nio po­rad­ni­ka, choć jed­ną traf­ną sen­ten­cję, któ­ra spra­wi, że ta sy­tu­acja wyda jej się śmiesz­nie nie­waż­na i nie­war­ta ta­kich emo­cji. Coś o świa­do­mym od­de­chu, o du­cho­wym po­łą­cze­niu z ko­smo­sem, z któ­re­go moż­na, jak z su­per­mar­ke­tu, za­czerp­nąć za­wsze i wszę­dzie tro­chę po­zy­tyw­nej ener­gii, albo o by­ciu tym, co się je, bo prze­cież od­ży­wia­ła się pra­wie zdro­wo, a cza­sem na­wet nie­mal re­gu­lar­nie... Dla­cze­go w tej chwi­li nic, ab­so­lut­nie nic, nie przy­cho­dzi­ło jej na myśl? 

I kie­dy ba­lon osią­gnął już ta­kie roz­mia­ry, że to, co w środ­ku, nie­uchron­nie mu­sia­ło zna­leźć uj­ście na ze­wnątrz, Mela na­gle za­czę­ła nu­cić. Ci­cho. Nie­śmia­ło. I nie cał­kiem świa­do­mie. 

Me­lo­dia, krą­żąc po or­ga­ni­zmie Meli jak wy­pi­ty na uspo­ko­je­nie tru­nek, do­tar­ła do rąk, któ­re pod wpły­wem ogar­nia­ją­cej je fali cie­pła prze­sta­ły kur­czo­wo ści­skać kie­row­ni­cę. Po­tem się­gnę­ła do gar­dła, roz­ta­pia­jąc tkwią­cą w nim kulę ule­pio­ną ze stra­chu, gnie­wu i bez­rad­no­ści. W koń­cu, jak cie­pły okład, do­tknę­ła czo­ła, po­licz­ków, ust. Mela Bok­szań­ska za­mru­ga­ła i za­cią­gnę­ła się po­wie­trzem, któ­re za spra­wą drzew­ka za­pa­cho­we­go przy­cze­pio­ne­go do lu­ster­ka mia­ło aro­mat so­sno­we­go lasu zro­szo­ne­go desz­czem my­dlin. 

Za­mru­ga­ła raz jesz­cze, by po­wstrzy­mać się przed kich­nię­ciem, i w tym sa­mym mo­men­cie za­uwa­ży­ła, że do­brze zna to miej­sce, tę uli­cę i te bu­dyn­ki. A zwłasz­cza je­den z nich. Wy­star­czy­ła chwi­la, by zro­zu­mia­ła, w czym rzecz – sta­ła przed do­mem, w któ­rym miesz­ka­ła Bo­gna Szel. 

Rzut oka na ta­blicz­kę z ad­re­sem roz­wiał wszel­kie wąt­pli­wo­ści. Śród­miej­ska sie­dem. Ten fakt po­dzia­łał na nią mo­bi­li­zu­ją­co. Ko­bie­ta na­tych­miast za­pa­no­wa­ła nad ner­wa­mi. By­cie żoną, mat­ką, go­spo­dy­nią do­mo­wą, cór­ką, sio­strą, oby­wa­tel­ką, ak­ty­wist­ką, przy­ja­ciół­ką, ar­tyst­ką ama­tor­ką, uczest­nicz­ką, or­ga­ni­za­tor­ką, oka­zjo­nal­ną jo­gin­ką i jog­gin­gist­ką nie li­co­wa­ło z ro­bie­niem scen w miej­scu pu­blicz­nym. 

Zer­k­nę­ła w bok na swo­ją nie­do­szłą ofia­rę, któ­ra sta­ła ty­łem do jezd­ni, ga­piąc się na ka­mie­ni­cę.

 „Ga­moń” – po­my­śla­ła w ty­po­wej dla sie­bie po­ety­ce, któ­rą prak­ty­ko­wa­ła w ra­mach pa­no­wa­nia nad ne­ga­tyw­ny­mi emo­cja­mi, wy­ra­ża­ją­cy­mi się prze­cież rów­nież w ję­zy­ku. Za­czę­ła od sto­so­wa­nia mięk­kich prze­kleństw sta­rej daty za­miast no­wo­cze­snych wul­ga­ry­zmów, wkrót­ce za­stę­pu­jąc też inne utar­te czy mod­ne zwro­ty ta­ki­mi, któ­re pa­mię­ta­ła sprzed lat. Ich nie­win­ność i ła­god­ność mia­ły też w za­my­śle Meli wpły­nąć wy­cho­waw­czo na jej na­sto­let­nich sy­nów. Co­dzien­ne ob­co­wa­nie z wy­ra­że­nia­mi nie­agre­syw­ny­mi i old­sku­lo­wy­mi mu­sia­ło, a przy­naj­mniej po­win­no, od­ci­snąć na ich ja­snych du­szycz­kach zba­wien­ny ślad – wie­rzy­ła w to nie­złom­nie. Wia­ra w moż­li­wość zba­wien­ne­go od­dzia­ły­wa­nia na bliż­sze i dal­sze oto­cze­nie była zresz­tą jej głów­ną siłą na­pę­do­wą. 

„To sło­wa, któ­rych uży­wa­my, wpły­wa­ją na to, kim się sta­je­my, nie od­wrot­nie” – prze­czy­ta­ła kie­dyś w jed­nym z po­rad­ni­ków, któ­re po­chła­nia­ła w każ­dej wol­nej chwi­li, i głę­bo­ko za­pa­dły jej one w pa­mięć. A po­tem we­szło jej to w krew. 

Kie­dy zno­wu po­pa­trzy­ła przez przed­nią szy­bę na pro­sty od­ci­nek uli­cy Śród­miej­skiej, po­czu­ła spo­kój. Może spo­wo­do­wa­ła to nu­co­na przez cały czas me­lo­dia bez ty­tu­łu, może bli­skość miesz­ka­nia przy­ja­ciół­ki i myśl o niej, tak czy ina­czej ko­bie­ta za kie­row­ni­cą była w sta­nie nie tyl­ko głę­bo­ko ode­tchnąć, lecz tak­że śmia­ło ru­szyć w dal­szą dro­gę. 

Do­pie­ro dwie prze­czni­ce da­lej po­now­nie za­czę­ła do­da­wać gazu.

***

Jano usły­szał od­da­la­ją­cy się od­głos sil­ni­ka, ale nie spoj­rzał w tam­tą stro­nę. Nie to za­przą­ta­ło te­raz jego uwa­gę. Pod­szedł do bra­my bu­dyn­ku, któ­ry miał przed sobą, po raz dru­gi na­ci­snął dzwo­nek do­mo­fo­nu i po­now­nie zro­bił trzy kro­ki wstecz, tym ra­zem jed­nak za­trzy­mu­jąc się na gra­ni­cy chod­ni­ka i jezd­ni. Spoj­rzał w górę, na sze­ro­ką fa­sa­dę pię­cio­pię­tro­wej ka­mie­ni­cy po­kry­tej po­sza­rza­łym pia­skow­cem. Od pierw­szej do ostat­niej kon­dy­gna­cji prze­ci­na­ły ją trzy tra­pe­zo­we wy­ku­sze, roz­bi­ja­jąc nie­co mo­no­to­nię tej wiel­kiej płasz­czy­zny. 

Wy­so­ki bu­dy­nek stał przy uli­cy, któ­rej na­zwa obie­cy­wa­ła gwar, ruch, a na­wet ha­łas, co zda­wa­ło­by się oczy­wi­ste w cen­trum mia­sta. Jano by­wał w tej oko­li­cy co naj­mniej kil­ka razy w mie­sią­cu i do­brze wie­dział, że pa­nu­ją­cy tu spo­kój wy­ni­ka z kil­ku rze­czy. Ruch jed­no­kie­run­ko­wy, nie­istot­ne ko­mu­ni­ka­cyj­nie po­ło­że­nie i nie­wiel­ka licz­ba skle­pów, a tak­że pora dnia ro­bi­ły swo­je. Na Śród­miej­skiej i w jej po­bli­żu miesz­ka­ło wie­lu lu­dzi przed trzy­dziest­ką i po sie­dem­dzie­siąt­ce. Mło­dzi wra­ca­li tu tyl­ko na noc, całe dnie i wie­czo­ry spę­dza­jąc poza wy­naj­mo­wa­ny­mi, ni­g­dy do koń­ca nie­oswo­jo­ny­mi miesz­ka­nia­mi, a star­si, w bu­dyn­kach prze­waż­nie po­zba­wio­nych win­dy, rzad­ko wy­cho­dzi­li za próg.

Ka­mie­ni­ce, z któ­rych więk­szość w tej czę­ści mia­sta w lep­szym lub gor­szym sta­nie prze­trwa­ła woj­nę, wy­da­wa­ły się przy­ga­szo­ne i mil­czą­ce. Z dala za­trzy­my­wa­ły od­gło­sy aglo­me­ra­cji jak gi­gan­tycz­ne dźwię­ko­chłon­ne ekra­ny. 

Jano spoj­rzał na ze­ga­rek. Zbli­ża­ła się trzy­na­sta. Od kwa­dran­sa po­wi­nien być w in­nej dziel­ni­cy. Zer­k­nął w pra­wo, w głąb ci­szy za­wie­szo­nej mię­dzy bu­dyn­ka­mi, po­tem na bra­mę pro­wa­dzą­cą do klat­ki scho­do­wej ka­mie­ni­cy i wol­nym kro­kiem ru­szył do za­par­ko­wa­nej kil­ka­na­ście me­trów da­lej fur­go­net­ki. Wsiadł, za­trza­snął drzwi, pa­ku­nek wiel­ko­ści czte­rech pa­czek pa­pie­ro­sów, któ­re­go nie uda­ło mu się do­star­czyć do ad­re­sa­ta, po­ło­żył na sie­dze­niu obok i prze­krę­cił klu­czyk w sta­cyj­ce. Dwu­na­sto­let­ni bia­ły ford trans­it za­char­czał, jak­by się wa­hał, czy i tym ra­zem za­pa­lić. Na szczę­ście od­pa­lił. 

„Boże, przy­dał­by się lep­szy wóz” – po­my­ślał chło­pak. 

Prze­cze­sał dło­nią wło­sy, od­sy­ła­jąc je na mo­ment na prze­zna­czo­ne im w teo­rii miej­sce, czy­li da­lej od twa­rzy. Miał wra­że­nie, że z mi­nu­ty na mi­nu­tę sta­ją się co­raz dłuż­sze. Się­ga­ły mu już do kar­ku, a on wciąż nie miał wol­nej chwi­li na fry­zje­ra. 

– No do­bra... – mruk­nął i się­gnął do kie­sze­ni kurt­ki po te­le­fon. 

Do­pie­ro te­raz, gdy spró­bo­wał wy­brać nu­mer, za­uwa­żył, jak bar­dzo zmar­z­ły mu ręce. We­dług ko­mór­ki tem­pe­ra­tu­ra spa­dła do mi­nus ośmiu. Jak na ko­niec li­sto­pa­da, mróz był siar­czy­sty. 

***

Kie­dy roz­legł się dzwo­nek te­le­fo­nu, Teo­dor Ja­ry­mo­wicz zdą­żył wła­śnie, po da­rem­nej pró­bie do­tar­cia na czas do do­mo­fo­nu, wró­cić do sa­lo­nu i usiąść w fo­te­lu. Gdy trzy mi­nu­ty temu pod­niósł słu­chaw­kę, po dru­giej stro­nie nie było już ni­ko­go. Nie za­sko­czy­ło go to, po­dob­nie jak więk­szość spraw, zja­wisk i lu­dzi, z któ­ry­mi miał do czy­nie­nia, a któ­re przez ostat­nie lata zna­czą­co w jego od­czu­ciu zbla­dły i mu zo­bo­jęt­nia­ły. Jak ina­czej uda­wa­ło­by się każ­de­go po­ran­ka wsta­wać z łóż­ka i wkra­czać w nowy dzień? Jak ina­czej po­go­dził­by się z sa­mot­no­ścią i po­wol­nym zni­ka­niem? Zwłasz­cza tym dla naj­bliż­szych. 

Za­milk­nię­cie do­mo­fo­nu przy­jął więc z cał­ko­wi­tym zro­zu­mie­niem. Kto roz­sąd­ny w dzi­siej­szych cza­sach cze­kał­by na otwar­cie drzwi dłu­żej niż chwi­lę? Na­to­miast dzwo­nek te­le­fo­nu do­się­gnął Teo­do­ra w po­ko­ju po­ło­żo­nym naj­da­lej od holu, w któ­rym czter­dzie­ści lat temu usta­wio­no na szaf­ce pod lu­strem czar­ny ba­ke­li­to­wy apa­rat typu RWT/T4. Już daw­no na­le­ża­ło go stam­tąd prze­nieść do sa­lo­nu lub sy­pial­ni, żeby pod­nie­sie­nie słu­chaw­ki nie sta­no­wi­ło wy­zwa­nia, lecz za­mie­ni­ło się w zu­peł­nie zwy­czaj­ną, moż­li­wą do wy­ko­na­nia czyn­ność, i to w cza­sie krót­szym od wiecz­no­ści. Teo­dor przy­po­mi­nał so­bie o tym pla­nie do­pie­ro wte­dy, gdy te­le­fon oży­wał. A że dzia­ło się to nie czę­ściej niż raz albo naj­wy­żej dwa razy w ty­go­dniu, je­dy­ny lo­ka­tor tego czte­ro­po­ko­jo­we­go miesz­ka­nia usy­tu­owa­ne­go na czwar­tym pię­trze ka­mie­ni­cy wciąż był za­ska­ki­wa­ny fak­tem, że apa­rat na­dal znaj­du­je się w tym nie­do­rzecz­nym miej­scu. 

Tym ra­zem jed­nak te­le­fon nie prze­sta­wał do­ma­gać się ode­bra­nia na­wet po szó­stym i siód­mym dzwon­ku, któ­re za­sta­ły sie­dem­dzie­się­cio­ośmio­lat­ka na wy­so­ko­ści drzwi do kuch­ni, a tuż przed wej­ściem do ga­bi­ne­tu. Wszyst­kie drzwi, oprócz tych do ła­zien­ki, były sze­ro­kie, dwu­skrzy­dło­we, przej­ście wzdłuż nich nie ozna­cza­ło więc po­sta­wie­nia jed­ne­go kro­ku. Od paru lat star­szy pan nie­mal nie od­ry­wał stóp od pod­ło­gi, szu­ra­jąc nimi tak, jak­by nogi spę­ta­ne miał na wy­so­ko­ści ko­lan nie­wi­dzial­nym sznu­rem. Po­ko­na­nie ab­so­lut­nie każ­de­go dy­stan­su prze­sta­ło być czyn­no­ścią na­tu­ral­ną i bez­re­flek­syj­ną. Pod­nie­sie­nie ręki, od­wró­ce­nie się na dru­gi bok, dźwi­gnię­cie się z fo­te­la, ukro­je­nie krom­ki chle­ba tak­że nie po­zo­sta­wa­ły już przez nie­go nie­zau­wa­żo­ne. 

Te­le­fon za­milkł do­kład­nie wte­dy, gdy dłoń Teo­do­ra zbli­ża­ła się do słu­chaw­ki. Męż­czy­zna za­stygł w ocze­ki­wa­niu, ale ci­sza nie po­zo­sta­wia­ła złu­dzeń. Nie było sen­su tkwić tu dłu­żej. Wy­pro­sto­wał się i od­wró­cił w stro­nę, z któ­rej nad­szedł. Jed­nak coś nie po­zwa­la­ło mu ru­szyć z miej­sca. We­wnętrz­ny głos po­wta­rzał: „Po­cze­kaj, po­cze­kaj, po­cze­kaj”. Jak­by ktoś te­le­pa­tycz­nie prze­ka­zy­wał mu wia­do­mość. 

Gdy po trzy­dzie­stu se­kun­dach te­le­fon zno­wu się ode­zwał, Teo­dor mógł go ode­brać po pierw­szym dzwon­ku. 

– Pan Ja­ry­mo­wicz? Więc jed­nak jest pan w domu? Tak coś czu­łem – do­biegł go w słu­chaw­ce we­so­ły głos mło­de­go czło­wie­ka. – Ku­rier z tej stro­ny. Mam dla pana prze­sył­kę.

– Ku­rier? Ja już idę, już idę... Za­raz będę przy do­mo­fo­nie. Pro­szę po­cze­kać – po­wie­dział star­szy czło­wiek prze­pra­sza­ją­cym to­nem. – Ja już idę... Już idę...

– W po­rząd­ku, spo­koj­nie – usły­szał. – Po­cze­kam. 

– Halo? To te­raz odło­żę słu­chaw­kę, do­brze?

– Tak, roz­łą­cza­my się i cze­kam na dole na wpusz­cze­nie. 

– Po­cze­ka pan, tak?

– Tak, po­cze­kam.

– Ale ja ni­cze­go... Ja... Nie spo­dzie­wam się żad­nej prze­sył­ki. 

– Tu na pacz­ce jest pana ad­res i na­zwi­sko. Pan Ja­ry­mo­wicz? Teo­dor?

– Ow­szem.

– Więc wszyst­ko się zga­dza.

– No do­brze. Sko­ro tak... to ja idę. A pan cze­ka, tak?

– Tak. 

Teo­dor odło­żył słu­chaw­kę na wi­deł­ki, głę­biej ode­tchnął i spoj­rzał w stro­nę dwu­skrzy­dło­wych drzwi wej­ścio­wych. Dzie­li­ło go od nich do­bre pięć me­trów. 
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BO­GNA

Prze­sta­łam cię lu­bić

– Prze­sta­łam cię lu­bić.

– Słu­cham?

– Już cię nie lu­bię. 

– Masz na my­śli... – Pa­weł za­wie­sił głos, szu­ka­jąc od­po­wied­nich słów. – Co chcesz przez to po­wie­dzieć? Że już mnie nie ko­chasz?

Bo­gna wznio­sła oczy do nie­ba i w bła­gal­nym ge­ście splo­tła ręce. Czy pro­si­ła nie­bio­sa o ła­skę oświe­ce­nia dla sie­bie, czy dla nie­go, nie mia­ło te­raz więk­sze­go zna­cze­nia. Ta­kie roz­mo­wy, na­wet dwoj­ga oświe­co­nych lu­dzi, ni­g­dy nie są pro­ste, bo ja­kiś wro­dzo­ny in­stynkt, sil­niej­szy od czło­wie­ka, każe drą­żyć te­mat tak głę­bo­ko, aż pad­ną sło­wa, któ­re na­praw­dę do­tkną lub – naj­czę­ściej – za­bo­lą. To drą­że­nie do­brze zna­ła z au­top­sji. Ja­kiś czas temu, po­rzu­co­na po pię­ciu la­tach związ­ku, tak na­tar­czy­wie do­ma­ga­ła się wy­ja­śnień, że w koń­cu usły­sza­ła coś, co mia­ło po­zo­stać z nią na za­wsze: „Ni­g­dy cię nie ko­cha­łem”. Tak po­wie­dział ten, któ­ry „ko­cham” po­wta­rzał przez pięć lat nie­mal co­dzien­nie. Do­pie­ro po ja­kimś cza­sie od roz­sta­nia, po set­kach go­dzin prze­wi­ja­nia w gło­wie fil­mów z ich wspól­ne­go ży­cia, od po­cząt­ku i znów od po­cząt­ku, dłuż­szych i krót­szych, lep­szej i gor­szej ja­ko­ści, a na­wet tych zu­peł­nie wy­bla­kłych, zro­zu­mia­ła, że jego „ko­cham” ni­g­dy nie było wy­zna­niem, lecz za­wsze je­dy­nie od­po­wie­dzią. 

– Ko­chasz? – py­ta­ła.

– Ko­cham – od­po­wia­dał.

Wte­dy prze­sta­ło ją na­gle dzi­wić to strasz­ne zda­nie: „Ni­g­dy cię nie ko­cha­łem”. Sama się o nie pro­si­ła. Sama do­py­ty­wa­ła o po­wód. Sama na prze­mian wrzesz­cza­ła i pła­ka­ła: „Nie ro­zu­miem, nie ro­zu­miem...”. Ale mia­ła wte­dy tyl­ko dwa­dzie­ścia pięć lat i jak więk­szość lu­dzi w tym wie­ku chcia­ła być szczę­śli­wa we­dług wy­my­ślo­ne­go z góry sce­na­riu­sza i na wła­snych wa­run­kach. 

To było daw­no. W in­nym ży­ciu. Mi­nę­ło sie­dem lat.

Te­raz to ona mu­sia­ła od­po­wia­dać na do­cie­kli­we py­ta­nia.

– Więc co ty wła­ści­wie chcesz przez to po­wie­dzieć?

– Co chcę po­wie­dzieć? Nic po­nad to, co po­wie­dzia­łam. 

Pa­weł prych­nął krót­kim śmie­chem, przy­po­mi­na­ją­cym kich­nię­cie.

– Je­steś dzie­cin­na – stwier­dził. – Zro­zu­miał­bym: „Już cię nie ko­cham”, „Jest ktoś inny”, „Już mnie nie krę­cisz”. To są po­wo­dy do­ro­słych lu­dzi. A ty ga­dasz jak sze­ścio­lat­ka. – Za­trzy­mał na niej wzrok, jak­by chciał unie­ru­cho­mić ją w fo­te­lu, w któ­rym sie­dzia­ła od pierw­szych zdań ich roz­mo­wy. – Za­raz, za­raz, a więc o to cho­dzi? – Twarz zmie­ni­ła mu się pod wpły­wem uśmie­chu, któ­ry był tyl­ko ma­ską kpi­ny. – W ten niby na­iw­ny, głup­ko­wa­ty spo­sób chcesz od­cią­gnąć moją uwa­gę od praw­dzi­wych po­wo­dów tej dziw­nie na­głej chę­ci od­zy­ska­nia wol­no­ści? Cwa­na je­steś. Ale nie aż tak. Po­roz­ma­wiaj­my jak do­ro­śli lu­dzie, okej? Jest ktoś inny? Zresz­tą po co ja w ogó­le py­tam. Oczy­wi­ście, że jest. Ja­kiś nowy fra­jer, któ­re­go... – jego uśmiech stał się jesz­cze bar­dziej od­py­cha­ją­cy – ...za­czę­łaś lu­bić bar­dziej ode mnie?

Sło­wo „lu­bić” wy­po­wie­dział z na­ci­skiem, któ­ry miał zwró­cić uwa­gę ko­bie­ty na zręcz­ną, w jego mnie­ma­niu, żon­gler­kę uży­tym przez nią sfor­mu­ło­wa­niem. Co za­pew­ne ozna­cza­ło w jego ustach, że kto mie­czem wo­ju­je, ten od mie­cza gi­nie, więc uwa­żaj, ko­cha­na, co do mnie mó­wisz, bo każ­de sło­wo po­tra­fię bły­ska­wicz­nie za­ostrzyć ję­zy­kiem i wbić ci w tę dur­ną gębę aż do gar­dła. 

Wciąż nie do­wie­rza­ła, że to prze­bie­ga wła­śnie w taki spo­sób. Mia­ła na­dzie­ję, że duma po­wstrzy­ma go przed roz­kła­da­niem na czyn­ni­ki pierw­sze po­wo­dów jej de­cy­zji. Wie­rzy­ła, że Pa­weł, nie bę­dąc zwo­len­ni­kiem psy­cho­ana­li­zy ani w wy­da­niu pro­fe­sjo­nal­nym („Do­ro­sły czło­wiek nie po­trze­bu­je niań­ki”), ani ama­tor­skim („Po co mi, ko­bie­to, o tym opo­wia­dasz?”), przyj­mie to na kla­tę. Ale on oka­zał się cier­pli­wym ba­da­czem-szpe­ra­czem, gro­to­ła­zem i nur­kiem głę­bi­no­wym w jed­nej oso­bie. A pierw­szym zna­le­zi­skiem, któ­re w swo­im prze­ko­na­niu wy­grze­bał, na­wet spe­cjal­nie głę­bo­ko nie ko­piąc, był ja­kiś „inny fa­cet, któ­re­go za­czę­łaś lu­bić bar­dziej ode mnie”. 

– Na­praw­dę tak my­ślisz? Po­waż­nie? – Bo­gna prze­wró­ci­ła ocza­mi. – Okej. No więc od­po­wiem, sko­ro tak ma ta roz­mo­wa wy­glą­dać. Ni­ko­go in­ne­go nie ma. Nikt inny, poza tobą i mną, nie jest przy­czy­ną tego, że chcę to za­koń­czyć. 

– Ja­sne. 

Ta od­po­wiedź go ra­czej nie usa­tys­fak­cjo­no­wa­ła. Czy wo­lał­by być ofia­rą nie­wier­no­ści? Wąt­pli­we. Ale może cho­dzi­ło o to, żeby po­wód był pro­sty, kla­row­ny, prze­ma­wia­ją­cy do wy­obraź­ni, jak zdra­da, bo wte­dy przy­niósł­by ro­dzaj uko­je­nia, przy­naj­mniej w kwe­stii nie­win­no­ści po­rzu­ca­ne­go. 

„Zdra­dza­ny jest ofia­rą” – na pew­no tak by wła­śnie po­my­ślał. 

Oczy­wi­ście miał­by ra­cję. Jed­nak kie­dy ona by­wa­ła zdra­dza­na przez in­nych, daw­niej, za­wsze w głę­bi du­szy czu­ła się współ­win­na. „Co zro­bi­łam, cze­go nie zro­bi­łam, że do tego do­szło? Cze­go mu we mnie za­bra­kło? Gdzie po­peł­ni­łam błąd? Dla­cze­go je­stem taka bez­na­dziej­na, że naj­bliż­sza oso­ba od­wró­ci­ła się ode mnie? I nie za­wa­ha­ła się mnie oszu­kać?”.

– O co cho­dzi z tym lu­bie­niem? – spy­tał dużo mniej za­czep­nie, nie­mal ugo­do­wo, jak­by na­praw­dę pró­bo­wał zro­zu­mieć.

Po­sta­no­wi­ła wy­ja­śnić mu to na pierw­szym przy­kła­dzie, jaki przy­szedł jej do gło­wy:

– Kie­dyś pew­na ko­bie­ta, mat­ka dwu­na­sto­let­nie­go chło­pa­ka, po­wie­dzia­ła mi: „Wiesz, oczy­wi­ście bar­dzo ko­cham swo­je dziec­ko, ale go nie lu­bię”. 

Pa­weł wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Są róż­ne pa­to­lo­gie na tym świe­cie. Ale co to ma wspól­ne­go z nami? Ze mną? Masz mnie za dwu­na­sto­lat­ka? 

Nie za­re­ago­wa­ła na za­czep­kę. Upar­ła się, żeby wy­ja­śnić mu wszyst­ko jak naj­do­kład­niej. Może wte­dy ta roz­mo­wa bę­dzie mia­ła szan­sę wresz­cie się skoń­czyć. I ni­g­dy nie bę­dzie mu­sia­ła do niej wra­cać.

– Pró­bu­ję po­wie­dzieć, że moż­na ko­goś ko­chać, ale go nie lu­bić. Z nami, ze mną, jest tak, że ja wciąż jesz­cze coś do cie­bie czu­ję. Ale już nie sym­pa­tię. Nie my­ślę o to­bie: „faj­ny fa­cet”, nie rwę się do spę­dza­nia z tobą cza­su, nie szu­kam two­je­go to­wa­rzy­stwa, draż­nią mnie two­je skar­pet­ki na środ­ku ła­zien­ki, nie lu­bię two­ich od­sma­ża­nych na smal­cu ziem­nia­ków, piwa co dru­gi wie­czór albo czę­ściej, ob­ga­dy­wa­nia lu­dzi, któ­rych wo­zisz ta­ry­fą, co mnie może na­wet daw­niej ba­wi­ło, ale po­tem co­raz bar­dziej mier­zi­ło, nie lu­bię two­ich wul­gar­nych dow­ci­pów przy­no­szo­nych z pra­cy ani nie­gdyś za­baw­nej, a te­raz na­gle głu­pa­wej blu­zy z na­pi­sem „Pa­weł 1987 – na­ro­dzi­ny le­gen­dy”.

– A więc o to cho­dzi! – Męż­czy­zna ro­ze­śmiał się na całe gar­dło, ale za­brzmia­ło to jak nie­udol­nie wy­ko­na­ne za­da­nie ak­tor­skie. – Ar­tyst­ka i ta­ry­fiarz. Wie­dzia­łem, że wcze­śniej czy póź­niej to od cie­bie usły­szę. A mat­ka mi mó­wi­ła: „Ona ci kie­dyś ci­śnie tym w twarz, zo­ba­czysz”, a ja jej na to: „Ty jej nie znasz, ona taka nie jest”. Du­reń. Tyl­ko ko­bie­ta roz­szy­fru­je dru­gą ko­bie­tę. Fa­cet na po­cząt­ku zna­jo­mo­ści jest bez­rad­ny jak dziec­ko. A po­tem już tyl­ko brnie ni­czym mu­cha w mio­dzie.

– Pie­przysz głu­po­ty, Pa­weł. Tam­te­go dnia, gdy się po­zna­li­śmy, wsia­da­łam do two­jej tak­sów­ki jako naj­smut­niej­sza ko­bie­ta w mie­ście – od­par­ła go­rącz­ko­wo Bo­gna. – Gdy po pięt­na­sto­mi­nu­to­wej roz­mo­wie do­je­cha­li­śmy na miej­sce, mia­łam ocho­tę ca­ło­wać śla­dy two­ich opon. To zna­czy opon two­jej maz­dy. 

– Ża­ło­sne – rzu­cił Pa­weł. – To była hon­da. Oto two­ja mi­łość. 

– Pró­bu­ję ci wy­tłu­ma­czyć, że... – Bo­gna mach­nę­ła ręką. – A zresz­tą myśl so­bie, co chcesz. Albo za­py­taj mamę, co masz my­śleć. Wiem jed­no: od­dy­cham, gdy nie ma cię w domu. I nie krę­ci mnie już nasz seks. Jest w mia­rę okej, ale prze­stał mnie cie­szyć. Nie jest ra­do­ścią. Jest czyn­no­ścią. Za­spo­ko­je­niem. Bez nie­chę­ci. I bez chę­ci. I...

– Do­bra. Wy­star­czy. Za­ła­pa­łem. Je­steś nie­nor­mal­na. I od­py­cha­ją­ca. 

Nie ta­kiej re­ak­cji się spo­dzie­wa­ła. Chy­ba nie zro­zu­miał. Albo bro­nił się przed zro­zu­mie­niem. Może była zbyt szcze­ra. Tyl­ko kie­dy mia­ła być szcze­ra, jak nie te­raz? A może pew­nych rze­czy ni­g­dy nie wol­no na­zy­wać po imie­niu? Za­czy­na­ła bić się z my­śla­mi. A chcia­ła so­bie tego oszczę­dzić. 

 Męż­czy­zna prze­stał jej się przy­glą­dać. Od­su­nął się od okna i z rę­ka­mi w kie­sze­niach dżin­sów pod­szedł do prze­ciw­le­głej ścia­ny, o któ­rą oparł się ple­ca­mi.

– I ty to na­zy­wasz „jesz­cze coś do cie­bie czu­ję”? Ża­ło­sne. Sły­szysz samą sie­bie?

– Bo czu­ję. Gdy­by była taka po­trze­ba, od­da­ła­bym ci ner­kę. 

Pa­weł po­pa­trzył na Bo­gnę z wy­ra­zem nie­do­wie­rza­nia i roz­ba­wie­nia jed­no­cze­śnie. 

– Pier­do­lisz – po­wie­dział i za­czął się tak śmiać, że aż się nie­co po­chy­lił. Kie­dy skoń­czył, zno­wu oparł się o ścia­nę i spo­chmur­niał. – No to na­praw­dę szko­da, kur­wa, że nie za­cho­ro­wa­łem, póki mo­głem, bo jak ro­zu­miem, za chwi­lę ofer­ta bę­dzie nie­ak­tu­al­na. – Zer­k­nął w stro­nę okna. – A ja ci na­wet zmy­wa­łem na­czy­nia. 

Nie była pew­na, czy to dal­szy ciąg kpi­ny, czy ostat­nia pró­ba uświa­do­mie­nia jej, co wła­śnie tra­ci. Po­sta­no­wi­ła od­po­wie­dzieć se­rio:

– Za­wsze mia­łam wra­że­nie, że ro­bi­łeś to z pre­ten­sją, wręcz agre­syw­nie, jak­byś chciał mi wy­krzy­czeć pro­sto w twarz: „Zo­bacz, do cze­go do­pro­wa­dzi­łaś! Już nie mo­głem pa­trzeć na ten syf. Prze­cież gdy­bym nie wziął się za zmy­wa­nie, to te gary by za­ple­śnia­ły. To ma być ko­bie­ta? Sy­fia­ra, nie ko­bie­ta”. 

Męż­czy­zna po­krę­cił gło­wą, nie prze­sta­jąc się uśmie­chać.

– Je­steś stuk­nię­ta. Przy­dał­by ci się psy­chia­tra. I po­my­śleć, że przez mo­ment my­śla­łem o to­bie jak o mat­ce mo­ich dzie­ci. – Wy­da­wa­ło się, że na tym moc­nym ak­cen­cie za­koń­czy. A jed­nak na­gle pę­kła tama. – A tyle się o tym mówi w tych wa­szych pi­sem­kach dla nie­do­ro­bio­nych dziew­czą­tek, że zwią­zek, pier­du, pier­du, po­wi­nien być opar­ty na za­ufa­niu, na sza­cun­ku, na szcze­ro­ści i to­le­ran­cji. I że każ­da ma­rzy o nor­mal­nym fa­ce­cie. A jak przy­cho­dzi co do cze­go, to: „Prze­sta­łam cię lu­bić, bo nie­faj­nie zmy­wasz, kur­wa, na­czy­nia! Bez, kur­wa, uśmie­chu na ustach! Do­brze, że zmy­wasz, ale w za­sa­dzie nie­do­brze, że zmy­wasz, bo źle zmy­wasz”! – Do­rzu­cił kil­ka prze­kleństw i mó­wił da­lej: – Mam na­dzie­ję, że ten twój nowy fra­jer po­zna się na to­bie szyb­ciej niż ja. Dam ci do­brą radę. 

Pa­weł od­su­nął się od ścia­ny, wy­jął ręce z kie­sze­ni i pod­szedł do fo­te­la, na któ­rym sie­dzia­ła Bo­gna. Wy­mie­rzył w nią pa­lec wska­zu­ją­cy i te­raz nie prze­sta­wał dźgać nim po­wie­trza nie­mal po każ­dym wy­po­wie­dzia­nym z co­raz więk­szym na­ci­skiem sło­wie. 

– Za­miast go­nić za kimś, kto nie ist­nie­je, ock­nij się, ro­zej­rzyj, czy tuż obok nie ma przy­pad­kiem ko­goś, kto ci śle­po ufał, sza­no­wał cię, był kry­sta­licz­nie uczci­wy, zmy­wał two­je gary, przy­my­kał oko na two­je po­pa­pra­ne hob­by i to­le­ro­wał twój ego­izm. – Po­chy­lił się nad nią, opie­ra­jąc rękę o pod­ło­kiet­nik i zbli­ża­jąc twarz do jej twa­rzy tak bar­dzo, że czu­ła ude­rze­nia po­wie­trza wy­do­by­wa­ją­ce­go się z jego ust. – Bo wszyst­ko, ab­so­lut­nie, kur­wa, wszyst­ko musi być we­dług two­je­go prze­pi­su na ab­so­lut­nie, kur­wa, wszyst­ko, co się ru­sza i co się nie ru­sza! – Za­milkł, ale wi­dać było, że jesz­cze nie skoń­czył, jak­by chciał zna­leźć od­po­wied­nio moc­ną pu­en­tę. W koń­cu chy­ba uznał, że ją zna­lazł, bo do­dał z trium­fal­nym wy­ra­zem twa­rzy: – A te two­je wa­ci­ki po­roz­rzu­ca­ne po ca­łym domu ze śla­da­mi ja­kie­goś gów­na do­bi­ja­ły mnie każ­de­go dnia, sły­szysz? Każ­de­go dnia! 

– Wi­dzisz? – Wci­snę­ła się mię­dzy jego sło­wa w szcze­li­nę, któ­ra po­wsta­ła, gdy ła­pał od­dech na ciąg dal­szy. – Wi­dzisz? Ty też mnie już nie lu­bisz!

W jego oczach do­strze­gła mi­kro­ek­splo­zje – w każ­dym po jed­nej. Dłoń z wy­cią­gnię­tym ku jej twa­rzy pal­cem za­ci­snę­ła się w pięść. To był uła­mek se­kun­dy, w któ­rym wszyst­ko mo­gło po­to­czyć się gwał­tow­nie w zu­peł­nie in­nym kie­run­ku, w dół, w prze­paść, po­cią­ga­jąc ich nie­od­wra­cal­nie za sobą. 

Wte­dy usły­sze­li od­głos klak­so­nu. Wbił się mię­dzy nich ostro i nie­spo­dzie­wa­nie dwo­ma krót­ki­mi sy­gna­ła­mi, wpa­da­jąc z uli­cy przez za­mknię­te okno. W tej ci­chej oko­li­cy szarp­nę­ło to nimi tak, że obo­je drgnę­li.

I za­sty­gli w bez­ru­chu. 

Twarz Paw­ła za­re­ago­wa­ła jed­nak zu­peł­nie prze­ciw­nie – uwal­nia­jąc się z uwię­zi woli jej wła­ści­cie­la. Prze­su­nął się po niej zmierzch, na­stęp­nie nad­cią­gnę­ła noc, ga­sząc mu oczy, jak­by były dwo­ma okna­mi pu­ste­go po­ko­ju, po­tem Bo­gnie wy­da­wa­ło się, że jego po­licz­ki i czo­ło po­kry­ła war­stwa lo­do­wa­te­go szro­nu, szyb­ko ustę­pu­ją­ce­go pod roz­pa­lo­ną skó­rą, po któ­rej za­czę­ły się roz­le­wać ciem­ne ka­łu­że.

Gwał­tow­nie się wy­pro­sto­wał. Po­now­nie wsu­nął ręce do kie­sze­ni spodni i ro­zej­rzał się po po­ko­ju. 

– Trze­ba zde­cy­do­wać, co z miesz­ka­niem – wy­ce­dził nie­wy­raź­nie przez za­ci­śnię­te zęby. 

Nie pa­trząc na nią wię­cej, szyb­kim kro­kiem ru­szył do przed­po­ko­ju, chwy­cił kurt­kę i wy­szedł, trza­ska­jąc drzwia­mi. 
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ALI­CJA

Win­da

Ali­cja już mia­ła przy­wo­łać win­dę, gdy ta ru­szy­ła i za­czę­ła wę­dro­wać z par­te­ru w górę. „Boże, byle nie na ostat­nie pię­tro” – po­my­śla­ła i szyb­ko na­ci­snę­ła okrą­gły, błysz­czą­cy no­wo­ścią gu­zik na nie­daw­no wy­mie­nio­nym pa­ne­lu. Zer­k­nę­ła na ze­ga­rek. Trzy­na­sta. „Boże, jak póź­no” – do­rzu­ci­ła w my­ślach i po­pra­wi­ła sza­lik, by jesz­cze szczel­niej otu­lił jej szy­ję. „Boże, jak zim­no” – jęk­nę­ła w du­chu. Zro­bi­ła krok w tył, a za­raz po­tem w przód, wra­ca­jąc na po­przed­nie miej­sce. „Boże, jak wol­no”. – Wes­tchnę­ła bez­gło­śnie i zno­wu po­pra­wi­ła sza­lik. 

– Boże... – po­wtó­rzy­ła pół­gło­sem, po ko­lei za­ha­cza­jąc my­śla­mi o wszyst­kie przy­wo­ła­ne nie­do­god­no­ści. 

Na szczę­ście wkrót­ce mia­ła się zna­leźć w miej­scu, w któ­rym czu­ła się ina­czej. Do roz­po­czę­cia dy­żu­ru zo­sta­ła jej jesz­cze go­dzi­na, a dro­gę do pra­cy po­ko­ny­wa­ła swo­im dzie­się­cio­let­nim fia­tem pun­to naj­wy­żej w dwa­dzie­ścia kil­ka mi­nut, ale wo­la­ła wy­cho­dzić z domu wcze­śniej, by mieć za­pas cza­su. W ra­zie gdy­by mia­ło się coś wy­da­rzyć. Gdy­by coś za­kłó­ci­ło sta­ły, od­mie­rzo­ny, zna­jo­my har­mo­no­gram dnia. 

Na przy­kład wsia­dła­by do win­dy na swo­im czwar­tym pię­trze, drzwi by się za­mknę­ły, a po­tem na par­te­rze już by się nie otwo­rzy­ły. Wca­le by jej to nie zdzi­wi­ło. Prze­ciw­nie. To wła­śnie za każ­dym ra­zem, gdy się przed nią roz­su­wa­ły, od­czu­wa­ła miłe za­sko­cze­nie. Bo au­to­ma­tycz­ne drzwi cza­sa­mi ją igno­ro­wa­ły. Już nie­raz w skle­pie czy na dwor­cu mu­sia­ła za­trzy­mać się przed szkla­ną płasz­czy­zną, któ­ra za­miast się roz­stą­pić, ani drgnę­ła. Fo­to­ko­mór­ki po pro­stu nie re­je­stro­wa­ły fak­tu ist­nie­nia ko­goś ta­kie­go jak Ali­cja Ob­drza­łek. Jak­by nie skła­da­ła się z cia­ła, lecz z ni­cze­go. Ja­kiejś an­ty­ma­te­rii może. 

Oczy­wi­ście nie­któ­re drzwi za­cho­wy­wa­ły się jak na­le­ży, ale za­zwy­czaj wte­dy, gdy za­prząt­nię­ta my­śla­mi bądź śpie­sząc się na od­dział, za­po­mi­na­ła o tym, co robi. I po pro­stu to ro­bi­ła, za­miast mo­no­lo­go­wać: „Uwa­ga, fo­to­ko­mór­ko, nad­cho­dzę, to ja, Ali­cja, któ­rej nie uwa­żasz za oso­bę z krwi i ko­ści”.

Sku­pia­nie się na so­bie od­bie­ra­ło jej siły. Od­wa­gę. Prze­waż­nie jed­nak nie umia­ła ina­czej. To dzia­ło się samo.

Drgnę­ła, bo ka­bi­na za­trzy­ma­ła się wła­śnie na jej pię­trze. Chcia­ła zro­bić krok w przód, lecz unie­moż­li­wił jej to mło­dy męż­czy­zna, wła­ści­wie chło­pak, w ciem­no­gra­na­to­wej kurt­ce z ko­lo­ro­wym logo na gór­nej kie­sze­ni, któ­ry wy­szedł z win­dy śmia­łym kro­kiem. 

W jed­nej ręce trzy­mał nie­du­żą pacz­kę, w dru­giej coś w ro­dza­ju ter­mi­na­la. Wy­glą­dał na ku­rie­ra. Do kogo się wy­bie­rał o tej po­rze na jej pię­trze? Bo prze­cież nie do niej. Od­kąd pra­wie dwa­dzie­ścia pięć lat temu wy­pro­wa­dzi­ła się z By­strzy­ny Dol­nej, nikt z ro­dzi­ny ni­cze­go jej nie przy­słał – na­wet kart­ki na świę­ta. Na każ­dych po­ja­wia­ła się oso­bi­ście. Jak mus, to mus. A tam­tej­sze ko­le­żan­ki, bo prze­cież nie mo­gła­by ich na­zwać przy­ja­ciół­ka­mi, bar­dzo szyb­ko za­ję­ły się wła­snym ży­ciem. To cza­so­chłon­ne. 

Cho­dzą­ce nie­szczę­ście. Cwa­nia­ra. Kłam­czu­cha. Cwa­na gapa. Za­pa­mię­ta­ła kil­ka okre­śleń, któ­ry­mi ją wte­dy na­zy­wa­no, prze­waż­nie za ple­ca­mi, a któ­re i tak ją w koń­cu do­się­gły. Ale czy to ona chcia­ła tego ślu­bu? 

Tyl­ko dla­cze­go za­czę­ła o tym wszyst­kim my­śleć wła­śnie te­raz, cze­ka­jąc na win­dę?

– Dzień do­bry. – Głos ku­rie­ra za­trzy­mał ją w wę­drów­ce w ta­kie za­ka­mar­ki umy­słu, któ­rych od­wie­dza­nie przed dłu­gim dy­żu­rem w szpi­ta­lu nie było naj­lep­szym po­my­słem.

„Dzień do­bry”? To do niej? Ski­nę­ła gło­wą. Ostroż­nie, bo nie­prze­wi­dzia­ne sy­tu­acje trak­to­wa­ła jako z de­fi­ni­cji po­dej­rza­ne. 

– Dzień do­bry... – od­szep­nę­ła.

Czy on się uśmiech­nął? Do niej? Ko­niec świa­ta, któ­ry za­czął­by się dziś o szes­na­stej, za­sko­czył­by ją dużo mniej niż uśmiech ku­rie­ra o go­dzi­nie trzy­na­stej skie­ro­wa­ny bez­po­śred­nio do niej. Nie, tego już było za wie­le. My­ślał­by kto, że tak mu we­so­ło. Śro­dek dnia pra­cy, na pew­no cięż­kiej, na pew­no kiep­sko płat­nej, obca baba z po­nu­rą miną, po­śpiech... Może to za­wo­do­wa uprzej­mość na wszel­ki wy­pa­dek, wpi­sa­na w za­kres obo­wiąz­ków? „Tak, tak, to wła­śnie to” – Ali­cja po­czu­ła ulgę. Zde­cy­do­wa­nie nie zno­si­ła nie­ja­snych, za­gad­ko­wych sy­tu­acji. Ale tę ta­jem­ni­cę wła­śnie roz­wi­kła­ła, więc mo­gła ode­tchnąć i iść da­lej. 

Wsia­dła do pu­stej win­dy i na pa­ne­lu na­ci­snę­ła zero. „Nowa win­da – po­my­śla­ła. – Ale to nie po­trwa dłu­go, za­raz wszyst­ko bę­dzie po­ry­so­wa­ne i za­ro­śnie bru­dem”. 

Chcia­ła­by już prze­kra­czać próg szpi­ta­la. Zła­pać od­dech. 

Cza­sa­mi mia­ła wra­że­nie, że przy­cho­dzi do pra­cy z pu­sty­mi rę­ka­mi, a co gor­sza – z pu­stym spoj­rze­niem, tym sa­mym, któ­re bez cie­nia współ­czu­cia otak­so­wa­ło ją rano w lu­strze. „Po­patrz no tyl­ko na sie­bie. Czter­dzie­ści sie­dem lat i wory pod ocza­mi. Za póź­no na co­kol­wiek. Tych zmarsz­czek już się nie po­zbę­dziesz. Tych si­wych ni­tek we wło­sach mo­gła­byś, ale po co? I za­czy­na ci ob­wi­sać pod­bró­dek. Raz ko­cha­łaś, może na­wet by­łaś ko­cha­na, i wy­star­czy. Mało? Bez­czel­na. Nie­wdzięcz­na. Wła­sny dach nad gło­wą, pra­ca, jako ta­kie zdro­wie. Ilu tego nie ma? I ja­koś żyją”. 

Do szpi­ta­la czę­sto je­cha­ła z du­szą na ra­mie­niu, że pa­cjen­ci za­uwa­żą te mar­twe oczy, za­czną py­tać, udzie­li im się jej smu­tek, któ­rym za­cznie za­ra­żać jak świn­ką, co do­pro­wa­dzi do po­gor­sze­nia nie­jed­ne­go sta­nu, a może na­wet do przed­wcze­snych zgo­nów. W koń­cu na od­dzia­le było wie­lu cięż­ko cho­rych, star­szych lu­dzi o ob­ni­żo­nej od­por­no­ści. 

Kie­dy jed­nak prze­jeż­dża­ła pod unie­sio­nym szla­ba­nem, par­ko­wa­ła przed świe­żo wy­re­mon­to­wa­nym bu­dyn­kiem, po­py­cha­ła szkla­ne drzwi wej­ścia głów­ne­go i za­cią­ga­ła się – nie tak sil­ną jak jesz­cze kil­ka lat temu, ale wciąż obec­ną – mie­szan­ką de­ter­gen­tów, le­ków i tłu­mu krą­żą­ce­go mię­dzy win­da­mi, scho­da­mi, szat­nią, re­je­stra­cją, sto­łów­ką i ko­ry­ta­rzem pro­wa­dzą­cym do skrzy­dła miesz­czą­ce­go przy­chod­nię, na­tych­miast od­zy­ski­wa­ła to, po czym jesz­cze chwi­lę temu nie było w jej or­ga­ni­zmie na­wet śla­du: opty­mizm, na­dzie­ję, za­pas do­brych słów. 

Bo tu prze­cież nie cho­dzi­ło o nią. Tu cho­dzi­ło o in­nych. 

W in­nych się spe­cja­li­zo­wa­ła. Wo­bec sie­bie była nie­do­uczo­ną ama­tor­ką. 

– Nie­do­uczo­na ama­tor­ka... – wy­szep­ta­ła bez­wied­nie pod no­sem, jak­by chcia­ła przyj­rzeć się tej my­śli do­kład­niej.

Za­nim drzwi win­dy się za­mknę­ły, usły­sza­ła zgrzyt otwie­ra­ne­go zam­ka i głos swo­je­go naj­bliż­sze­go są­sia­da, star­sze­go męż­czy­zny, z któ­rym, jako jed­ną z trzech osób w ka­mie­ni­cy, wy­mie­nia­ła po­zdro­wie­nia. Poza nim – z tą małą ze spo­żyw­cza­ka, któ­ra rzad­ko mó­wi­ła „dzień do­bry” pierw­sza, ale tyl­ko dla­te­go, że nie­ustan­nie wle­pia­ła oczy w ekran ko­mór­ki, i z ko­bie­tą z pierw­sze­go pię­tra, wy­naj­mu­ją­cą miesz­ka­nie z ko­cha­siem o twa­rzy słod­kie­go ło­bu­za, czy­li naj­gor­sze­go typu kryp­to­dra­niem. Wpa­da­ły na sie­bie przy drzwiach na par­te­rze o róż­nych po­rach, aż w koń­cu za­czę­ły się wi­tać, bo nie­zręcz­nie by­ło­by się nie za­uwa­żać. 

– Na­praw­dę nie mam po­ję­cia, od kogo... 

Nie usły­sza­ła dal­sze­go cią­gu zda­nia wy­po­wia­da­ne­go przez są­sia­da. Drzwi win­dy od­cię­ły ją od źró­dła ze­wnętrz­nych dźwię­ków i ru­szy­ła w dół. 
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SYL­WIA

Za­wsze cho­dzi o parę dro­bia­zgów

Jak zwy­kle o tej po­rze ruch był nie­wiel­ki. Je­dy­ne, czym Syl­wia Pta­czek mo­gła się za­jąć, to pi­sa­nie ese­me­sów, prze­glą­da­nie fej­sa i pa­le­nie fa­jek przed drzwia­mi skle­pu. W tym ty­go­dniu jej zmien­nicz­ka, Jul­ka, przy­cho­dzi­ła na szó­stą i zo­sta­wa­ła do trzy­na­stej lub trzy­na­stej trzy­dzie­ści. Po­tem zja­wia­ła się Syl­wia. W przy­szłym ty­go­dniu to ją cze­ka­ła po­ran­na mę­czar­nia otwie­ra­nia oczu o pią­tej. W li­sto­pa­dzie nic gor­sze­go nie mo­gło czło­wie­ka spo­tkać, tego była pew­na. Na szczę­ście miesz­ka­ła na par­te­rze ka­mie­ni­cy tuż obok, pod nu­me­rem siód­mym, a sklep mie­ścił się pod dzie­wią­tym. Kie­dyś na­wet po­li­czy­ła, ile robi kro­ków od drzwi swo­je­go miesz­ka­nia do miej­sca pra­cy. Nie pa­mię­ta­ła już do­kład­nej licz­by, ale było ich nie wię­cej niż kil­ka­dzie­siąt. 

Mię­dzy szó­stą a ósmą po­ja­wia­ło się naj­wię­cej klien­tów, czy­li śred­nio dwóch na kwa­drans. Głów­nie dzie­cia­ki po droż­dżów­ki i soki oraz sta­rzy lu­dzie po buł­ki i tego typu gro­szo­we fry­ka­sy i za­pchaj­brzu­chy. Po­tem na­stę­po­wa­ła prze­rwa w ru­chu aż do póź­ne­go po­po­łu­dnia, kie­dy wra­ca­li z pra­cy i szkół lu­dzie mniej wię­cej w jej wie­ku plus mi­nus pięć lat. Ale nie czu­ła z nimi wię­zi. Biło od nich kor­po­ra­cja­mi, stu­dia­mi, ję­zy­ka­mi ob­cy­mi, dzia­ny­mi ro­dzi­ca­mi, dro­gi­mi knaj­pa­mi i klu­ba­mi, hu­mu­sa­mi, jar­mu­ża­mi, bez­glu­te­no­wą lat­te i jogą. Wy­naj­mo­wa­li miesz­ka­nia w sta­rych ka­mie­ni­cach, jak te w tej czę­ści mia­sta i przy tej uli­cy, tyl­ko dla­te­go, że to było mod­ne. 

Nie za­uwa­ża­li jej. Na pew­no czu­li się lep­si, choć mie­li tyle samo rąk i nóg co ona. Pa­trzy­li na nią obo­jęt­nie albo na prze­strzał, jak na my­dla­ną bań­kę, zwłasz­cza dziew­czy­ny. Ale nie tyl­ko one. Ża­den z tych cud-chłop­ców na­wet nie spró­bo­wał jej po­de­rwać, choć była dużo ład­niej­sza od nie­jed­nej od­wa­lo­nej la­ski, któ­re tu przy­cho­dzi­ły w tych swo­ich ide­al­nych ma­ki­ja­żach kła­dzio­nych szpa­chlą na bo­toks.

Sta­rych lu­dzi zresz­tą też nie lu­bi­ła. Biła od nich woń za­tę­chłe­go paw­la­cza i nie­wie­trzo­nych po­koi. Ga­da­li wy­łącz­nie o cho­ro­bach i wnu­kach, któ­rych ni­g­dy nie mo­gli się do­cze­kać, ale któ­rym i tak ku­po­wa­li cu­kier­ki – z dłuż­szym ter­mi­nem przy­dat­no­ści – i kru­che ciast­ka, za­le­ga­ją­ce po­tem w szu­fla­dach aż do ostat­niej chwi­li, lą­du­ją­ce osta­tecz­nie w ustach le­ci­wych są­sia­dek. Co spryt­niej­si ku­si­li wnu­ki drob­ny­mi su­ma­mi. Wrę­cza­ne przy każ­dej wi­zy­cie, wy­ra­bia­ły w dzie­cia­kach bez­wa­run­ko­wy od­ruch przy­cho­dze­nia po jesz­cze, my­lo­ny przez tych śmiesz­nych star­ców z mi­ło­ścią i przy­wią­za­niem, z tro­ską o sta­rą bab­cię i nie­do­łęż­ne­go dziad­ka. A je­śli nie­któ­rzy z nich na­wet się cze­goś do­my­śla­li, rzad­ko zdo­by­wa­li się na śmia­ły czyn wstrzy­ma­nia na­piw­ków za od­wie­dzi­ny. 

Draż­ni­ła ją ich na­iw­ność. Draż­ni­ła ją ich sa­mot­ność i bez­rad­ność. 

Jej bab­cia, cho­dzą­ca wy­ro­zu­mia­łość, gdy­by jesz­cze żyła, nie by­ła­by sama ani nie mu­sia­ła­by być na­iw­na. Syl­wia nie wzię­ła od niej ni­g­dy ani gro­sza. Sta­rusz­ka zmar­ła kil­ka lat temu, a wraz z nią znik­nę­ła szan­sa na bli­skość nie­ocze­ku­ją­cą ni­cze­go w za­mian. Ro­dzi­ce, chłop­cy, ko­le­żan­ki za­wsze cze­goś chcie­li. Spo­dzie­wa­li się... Li­czy­li na... Mie­li na­dzie­ję, że... 

Bab­ci już nie było. Wszy­scy inni sta­rzy lu­dzie dzia­ła­li Syl­wii na ner­wy. I cho­ciaż, w prze­ci­wień­stwie do mło­dych miesz­kań­ców sto­li­cy, za­uwa­ża­li ją, spra­gnie­ni roz­mo­wy po ca­łych dniach spę­dza­nych w czte­rech ścia­nach nie­re­mon­to­wa­nych, źle ogrza­nych miesz­kań ze zbyt wy­so­ki­mi okna­mi, by je po­rząd­nie umyć, ona nie była za­in­te­re­so­wa­na ich za­in­te­re­so­wa­niem. 

Na­to­miast mię­dzy wcze­snym przed­po­łu­dniem a póź­nym po­po­łu­dniem, oprócz drob­nych pi­jacz­ków i ma­tek na wy­cho­waw­czym, pra­wie nikt tu­taj nie za­glą­dał. 

To cud, że zro­bił to Bo­rys. Od razu uzna­ła to za prze­zna­cze­nie. 

Chcia­ła za­cząć żyć. Mia­ła dwa­dzie­ścia dwa lata, a jesz­cze jej się to nie uda­ło. Kil­ka ko­le­ża­nek zdą­ży­ło już uro­dzić lub wyjść za mąż. A na­wet jed­no i dru­gie. Czę­sto o tym my­śla­ła. Bez za­zdro­ści, bo do mał­żeń­stwa jej się nie śpie­szy­ło. I za­ra­zem z za­zdro­ścią, bo ślub był ofi­cjal­ną obiet­ni­cą wy­po­wie­dzia­ną gło­śno i wy­raź­nie przy wie­lu oso­bach. A nie szep­ta­ną tak, żeby nikt poza nią ni­cze­go nie usły­szał. 

Chwi­la­mi czu­ła się ni­czym sta­ra, zmę­czo­na ży­ciem, wie­ko­wa czter­dziest­ka. Bo prze­cież gdy ma się na kar­ku te czte­ry dy­chy – tak to so­bie wy­obra­ża­ła – mło­dość zna się już tyl­ko z fil­mów i ksią­żek, ewen­tu­al­nie ze sta­rych zdjęć, na któ­rych trud­no roz­po­znać samą sie­bie. A więk­szość tego, co w ży­ciu naj­pięk­niej­sze, ma się za sobą. Mi­ło­sne sza­leń­stwa na przy­kład. Zwa­rio­wa­nie ze szczę­ścia. Rzu­ce­nie się na głów­kę do ba­se­nu bez gwa­ran­cji, że jest w nim woda. 

Czy nie to wła­śnie zro­bi­ła, idąc pół roku temu po raz pierw­szy do łóż­ka z Bo­ry­sem? A czter­dziest­ka naj­pierw ugo­to­wa­ła­by obiad, po­tem po­łknę­ła pro­szek od bólu gło­wy i za­nim zdą­ży­ła­by udać się na ba­sen, za­snę­ła­by w fo­te­lu przed te­le­wi­zo­rem. Tak wła­śnie było w jej domu. Zmę­cze­nie jej ro­dzi­ców po­kry­wa­ło każ­dy przed­miot, każ­de sło­wo, każ­dą mi­nu­tę. Pie­karz i kraw­co­wa. Mała pod­war­szaw­ska mie­ści­na. Ży­cie odło­żo­ne na ni­g­dy. 

Ucie­kła za­raz po ma­tu­rze. Naj­pierw do su­per­mar­ke­tu na kasę. Ale nie dała rady. Na­rzu­ca­ne tam tem­po pra­cy i od­po­wie­dzial­ność za ogrom­ne kwo­ty, któ­re prze­cho­dzi­ły przez jej ręce, prze­ro­sły ją. Zna­la­zła więc coś spo­koj­niej­sze­go. Ten spo­żyw­czak to miał być tyl­ko przy­sta­nek. Prze­ci­nek w dłu­gim zda­niu zbu­do­wa­nym z pięk­nych przy­miot­ni­ków i dy­na­micz­nych cza­sow­ni­ków. 

W koń­cu do czter­dziest­ki mia­ła jesz­cze bar­dzo dużo cza­su, na­praw­dę całe oce­any, ja­kieś sto lat. Wie­rzy­ła, że zdą­ży być szczę­śli­wa pod każ­dym wzglę­dem. 

Nie prze­pa­da­ła za chłop­ca­mi w swo­im wie­ku. Nie umie­li po­wie­dzieć ni­cze­go, o czym sama by nie wie­dzia­ła. Ani zro­bić cze­goś, cze­go by się po nich nie spo­dzie­wa­ła. Zwłasz­cza ci w jej mia­stecz­ku. Wy­je­cha­ła tak­że z ich po­wo­du. Je­śli mia­ła się za­ko­chać, mu­sia­ła stam­tąd uciec. Je­śli mia­ła się za­ko­chać, to tyl­ko w kimś ta­kim jak Bo­rys. 

Sil­ne mę­skie ra­mię, ży­cio­we do­świad­cze­nie, fi­nan­so­wa sta­bi­li­za­cja i chęć udo­wod­nie­nia w łóż­ku, że jesz­cze nie­jed­no może (czym­kol­wiek to wspo­ma­gał), a do tego wciąż nie­złe cia­cho – to były jego ja­śniej­sze stro­ny. Mę­skie ra­mię, któ­re­go ni­g­dy nie było, gdy go naj­bar­dziej po­trze­bo­wa­ła, ob­ja­wia­ją­ca się nie­kie­dy dzba­no­wa­tość, przy jego pięć­dzie­siąt­ce nie­uchron­na, wtrą­ca­ją­ca ich w mię­dzy­po­ko­le­nio­we prze­pa­ści od ję­zy­ka po­cząw­szy, a na wy­bo­rze roz­ry­wek skoń­czyw­szy, jego pie­nią­dze, z któ­rych mia­ła tyl­ko tyle, że od cza­su do cza­su po­sta­wił ko­la­cję, za­brał na za­ku­py i do­ło­żył się do czyn­szu. 

I ni­g­dy nie spę­dzi­li ze sobą choć­by trzech dni z rzę­du. Ani dwóch. Ani na­wet jed­ne­go od rana do wie­czo­ra. To za­wsze były go­dzi­ny. I noce, któ­re dzie­li­ły ty­go­dnie. 

– Dla­cze­go nie jeź­dzi­my do cie­bie? 

– Zno­wu o to py­tasz? Chy­ba już ci wy­ja­śni­łem sy­tu­ację. 

– No tak, ale... Ale może coś się zmie­ni­ło?

– Gdy­by się zmie­ni­ło, to­bym ci o tym wspo­mniał, praw­da?

– Wciąż u cie­bie miesz­ka?

– Ow­szem. Mó­wi­łem ci prze­cież. Jak tyl­ko się ten mój nie­do­ro­bio­ny ku­zyn do­wie­dział, że po roz­wo­dzie mam wol­ną cha­tę, to już po ty­go­dniu się u mnie zja­wił, „tyl­ko na chwi­lę”. Nie dość, że ta chwi­la trwa kil­ka mie­się­cy, to ostat­nio, wy­obraź so­bie, sy­tu­acja się zmie­ni­ła na jesz­cze bar­dziej bez­na­dziej­ną. Mia­no­wi­cie Sta­szek...

– Nie Krzy­siek? Mó­wi­łeś chy­ba, że ma na imię Krzy­siek.

– Ja chy­ba wiem le­piej, jak ma na imię mój ku­zyn? Więc kil­ka dni temu Sta­szek ścią­gnął do War­sza­wy swo­je­go bra­ta Wald­ka. I zno­wu „tyl­ko na chwi­lę” oczy­wi­ście. Więc nie py­taj mnie wię­cej o to, dla­cze­go cię nie gosz­czę u sie­bie, bo szlag mnie ja­sny, kur­wa, tra­fi. 

– Nie no, ro­zu­miem, sy­tu­acja jest nie­kom­for­to­wa.

– Mało po­wie­dzia­ne. Ale jak się ich po­zbę­dę, jesz­cze tego sa­me­go dnia wy­lą­du­je­my w moim łóż­ku, psz­czół­ko.

To nie czy­ni­ło go wy­god­nym part­ne­rem. Tak na co dzień był na­wet bar­dzo nie­wy­god­ny. Jak jeż, któ­re­go sta­ra­ła się po­gła­skać, a on cza­sa­mi się na to go­dził, a cza­sa­mi za­mie­niał się w kulę na­stro­szo­nych igieł. 

Nie­kom­for­to­we było i to, że jej chło­pak, jak to z pięć­dzie­się­cio­let­ni­mi chło­pa­ka­mi bywa, miał swo­je biz­ne­sy, któ­rym po­świę­cał wię­cej cza­su niż jej.

– Co ty wła­ści­wie ro­bisz? Czym się zaj­mu­jesz?

– Tobą, psz­czół­ko.

– Py­tam po­waż­nie.

– No jak to czym? In­te­re­sa­mi. Biz­ne­sa­mi. Dłu­go by tłu­ma­czyć. Szko­da two­je­go cza­su. I tak nie mam dziś go dla cie­bie zbyt dużo. Dwie go­dzin­ki i będę spa­dał. Więc skończ­my już z tym ga­da­niem.

Wię­cej go o to nie py­ta­ła.

Ale naj­bar­dziej nie­kom­for­to­we było to, że nie uży­wał sło­wa „ko­cham”. 

– Tyl­ko bła­gam, psz­czół­ko, nie męcz mnie o mi­ło­sne wy­zna­nia. Nie je­stem z tej baj­ki. Hol­ly­wo­od i te rze­czy to nie dla mnie. Nie na­le­żę do wy­lew­nych, na­wet gdy ko­cham na za­bój. Taki już je­stem. Przy­kro mi, nie do­cze­kasz się żad­nych czu­łych słó­wek. Żeby po­tem nie było, że nie uprze­dza­łem. Co nie zna­czy, że je­stem nie­czu­ły. Wręcz, kur­wa, prze­ciw­nie, psz­czół­ko.

Mó­wił: „Wiesz, ile dla mnie zna­czysz”, „Je­steś dla mnie waż­na”, „Wy­jąt­ko­wa z cie­bie dziew­czy­na”, „Ni­g­dy do­tąd nie zna­łem ko­goś ta­kie­go jak ty”, a na­wet: „Kie­dyś bę­dzie­my ra­zem”... Ale czy to brzmia­ło jak „ko­cham cię”? Chcia­ła wie­rzyć, że tak. I że nie­któ­rzy lu­dzie po pro­stu mają pro­blem z na­zy­wa­niem wprost tego, co czu­ją. Uprze­dził ją prze­cież. Na­to­miast ona nie szczę­dzi­ła mu wy­znań – w ese­me­sach, na imie­ni­no­wych i uro­dzi­no­wych kart­kach z ser­dusz­ka­mi i mi­sia­mi, na ob­róż­ce plu­szo­we­go pie­ska. Mógł­by już je zło­żyć w na­praw­dę gru­bą książ­kę o mi­ło­ści. 

W tej ci­szy i bez­ru­chu ta­kie my­śli same jej się na­su­wa­ły. Ostat­nio na­wet czę­ściej. Ana­li­zo­wa­ła od po­cząt­ku każ­de ich spo­tka­nie, każ­dy prze­jaw czu­ło­ści i nie­czu­ło­ści, roz­kła­da­ła na czyn­ni­ki pierw­sze jego cha­rak­ter, wy­gląd, wiek, za­cho­wa­nie. 

Czu­ła, że by­ła­by cał­ko­wi­cie spo­koj­na o ich zwią­zek, jak flau­ta na je­zio­rze Mam­ry, gdy­by nie tych parę nie­kom­for­to­wych dro­bia­zgów. Za­wsze cho­dzi o parę dro­bia­zgów.

– Dzień do­bry.

Syl­wia drgnę­ła i pod­nio­sła gło­wę znad te­le­fo­nu ko­mór­ko­we­go. Wła­śnie za­czy­na­ła pi­sać do Bo­ry­sa ese­me­sa. Po­tem chcia­ła wyjść, żeby za­pa­lić. 

Przed ladą sta­ła ko­bie­ta. Aku­rat te­raz mu­sia­ła przy­leźć? Wy­glą­da­ła zna­jo­mo. No tak, oczy­wi­ście, są­siad­ka z czwar­te­go pię­tra.

– Dzień do­bry – od­par­ła Syl­wia, choć nie mia­ła ocho­ty otwie­rać ust. 

Re­flek­sje na te­mat Bo­ry­sa i dwie wia­do­mo­ści tek­sto­we, któ­re dzi­siaj już do nie­go wy­sła­ła, po­zo­sta­wio­ne bez od­po­wie­dzi spra­wia­ły, że zaj­mo­wa­nie się czymś in­nym uzna­wa­ła za nie­uza­sad­nio­ne. Wy­pa­da­ło jed­nak za­cho­wać się przy­naj­mniej po­praw­nie. Mia­ła nad sobą sze­fo­wą, któ­rej ja­kaś świ­nia mo­gła do­nieść o kwa­śnej mi­nie per­so­ne­lu. No i ta, któ­ra tu wla­zła, to w koń­cu są­siad­ka. 

Syl­wia chwi­la­mi ża­ło­wa­ła, że pra­cu­je tak bli­sko domu. Jed­nak ko­lej­ne miej­sce za­trud­nie­nia mu­sia­ło­by ozna­czać krok na­przód. A ona jesz­cze nie zde­cy­do­wa­ła, gdzie po­win­na stąp­nąć.

Poza tym w grę wcho­dzi­ły wzglę­dy sen­ty­men­tal­ne. W koń­cu wła­śnie w tym skle­pie po­zna­ła Bo­ry­sa. 

– Ni­g­dy tu pani wcze­śniej nie wi­dzia­łem. Co praw­da nie by­wam w tej oko­li­cy zbyt czę­sto, ale z pół roku temu jesz­cze pani nie było, mam ra­cję?

– Pra­cu­ję do­pie­ro od dwóch ty­go­dni. Poza tym o róż­nych po­rach. 

– Pierw­sza pra­ca?

– No pra­wie. To aż tak wi­dać? 

– Nie, skąd, po pro­stu jest pani jesz­cze taka mło­da. To grzech mar­no­tra­wić mło­de ży­cie na sta­nie za ladą, za­miast... czy ja wiem... Gdzie by pani chcia­ła być w tej chwi­li? 

– Te­raz?

– Te­raz. Mamy dzie­sią­te­go maja, pierw­sze cie­płe, sło­necz­ne dni... Za­ło­żę się, że ma­rzy się pani ja­kaś dłu­ga ma­jów­ka, z dala od tego ma­łe­go skle­pi­ku na uli­cy po­zba­wio­nej ru­chu. Co in­ne­go w tęt­nią­cym ży­ciem cen­trum. Mnó­stwo lu­dzi, mnó­stwo oka­zji do po­zna­nia mi­łe­go mło­dzień­ca.

– Nie in­te­re­su­ją mnie mili mło­dzień­cy.

– Już za­ję­ta? Głu­pie py­ta­nie, taka pięk­na dziew­czy­na...

Syl­wia po­pa­trzy­ła męż­czyź­nie głę­bo­ko w oczy i za­prze­czy­ła po­wol­nym ru­chem gło­wy. 

– Chcia­ła­bym te­raz być na Ma­le­di­wach.

Nie mia­ła po­ję­cia, gdzie to jest, ale brzmia­ło jak: „Tak da­le­ko i eg­zo­tycz­nie, że bar­dziej już nie moż­na”.

– Każ­da, na­wet naj­dal­sza po­dróż za­czy­na się od pierw­sze­go kro­ku – rzekł męż­czy­zna, ści­sza­jąc głos. Za­brzmia­ło to nie­zwy­kle mą­drze, choć da­ła­by gło­wę, że już kie­dyś to sły­sza­ła. – A czy w dro­dze na Ma­le­di­wy mogę na po­czą­tek za­pro­po­no­wać ko­la­cję w do­brej re­stau­ra­cji?

Nie miał ob­rącz­ki. Miał za to ja­sne, ła­god­ne oczy i uśmiech, jaki może się po­ja­wić tyl­ko na twa­rzy doj­rza­łe­go, pew­ne­go sie­bie męż­czy­zny, któ­ry wie wszyst­ko. Do­brze ubra­ne­go, ład­nie pach­ną­ce­go, świet­nie ostrzy­żo­ne­go, co naj­mniej pół gło­wy wyż­sze­go od niej. 

– Prze­pra­szam, nie przed­sta­wi­łem się. Mam na imię Bo­rys.

– Syl­wia – szep­nę­ła i zdo­by­ła się na nie­śmia­ły uśmiech. Taki, któ­ry po­wi­nien mu się spodo­bać u dziew­czy­ny ta­kiej jak ona i w ta­kich oko­licz­no­ściach.

– Pięk­ne imię. Rzad­ko spo­ty­ka­ne...

– Po­pro­szę ka­nap­kę z se­rem. 

W gło­wie Syl­wii roz­legł się prze­cią­gły zgrzyt. Jak­by ktoś chwy­cił za ra­mię gra­mo­fo­nu i prze­su­nął igłą po od­twa­rza­nej wła­śnie pły­cie z so­und­trac­kiem z fil­mu Ko­bie­ta i męż­czy­zna Clau­de’a Le­lo­ucha. 

„Ka­nap­kę z se­rem”? Unio­sła pół­przy­tom­ne spoj­rze­nie i za­trzy­ma­ła je na twa­rzy ko­bie­ty. Bez ma­ki­ja­żu. Bla­dej. Z pod­krą­żo­ny­mi ocza­mi ni­ja­kie­go ko­lo­ru i z ni­ja­kie­go ko­lo­ru wło­sa­mi gwał­tow­nie się koń­czą­cy­mi za­raz za uchem, jak­by je ktoś skró­cił jed­nym ude­rze­niem ta­sa­ka. Czte­ry dy­chy z ha­kiem, jak nic. „A nie mó­wi­łam?” – po­my­śla­ła Syl­wia, utwier­dza­jąc się w swo­ich po­glą­dach na te­mat doj­rza­łych ko­biet. Jej są­siad­ka zda­wa­ła się je nie tyl­ko po­twier­dzać. Była jak cho­dzą­ce ostrze­że­nie przed śle­pym cze­pia­niem się ży­cia mimo wszyst­ko i na każ­dych wa­run­kach. „Gdy­bym mia­ła tak wy­glą­dać, wo­la­ła­bym nie wyj­rzeć spod wie­ka trum­ny” – do­rzu­ci­ła w my­ślach. 

Sama nie uwa­ża­ła się za ide­ał, da­le­ko jej było do mo­del­ki. Ale mia­ła prze­cież swój lek na całe zło – mło­dość. Po pierw­sze, gwa­ran­to­wa­ła dużo cza­su na wszel­kie zmia­ny na lep­sze, po dru­gie przy­kry­wa­ła świe­żą, jędr­ną po­wło­ką to, co u ko­biet wie­ko­wych było nie­wy­ba­czal­ne i ob­wi­słe. Bo co z tego, że w po­rów­na­niu z ko­smit­ka­mi z wy­bie­gów fa­shion week za sze­ro­kość tył­ka mo­gła­by do­stać man­dat, a za dłu­gość, czy ra­czej krót­kość, nóg na­le­ża­ło­by ją ska­zać na trzy­dzie­ści dni cięż­kich ro­bót w fa­bry­ce lu­ster? Nie prze­pa­da­ła ani za tymi, ani za kil­ko­ma in­ny­mi frag­men­ta­mi swo­je­go cia­ła. Jed­nak do­pó­ki to­wa­rzy­szy­ło im parę atu­tów uro­dy, jak dłu­gie, gę­ste wło­sy, czar­ne oczy, gład­ka cera, biust na swo­im miej­scu i bie­głość w ma­ki­ja­żu oraz pod­kre­śla­niu i ma­sko­wa­niu ciu­cha­mi tego, co trze­ba, nie spę­dza­ło jej to snu z po­wiek. Bo­rys uwa­ża ją za ślicz­ną. Nie­raz mó­wił jej to wprost.

O co pro­si­ła ta ko­bie­ta? I dla­cze­go jej kurt­ka ma taki nie­okre­ślo­ny ko­lor? Brą­zo­wy? Fio­le­to­wy? Ziem­nia­cza­ny? Ohy­da.

– Słu­cham? – spy­ta­ła Syl­wia, od­kła­da­jąc te­le­fon na ladę. 

– Ka­nap­kę. Z se­rem. Po­pro­szę. – Ali­cja Ob­drza­łek prze­nio­sła wzrok z twa­rzy mło­dej eks­pe­dient­ki na obiekt, o któ­rym wspo­mnia­ła, a któ­ry le­żał na me­ta­lo­wej tacy szczel­nie owi­nię­ty fo­lią opa­trzo­ną dużą ety­kiet­ką z na­pi­sem „Ka­nap­ka z se­rem”. 

Syl­wia się­gnę­ła po nią i bez sło­wa po­ło­ży­ła na la­dzie przed klient­ką. 

– Sie­dem pięć­dzie­siąt. 

„I spa­daj” – do­da­ła w du­chu. Przy­ję­ła płat­ność kar­tą, nie od­po­wie­dzia­ła na „dzię­ku­ję” ani na „do wi­dze­nia” i czym prę­dzej wró­ci­ła do pi­sa­nia ese­me­sa. 

 

Ali­cja wy­szła na uli­cę. Chłod­ne po­wie­trze opły­wa­ją­ce twarz było jak zim­ny okład po­ło­żo­ny na obo­la­łe miej­sce. 

Wsu­nę­ła ka­nap­kę do ob­szer­nej czar­nej to­reb­ki z eko­lo­gicz­nej skó­ry i ru­szy­ła w kie­run­ku za­par­ko­wa­ne­go trzy prze­czni­ce da­lej fia­ta. 

Nie uszła dzie­się­ciu me­trów, gdy czub­kiem buta za­ha­czy­ła o coś na chod­ni­ku, za­chwia­ła się i po­chy­li­ła nie­znacz­nie do przo­du. Szyb­ki po­wrót do pio­nu w ostat­niej chwi­li ura­to­wał ją przed upad­kiem. 

– Na­wet cho­dzić nie umiesz – mruk­nę­ła i po raz ko­lej­ny tego dnia po­pra­wi­ła sza­lik. 
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OLAF

Oj­ciec, syn i na­stęp­na su­per­wo­man 

– Już je­stem! – krzyk­nął od drzwi Ma­te­usz Ja­ry­mo­wicz i zrzu­cił z ra­mie­nia ple­cak z książ­ka­mi do­kład­nie w tym miej­scu, w któ­rym stał. 

– Cześć! Obiad w lo­dów­ce! Umyj ręce! Nie zo­sta­wiaj ple­ca­ka w przed­po­ko­ju! – od­krzyk­nął Olaf Ja­ry­mo­wicz, na­głym wtar­gnię­ciem syna do domu wy­trą­co­ny ze sta­nu sku­pie­nia, któ­ry sta­rał się osią­gnąć, czy­ta­jąc wy­ciąg z aktu no­ta­rial­ne­go do­ty­czą­ce­go sprze­da­ży miesz­ka­nia przy uli­cy Wie­lo­barw­nej. 

Prze­niósł wzrok z ekra­nu lap­to­pa na wy­ci­nek czy­ste­go błę­ki­tu nie­ba opra­wio­ne­go w ramy okna. Zza biur­ka na dzie­sią­tym pię­trze blo­ku z wiel­kiej pły­ty nie miał szan­sy zo­ba­czyć ni­cze­go wię­cej. Ale też nie by­ło­by tu spe­cjal­nie na czym za­wie­sić oka. Bu­dyn­ki po­roz­rzu­ca­no na osie­dlu bez po­my­słu wśród wy­dep­ta­nych traw­ni­ków i nie­licz­nych ła­wek, usta­wio­nych z my­ślą o ci­cho spo­ży­wa­ją­cych me­ne­lach i gło­śno klną­cej mło­dzie­ży. Brzy­do­ta ro­dem z PRL-u trzy­ma­ła się reszt­ka­mi sił, ale nie­ustę­pli­wie. Nie­na­wi­dził tego miej­sca, tego miesz­ka­nia, tego osie­dla, tego mia­sta, nie lu­bił swo­jej pra­cy. Li­sta co­dzien­nie zno­szo­nych przy­kro­ści wciąż się wy­dłu­ża­ła. Czy­ste błę­kit­ne nie­bo było jed­ną z nie­licz­nych rze­czy, któ­re się do nich nie za­li­cza­ły. 

W za­ist­nia­łej sy­tu­acji wziął to, co mógł, a nie to, co chciał. Dwa po­ko­je w blo­ku z lat sie­dem­dzie­sią­tych, czy­li mak­si­mum, na ja­kie mógł so­bie po­zwo­lić po sprze­da­ży miesz­ka­nia z kre­dy­tem spła­co­nym w trzy­dzie­stu pro­cen­tach. Z osiem­dzie­się­ciu no­wiut­kich me­trów na Żo­li­bo­rzu zro­bi­ło się czter­dzie­ści pięć w post­ko­mu­ni­stycz­nym blo­ko­wi­sku na obrze­żach mia­sta.

 Olaf ode­rwał wzrok od okna i za­mknął lap­to­pa. Mu­siał się zbie­rać. Zer­k­nął na bu­dzik przy łóż­ku syna. Duże ja­rzą­ce się cy­fry po­ka­zy­wa­ły trzy­na­stą pięt­na­ście. Mati od­grze­je i zje obiad w dzie­sięć mi­nut. Po­tem bę­dzie chciał od­zy­skać swój po­kój. W prze­ci­wień­stwie do sa­lo­no-sy­pial­nio-ja­dal­nio-ba­wial­ni, czy­li dru­gie­go po­ko­ju, tu­taj sta­ło biur­ko, a więc kom­fort pra­cy był wyż­szy niż na ka­na­pie. Mu­sie­li jed­nak so­bie ustę­po­wać i po­ma­gać bez krę­ce­nia no­sem. Czy­li po pro­stu so­bie ra­dzić.

 I ra­dzi­li so­bie. Olaf miał przy­naj­mniej taką na­dzie­ję. Czuł jed­nak przez skó­rę, że na­wet jaw­ne ozna­ki da­wa­nia so­bie rady przez dzie­się­cio­lat­ka nie mogą być do koń­ca tym, czym się wy­da­ją. Sam też cza­sa­mi pusz­czał w szwach, choć w mia­rę moż­li­wo­ści nie przy Ma­te­uszu. W pra­cy rów­nież nie mógł so­bie na to po­zwo­lić. W koń­cu jego za­ję­cie po­le­ga­ło na sta­łym kon­tak­cie z ludź­mi. Fa­cho­wość na­le­ża­ło pod­le­wać uprzej­mo­ścią, a na­wet uprzej­mo­ścią z do­miesz­ką życz­li­wo­ści, je­śli chciał mieć wy­ni­ki. A on nie tyl­ko chciał je mieć. Mu­siał je mieć, tak jak mu­siał za­cho­wać pra­cę. Ze wzglę­du na syna. Był jego je­dy­nym for­mal­nym opie­ku­nem. I po­trze­bo­wał so­lid­nych ar­gu­men­tów, by tak zo­sta­ło.

Olaf kil­ka­krot­nie po­tarł dłoń­mi twarz. Moc­no, by po­czuć cie­pło i pul­so­wa­nie krwi pod skó­rą. To nie była pora na roz­wa­ża­nia z ga­tun­ku „a co, je­że­li”. Na­le­ża­ło sku­pić się na ro­bo­cie. A po­tem pod­rzu­cić ma­łe­go do dziad­ka. Co praw­da Ma­te­usz upie­rał się, że jest już na tyle duży, by zo­sta­wać na te parę go­dzin dzien­nie w domu sam, a Olaf na­wet przy­zna­wał mu w du­chu ra­cję, bo jego dzie­się­cio­let­ni syn z po­wo­du oko­licz­no­ści by­wał dużo doj­rzal­szy, niż wska­zy­wa­ła me­try­ka. Je­śli jed­nak spra­wy mia­ły po­to­czyć się try­bem dla dzie­cia­ka jak naj­lep­szym, zgod­nym z ocze­ki­wa­nia­mi Ola­fa, nie mo­gło być mowy o choć­by naj­mniej­szym uchy­bie­niu w opie­ce z jego stro­ny. Głu­pi zbieg oko­licz­no­ści, zwich­nię­ta kost­ka czy zła­ma­ny pod nie­obec­ność ojca pa­zno­kieć gro­zi­ły opła­ka­ny­mi dla spra­wy kon­se­kwen­cja­mi. Olaf nie mógł ku­sić losu. Chłop­cu zda­rza­ło się zo­sta­wać cza­sa­mi bez nad­zo­ru star­szych, gdy wra­cał ze szko­ły, jed­nak dzia­ło się tak wy­łącz­nie wte­dy, gdy nie­obec­ność taty nie­pla­no­wo się prze­dłu­ża­ła lub czas ocze­ki­wa­nia na jego po­wrót z pra­cy nie miał być dłuż­szy niż dwie-trzy go­dzi­ny. 

Olaf pró­bo­wał to wy­tłu­ma­czyć sy­no­wi, nie wda­jąc się w szcze­gó­ły. Dziec­ko w jego wie­ku – wy­ja­śnił – nie po­win­no po­zo­sta­wać w domu bez opie­ki do­ro­słe­go. Nie tyl­ko we­dług pra­wa. Przede wszyst­kim dla­te­go, żeby Olaf, jako jego tata, nie mu­siał się o nie­go za­mar­twiać. Ma­te­usz przy­jął to do wia­do­mo­ści, na­wet zbyt gwał­tow­nie nie pro­te­stu­jąc. Oznaj­mił tyl­ko, jak to miał w zwy­cza­ju, że „już nie jest dziec­kiem” i spo­koj­nie so­bie po­ra­dzi bez niań­cze­nia. Ale sko­ro tata miał­by kło­po­ty, gdy­by na to za czę­sto po­zwa­lał, to okej, nie ma spra­wy. Na tym roz­mo­wa się skoń­czy­ła. Olaf nie wspo­mniał o są­dzie, o szy­ku­ją­cej się roz­pra­wie i za­po­wia­da­nej przez Zytę wal­ce o syna. 

Czy Ma­te­usz my­ślał o mat­ce? A je­że­li tak, to jak czę­sto? I co my­ślał? Czy tę­sk­nił? Czy ją ko­chał? Nie­na­wi­dził jej? Ni­g­dy o tym nie roz­ma­wia­li. La­wi­na uczuć, słów, ża­lów, gorz­kich prawd cze­ka­ła za cien­ką prze­gro­dą dzie­lą­cą ich co­dzien­ność od ka­ta­stro­fy – co do tego Olaf nie miał wąt­pli­wo­ści. Prze­ko­nać się mógł tyl­ko w je­den spo­sób: po­dej­mu­jąc z sy­nem roz­mo­wę o prze­szło­ści i wy­ni­ka­ją­cej z niej te­raź­niej­szo­ści. Ale w jego od­czu­ciu czas wciąż nie był na to od­po­wied­ni.

Olaf wie­le by dał za moż­li­wość zaj­rze­nia do gło­wy syna, w któ­rej na pew­no kłę­bi­ło się bar­dziej, niż dało się to wy­wnio­sko­wać z jego co­dzien­ne­go za­cho­wa­nia. Jed­nak w tym mo­men­cie nie było cza­su na ta­kie dy­wa­ga­cje. Olaf wstał i się­gnął po kom­pu­ter. Dru­gą ręką ze­brał z biur­ka kil­ka drob­no za­dru­ko­wa­nych kar­tek, gdy w tej sa­mej chwi­li za­dzwo­ni­ła ko­mór­ka. Szyb­ko opróż­nił ręce, zer­k­nął na nie­zna­ny nu­mer i ode­brał te­le­fon.

– Dzień do­bry, ja w spra­wie ogło­sze­nia. Czy do­brze się do­dzwo­ni­łam? – Głos w słu­chaw­ce na­le­żał do ko­bie­ty. Za­brzmiał tak twar­do i su­ro­wo, że aż pro­si­ło się w od­po­wie­dzi nie tyl­ko o krót­kie „tak”, ale wręcz o „tak jest”.

„Na­stęp­na su­per­wo­man” – po­my­ślał Olaf i przy­mknął na mo­ment oczy, by zła­pać dy­stans. Mu­siał za­pa­no­wać nad emo­cja­mi i zdo­być się na uprzej­my ton. Po­czuł, że z po­wo­du pod­ję­te­go wy­sił­ku na kar­ku cierp­nie mu skó­ra. 

Nie zdą­żył od­po­wie­dzieć. Ko­bie­ta, naj­wy­raź­niej pew­na tego, że kto jak kto, ale ona mo­gła do­dzwo­nić się tyl­ko tam, gdzie za­mie­rza­ła, mó­wi­ła da­lej:

– Bo­gna Szel z tej stro­ny. Po­szu­ku­ję miesz­ka­nia do wy­na­ję­cia. Pil­nie. Wa­run­ki po­da­ne w pana ogło­sze­niu w za­sa­dzie mi od­po­wia­da­ją, chcia­łam tyl­ko do­py­tać o cenę. Czy jest do ne­go­cja­cji? 

Nie znał tego na­zwi­ska, choć wy­mó­wio­ne zo­sta­ło tak, jak­by mia­ło mu coś po­wie­dzieć.

– Dzień do­bry, Olaf Ja­ry­mo­wicz, agen­cja Home and Life. O któ­re kon­kret­nie ogło­sze­nie pani cho­dzi?

– Agen­cja nie­ru­cho­mo­ści? – Su­ro­wy ton przy­brał na sile. – Ja się do­dzwo­ni­łam do agen­cji? No ład­nie! Za­sta­wia­cie pu­łap­ki na lu­dzi. Gdzie w ogło­sze­niu jest in­for­ma­cja, że to nie oso­ba pry­wat­na je umie­ści­ła? Umie mi pan na to od­po­wie­dzieć?

Olaf prze­łknął śli­nę.

– A gdzie pani...

Ko­bie­ta mu prze­rwa­ła, po­da­jąc na­zwę po­pu­lar­ne­go ser­wi­su in­ter­ne­to­we­go, na któ­rym moż­na było sprze­dać, ku­pić i wy­na­jąć nie tyl­ko miesz­ka­nie, lecz tak­że ga­da­ją­ce­go psa.

– Tam jest taka za­kład­ka z ad­no­ta­cja­mi „wła­ści­ciel” i „agen­cja” – spró­bo­wał wy­ja­śnić Olaf. – Wy­star­czy klik­nąć i...

– Ja­sne – we­szła mu w sło­wo. – Ma­łym drucz­kiem na sa­mym dole. Żeby nikt nie za­uwa­żył. Sztucz­ki-ma­gicz­ki. Nie mam za­mia­ru pła­cić żad­nej pro­wi­zji. 

Olaf po raz ko­lej­ny w cza­sie tej krót­kiej roz­mo­wy mu­siał wło­żyć nie­ma­ły wy­si­łek w utrzy­ma­nie spo­koj­ne­go tonu. 

– Może jed­nak będę mógł pani po­móc...

Zno­wu nie po­zwo­li­ła mu skoń­czyć zda­nia.

– Po­móc? Pan zna de­fi­ni­cję tego sło­wa? Je­stem już dużą dziew­czyn­ką i sama o sie­bie za­dbam. Sa-ma. Tak jest naj­pew­niej, naj­bez­piecz­niej i naj­so­lid­niej. Mę­ska po­moc! Oczy­wi­ście! Usły­szał pan de­li­kat­ny ko­bie­cy głos i od razu włą­czył się panu tryb ry­ce­rzy­ka na bia­łym ku­cy­ku? 

O tym de­li­kat­nym ko­bie­cym gło­sie mó­wi­ła se­rio czy sta­ra­ła się wpro­wa­dzić do roz­mo­wy nie­co swo­bod­niej­szy ton? Nie po­zo­sta­wi­ła mu cza­su na roz­strzy­gnię­cie tej kwe­stii.

– No do­brze, zo­staw­my to. Dam panu do­brą radę na przy­szłość. Bar­dzo, bar­dzo ży­cio­wą. Je­śli chce pan ko­goś ge­ne­ral­nie wpu­ścić w ka­nał, to naj­pierw trze­ba być praw­do­mów­nym i uczci­wym w drob­nych rze­czach. W ta­kich co­dzien­nych pier­do­łach typu: „Idę dziś z Krzyś­kiem na piwo, wró­cę póź­no” – i iść, lub: „To ogło­sze­nie za­mie­ści­ła agen­cja nie­ru­cho­mo­ści” – bo za­mie­ści­ła, o, jaka rze­tel­na agen­cja, albo: „Ład­nie dziś wy­glą­dasz” – bo rze­czy­wi­ście trud­no za­prze­czyć, że w tej kiec­ce jej do twa­rzy. A je­śli nikt cię nie przy­ła­pie na żad­nym drob­nym kłam­stew­ku, to za ja­kiś czas spo­koj­nie uj­dzie ci na su­cho na­praw­dę wiel­kie oszu­stwo. Na przy­kład sprze­daż miesz­ka­nia nie­war­te­go swo­jej ceny czy wmó­wie­nie dru­gie­mu czło­wie­ko­wi, że się go ko­cha. 

Ko­bie­ta za­mil­kła. 

Olaf nie miał już wąt­pli­wo­ści, że albo jest na­pru­ta, albo ja­kiś gość wła­śnie rzu­cił ją w cho­le­rę, co ab­so­lut­nie nie wy­da­wa­ło się dziw­ne. Pierw­sze mo­gło też być skut­kiem dru­gie­go.

– Na­praw­dę po­trze­bu­ję miesz­ka­nia. Pil­nie – ode­zwa­ła się na­gle dużo ła­god­niej­szym to­nem jego roz­mów­czy­ni.

Olaf w pierw­szym mo­men­cie po­my­ślał, że Bo­gna Szel skoń­czy­ła roz­mo­wę, a te­raz w ja­kiś ma­gicz­ny spo­sób po­łą­czy­ła się z nim inna ko­bie­ta, spo­koj­na i zrów­no­wa­żo­na. Jed­nak po jej ko­lej­nych sło­wach sta­ło się ja­sne, że nic ta­kie­go nie na­stą­pi­ło i że to na­dal ta sama wa­riat­ka. Z któ­rej po pro­stu uszło po­wie­trze. 

– Prze­pra­szam, nie wiem, co mnie na­pa­dło – szep­nę­ła. – To zna­czy wiem. Krót­ko mó­wiąc, nie by­łam sobą. Tak jak przez kil­ka ostat­nich lat.

Nie miał ocho­ty kon­ty­nu­ować tej dys­ku­sji, lecz jed­na źle po­trak­to­wa­na klient­ka w do­bie me­diów spo­łecz­no­ścio­wych mo­gła ozna­czać bły­ska­wicz­nie roz­prze­strze­nia­ją­cy się smród an­ty­re­kla­my, a to była ostat­nia rzecz, na jaką mógł so­bie te­raz po­zwo­lić.

– Do­brze. Za­po­mnij­my o tym. Jaką kwo­tą pani dys­po­nu­je?

Po­da­ła swo­je ocze­ki­wa­nia i za­mil­kła. 

– To nie­wie­le – ode­zwał się Olaf, kie­dy już zdu­sił pu­sty śmiech i prze­kleń­stwo. 

„Wy­naj­mij za to norę w zie­mi i się w niej za­kop” – po­my­ślał. 

– Wiem, że to nie­wie­le – przy­zna­ła ko­bie­ta. Było ja­sne, że szyb­ko od­zy­sku­je wi­gor. – Ro­zu­miem, że musi pan ten fakt pod­kre­ślać, by móc w dru­gim zda­niu oznaj­mić, że to znacz­nie skra­ca li­stę ofert. In­te­re­su­ją mnie kon­kre­ty, bez tego ca­łe­go pi­to­le­nia. Mu­szę mieć do­bry me­traż z do­brym świa­tłem z po­wo­du... No, z do­brym świa­tłem. Naj­chęt­niej nie wy­żej niż czwar­te pię­tro. 

Mia­ła go chy­ba za cu­do­twór­cę.

– Pro­szę wejść na na­szą stro­nę. Ho­me­an­dli­fe.pl. Jest tam for­mu­larz do wy­peł­nie­nia... I spo­ro ofert, któ­re może pani przej­rzeć – za­pro­po­no­wał. Nie­opatrz­nie. 

– No rze­czy­wi­ście bar­dzo jest pan po­moc­ny. W gę­bie. Nor­mal­ka. Tyle to i bez pana wie­dzia­łam. 

– Ja...

– Albo wie pan co? Daj­my so­bie spo­kój. Ma pan ra­cję. Wej­dę w in­ter­net i sama so­bie coś znaj­dę. Bez­po­śred­nio. Bez zło­dziej­skich agen­cji. 

Po­czuł ude­rze­nie ad­re­na­li­ny. 

Ko­bie­ta nie prze­sta­wa­ła mó­wić.

– Czy ni­ko­mu w tym kra­ju już nie chce się pra­co­wać? No do­bra, za­po­mnij­my, że dzwo­ni­łam. Ani pan nie jest ta­kim bu­cem, na ja­kie­go wy­glą­da, ani ja nie je­stem taką... taką... bu­ców­ną. No bo nic nie jest ta­kie ani nikt nie jest taki, jak się wy­da­je. Poza tym mam nie naj­lep­szy dzień. Sam pan ro­zu­mie. Albo i nie. Kto zro­zu­mie dru­gie­go czło­wie­ka? I co to pana ob­cho­dzi, praw­da? Praw­da. Czy­li wszyst­ko ja­sne. Że­gnam.

Do­pie­ro kie­dy w te­le­fo­nie po krót­kim pik­nię­ciu sy­gna­li­zu­ją­cym roz­łą­cze­nie się za­pa­dła ci­sza i po­trwa­ła parę se­kund, Olaf od­su­nął ko­mór­kę od ucha. Zro­bił to na tyle wol­no, oszo­ło­mio­ny za­rów­no pie­kiel­nym mo­no­lo­giem, jak i bra­kiem wła­snej ade­kwat­nej re­ak­cji, że przy­glą­da­ją­cy mu się Ma­te­usz, opar­ty o fra­mu­gę drzwi, za­py­tał naj­ostroż­niej, jak umiał:

– Tato, co się sta­ło? 

– Nic. To w związ­ku z pra­cą, nor­mal­ka – szyb­ko od­po­wie­dział Olaf i po­pa­trzył na syna. Uśmiech­nął się, by go uspo­ko­ić. Chy­ba mu się uda­ło, bo chło­piec od­su­nął się od drzwi i po­wie­dział dużo pew­niej­szym to­nem:

– No do­bra, tato, zaj­mu­ję to miej­sce. Mam mat­mę do od­ro­bie­nia.

– Po­trze­bu­jesz pom...

Ma­te­usz nie po­zwo­lił mu do­koń­czyć, jak­by nie chciał usły­szeć tego sło­wa. 

– Spo­ko, dam radę. 

„Wiem” – po­my­ślał Olaf, pod­szedł do syna i po­czo­chrał go po gę­stej, ro­sną­cej bez ładu i skła­du czu­pry­nie. 
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