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      Wstęp


      


      Los (e)migranta dany był Witoldowi Wirpszy już chyba wkolebce. Homo vagus – wtakiej formule zawarł kiedyś fenomen życia tego literackiego wagabundy (waganta!), czyli wpierwotnym, etymologicznym znaczeniu słowa: człowieka wędrownego, Karl Dedecius wjednym ze swoich esejów1. Trafny to klucz do zrozumienia egzystencji kogoś, kto urodził się wOdessie, zmarł wBerlinie, awswoimżyciupomieszkiwał wprzedwojennym Gdańsku, powojennym Szczecinie, wprzed- ipowojennej Warszawie; wdodatku kogoś, kto urodził się zojca Polaka zLitwy (ze szwedzkimi zaszłościami wgenach), matki Greczynki, miał babcię zfrancuskiej rodziny hugenockiej osiadłej wAugsburgu, wktórego domu mówiło się na przemian po rosyjsku, polsku, niemiecku ifrancusku, czyli wędrowało między językami – ale imiędzy konfesjami, chwaląc Boga wobrządkach rzymskokatolickim, prawosławnym iewangelicko-reformowanym.


      Podczas gdy jednak polskie wędrowanie pisarza znane jest czytelnikom, to na temat jego lat emigracyjnych nie wiadomo wiele. Obecna jeszcze uPolonii berlińskiej pamięć tamtejszych lat Witolda iMarii Wirpszów nie przekłada się na ich znajomość wPolsce2, gdzie, bywa, pleni się wjej miejsce środowiskowa mitologia. Puszcza wten sposób bujne pędy literacka legenda wagusa (jak wdawnej polszczyźnie nazywano wędrowca/tułacza) Wirpszy, przeciwko czemu on sam zapewne by nie protestował, ale wsytuacji, kiedy od paru lat wzbiera na naszych oczach nowa fala zainteresowania jego twórczością (pierwszorzędna wtym zasługa Instytutu Mikołowskiego), dobrze będzie osadzić je na gruncie faktów biograficznych wodniesieniu do tego okresu. Tym bardziej, że oficjalna leksykografia histrycznoliteracka nie jest wolna wtej mierze od luk, przeinaczeń ibłędów3.


      Wielowątkowym źródłem wiedzy oemigracyjnych latach pisarza jest jego przedkładana tutaj korespondencja zniemieckim historykiem literatury itłumaczem Heinrichem Kunstmannem (1923–2009). Przed nakreśleniem jej genezy przypomnijmy historię niemieckich kontaktów pisarza, dzięki którym obczyzna, na której się znalazł, nie była dla niego obca (co nie znaczy: egzystencjalnie łaskawsza!).
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          Ryc. 1. W rozmowie podczas Targów Książki we Frankfurcie w 1967r. Od lewej: minister prof. Carlo Schmid, nadburmistrz Frankfurtu prof. Willi Brundert, Witold Wirpsza oraz Friedrich Georgi – przewodniczący Stowarzyszenia Księgarzy Niemieckich.

        

      


      Pomijając flirt Wirpszy zsocrealizmem, który miał swoją niemiecką recepcję wNRD (jego poemat Ernst Thälmann ukazał się wantologii Polnische Lyrik wBerlinie Wschodnim w1953 r., gdzie w1957 r. pt. Schwester Milli wyszła również drukiem powieść Na granicy we własnym przekładzie pisarza), to obecnym na niemieckojęzycznym rynku wydawniczym iwtamtejszym życiu literackim zaczął być on tak naprawdę od połowy lat sześćdziesiątych. W1964 r. przedstawił go paroma wierszami wswojej poczytnej iwielokrotnie wznawianej antologii Polnische Poesie des Zwanzigsten Jahrhunderts Karl Dedecius. Potem przyszedł rok 1967. Wirpsza wyjechał pod koniec stycznia do Berlina na 9-miesięczne stypendium przyznane mu wramach programu „Artyści wBerlinie” Niemieckiej Centrali Wymiany Akademickiej (DAAD). Był to – ijest nadal – program kulturalny rządu niemieckiego, który pomógł wwypromowaniu wNiemczech iwEuropie wielu polskich twórców kultury. Witold Wirpsza był jego pierwszym polskim stypendystą. Pod koniec lutego ukazała się wMonachium powieść pisarza Pomarańcze na drutach (Orangen im Stacheldraht) wprzekładzie żony, Marii Kureckiej, nagłośniona wmediach4, do której to publikacji doprowadził Heinrich Kunstmann. Potem, wmarcu, podczas zorganizowanego wParyżu zinicjatywy Konstantego Jeleńskiego spotkania polskich poetów ikrytyków literackich zkraju iemigracji Wirpsza miał bardzo dobrze przyjęte wystąpienie ostanie polskiej iniemieckiej poezji współczesnej, przedrukowane wSzwajcarii5; wkwietniu, na zaproszenie Związku Księgarzy Niemieckich, wziął udział w8. Biesiadzie Literackiej wKonstancji idyskutował (m.in. zKarlem Dedeciusem, Georgesem Schlockerem, Siegfriedem Unseldem iMilo Dorem) wmoderowanej przez Wolfganga Krausa debacie plenarnej o„Książce jako pomoście między Zachodem iWschodem”6; wreszcie wmaju szacowna Niemiecka Akademia Języka iLiteratury zDarmstadtu przyznała mu Nagrodę im. Johanna Heinricha Vossa dla tłumaczy literatury niemieckiej (otrzymał ją razem zżoną). Następujące potem miesiące wypełnione były wkalendarzu pisarza – którego wiersze zaczęły publikować wysokonakładowe dzienniki, jak: „FAZ”, „Die Welt”, „Der Tagesspiegel”, aeseje tak elitarne czasopisma, jak „Akzente” – odczytami, spotkaniami autorskimi, wywiadami dla prasy iradia jak Niemcy długie iszerokie7.
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          Ryc. 2. Plakat promocyjny wieczoru autorskiego zWitoldem Wirpszą 11 maja 1967 r. wKilonii zokazji niemieckiego wydania Pomarańczy na drutach wprzekładzie Marii Kureckiej. Chochlik drukarski zniekształcił datę roczną na 1697!

        

      


      Jeszcze zanim końca dobiegło stypendium DAAD, zachodnioberlińska Akademia Sztuk przyznała mu kolejne stypendium na zapoznanie się zniemieckim życiem literackim. Trwał festiwal Witolda Wirpszy wRepublice Federalnej. Wciągu roku jego medialno-literackie akcje poszybowały tam na tyle wysoko, że zaproszono go do wygłoszenia uroczystej mowy na otwarcie 19. Międzynarodowych Targów Książki we Frankfurcie nad Menem 11 października. Wystąpienie to poświęcone aktowi twórczego czytania: „Sztuka czytania – lub czytanie: sztuką?” stanowiło prestiżowe ukoronowanie ówczesnego Wirpszowego „marszu po sławę”, notując jego nazwisko wysoko na międzynarodowej giełdzie życia literackiego8. Reprezentujący Bundesrat minister Carlo Schmid po wystąpieniu pisarza spontaniczne zabrał głos, stwierdzając, że chce podziękować „przedstawicielowi narodu, któremu Niemcy zadały niewymowne cierpienia. Wizyta Wirpszy [na targach] nie jest rozgrzeszeniem, ale daje nam, Niemcom, prawo do radości wtym zimnym świecie, ponieważ emanuje życiodajnym ciepłem”9. Wzimnowojennym klimacie ówczesnej Europy zaproszenie Wirpszy, jako pierwszego pisarza zbloku wschodniego, do wygłoszenia takiego przemówienia było aktem politycznym (związanym niewątpliwie zfaktem, że przyznawaną podczas targów Nagrodę Pokojową Księgarzy Niemieckich miał wtedy otrzymać marksistowski filozof Ernst Bloch), co natychmiast podchwyciła prasa, komentując: „To, że mógł je wygłosić we Frankfurcie polski autor (...), zWarszawy, jest niezwykłe (...) każe nam mieć nadzieję”10. Literackim wkładem pisarza do oferty targowej był jego świeżo wydany wcenionej serii poezji eksperymentalnej „rot” Maxa Bensego, jako jej tom 31, wybór wierszy bruchsünden und todstücke wStuttgartcie11.
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          Ryc. 3. Podczas Targów Książki we Frankfurcie w1967 r. Od lewej: prof. Walter Höllerer, Witold Wirpsza oraz Karl Dedecius.

        

      


      Do lutego 1968 r. Wirpsza pozostaje wNiemczech, udzielając się wgoszczącej go Akademii Sztuk, cementując stare inowe kontakty literackie (m.in. zHeinrichem Böllem, Günterem Grassem, Eliasem Canettim), wrastając wrolę „dyżurnego pisarza polskiego” („der polnische Dichter vom Dienst”), jak go zaczęto wtedy tu nazywać12. Przed powrotem do Polski pisze do Karla Dedeciusa: „Spotkałem tu ludzi rzetelnych iuczciwych, ibezinteresownych, na których mogę liczyć wtrudnych chwilach, jeśli takie będą, amożliwe, że będą. Wkażdym razie: przez rok zyskałem uznanie tych, których sam szanuję, tutaj przekonałem się, że istnieje coś, co mógłbym nazwać (...) międzynarodówką ludzi myślących” (list z5.02.1968 r., KD). Te kontakty iten status przydadzą się potem jemu samemu, jak isolidarnościowej emigracji intelektualistów zpoczątku lat osiemdziesiątych, której będzie wBerlinie przecierał kulturalne szlaki jako jej mentor iguru.


      Trudne lata 1968–1969 spędza wkraju – poza krótkimi wyjazdami do Austrii, gdzie wAustriackim Towarzystwie Literackim, kierowanym przez pisarza Wolfganga Krausa, ma wypróbowaną izawsze gotową go przyjąć przystań literacką (otwartą gościnnie idla innych polskich pisarzy). Ponownie wyjeżdża zPolski na dłużej wlutym 1970 r. Nie była to jeszcze emigracja, jak przedstawiają to wPolsce dzisiaj rozmaite biogramy pisarza iportale internetowe, gdzie czytamy np.: „Wroku 1970 Wirpsza wyemigrował do Niemiec na skutek obłożenia go przez cenzurę zakazem druku po publikacji książki Polaku, kim jesteś?”13. Zówczesnej Polski nie można było emigrować wedle własnego widzimisię (albo iniewidzimisię hic et nunc), jak to niefrasobliwie przedstawia autor tego konkretnego szkicu biograficznego, który nie sprawdził nawet, że rzeczona książka ukazała się wSzwajcarii dopiero w1971 r. (apisarz publikował wPolsce jeszcze w1972 r.). Osobista sytuacja zawodowa pisarza była wtedy rzeczywiście katastrofalna. Nieobłożony jeszcze formalnym zakazem druku, stał praktycznie przed publikacyjną ścianą: maszynopis powieści Wagary już od pięciu lat leżał wWydawnictwie Poznańskim (w1970r. książka została jednak wydana), maszynopis zbioru poezji Wykorzenienie wydawnictwo „Czytelnik” przetrzymywało od 1967 r., zkolei zaś maszynopis poematu Faeton, imponujący treściowo iobjętościowo owoc trzydziestoletniej pracy autora, Ryszard Matuszewski trzymał wszufladach PIW-u od 1968 r.


      Wirpsza wyjechał w1970 r. przez Austrię (vide: Kraus) do Szwajcarii, aby wspomniany wyżej esej o Polsce dopiero tam pisać. 15 sierpnia 1970 r. donosi Kunstmannowi: „to już 6 miesięcy, jak wyjechałem zPolski, ajeszcze się uWas nie zameldowałem. Ale ma to swoje przyczyny (...): musiałem zabrać się do ciężkiej pracy – wprzeciągu tego półrocza napisałem dla Szwajcarów książkę oPolsce (250 stron)”. Geneza zaś książki była taka, że lucerneńskie wydawnictwo C. J. Bucher zamierzało wydać album oPolsce, a wobec renomy, jaką cieszyło się nazwisko pisarza wkrajach niemieckojęzycznych, zwróciło się do niego onapisanie tekstów do przygotowanych zdjęć. Tyle że Wirpsza, jak wspomina Dedecius, przerobił pomysł wydawcy na swój: napisał mianowicie dla niego własną książkę – aBucher to tak odwrócone zamówienie zaakceptował! Pewnie dwa/trzy lata wcześniej opisałby zdjęcia, tak jak tego odeń żądano, ibyłby jeszcze zotrzymanej propozycji zadowolony. Odpowiadając mianowicie wlistopadzie 1967 r. na pytania niemieckiej dziennikarki, indagującej go ostosunek polskich władz do pisarzy, mówił: „WPolsce zrozumiano, że trzeba być wielkodusznym, jeżeli pragnie się normalnego rozwoju literatury”. Ipodawał przykłady: „Kołakowski, wyrzucony zpartii, zachował przecież mimo to swoją katedrę, wydano jego nową książkę. Polscy pisarze, wyjeżdżający za granicę, dostają zezwolenia na przedłużenie pobytu; mnie samemu przedłużono teraz paszport, żebym nie musiał wyjeżdżać dwa miesiące przed końcem stypendium”. Po niemal rocznym już pobycie wNiemczech, odbytych wtym czasie podróżach do Francji, Szwajcarii, Austrii, pisarz był tak pełen niezwykłego optymizmu, że stwierdził nawet jednocześnie: „Nie sądzę, aby dzisiejsze podziały polityczne mogły przetrwać. Pomimo podziałów ideowych Europa XVII-wieczna była przecież jednością. Korzenie są wspólne. Toynbee. Angielscy historycy, patrząc na kontynent zdystansu, widzą to lepiej. Kiedy byłem w1964 r. wMoskwie, pojechałem do ławry wZagorsku. Jest tam dzwonnica zXVIIIw. Czyste rokoko zbizantyńską cebulą ugóry. WAkwizgranie widziałem Bizancjum przenikające wgłąb władztwa Karolingów. Inie ma wtym sprzeczności”14. Niezwykłe to słowa, zważywszy czas, miejsce iosobę pisarza mającego niebawem powrócić do kraju realnego socjalizmu, wktórym obrona pojałtańskiego porządku wEuropie była raison d’être15.


      Jednak dwa lata spędzone potem wPolsce po rocznej wniej nieobecności wstrząsnęły Wirpszą. 4 kwietnia 1970 r. zwierzał się Dedeciusowi: „Otwarcie mówiąc, katastrofa Polski wlatach 1967/68 stała się moją osobistą katastrofą – inie tylko moją, jeśli chodzi oliteraturę, aprzecież nie tylko oliteraturę chodzi. Cały kraj zgnojono (...), będę pisał prawdę, nic innego nie zostaje” (KD). To miała być prawda jego książki, wktórej – jak pisał do Kunstmanna 19 grudnia 1970 r. – postanowił „wygarnąć wszystko”. Od lat pięćdziesiątych bowiem już tkwił wnim temat obrachunku zkondycją polskości, znarodową mentalnością Polaków, „nominalistów”, którzy ulegli wtedy zaczadzeniu stalinowskim słowem, ślepi na rzeczywistość, którą rzekomo nazywało. Otrząsnąwszy się zniego, skalani nim (powiedzmy wprost: współwinni) intelektualiści nie potrafili na ogół zdobyć się na refleksję nad jego zniewalającą siłą, ato znaczyło wkonsekwencji: obnażyć się we własnej ułomności. Inaczej Wirpsza, który przyznawał wtedy otwarcie: „nade wszystko baliśmy się. – Iteż otym powiedzieć trzeba, bo był nacisk strachu – baliśmy się zostać żabami, które by ktoś pożerał. Więc – proces samozakłamywania się”16. Wróciwszy do kraju po swoim niemieckim „festiwalu”, poczuł zpowrotem atmosferę tamtych lat. Powracały dawne zachowania: „kiedy jechałem najpierw do Austrii, to zhaniebnego strachu nie zabrałem żadnych papierów, nie wziąłem nawet swojego notesu zadresami”, tłumaczył Kunstmannowi wcytowanym wyżej liście przyczynę, dla której nie napisał do niego od razu po wyjeździe w1970 r. Stary temat przypomniał osobie wPolsce zcałą mocą izaczął uwierać na tyle nieustępliwie, że szwajcarską propozycję Wirpsza powitał niczym wybawienie ipostanowił się znim zmierzyć. Ale nie watmosferze strachu. Zażądał od wydawcy paromiesięcznego zaproszenia do pracy nad książką – idostał je. Zulgą przystąpił do pisania zjednego jeszcze powodu. Będąc wNiemczech, zdał sobie sprawę zpodatności zachodnich intelektualistów na ideologiczne miraże roztaczane przez „przodujący ustrój ze Związkiem Radzieckim na czele” (jak wtedy mawiano), zich duchowej bezbronności wobec tej dehumanizującej ideologii. Tuż przed powrotem do kraju pisał wcytowanym tu już liście do Dedeciusa zlutego 1968 r.: „przekonałem się, że ci ludzie, wNiemczech zwłaszcza, są bardzo naiwni”. Analizę polskiej duszy kierował zatem wksiążce wpierwszym rzędzie do rodaków (iciekawych jej cudzoziemców), analizę ustrojową natomiast, jako antidotum, głównie do czytelników na Zachodzie, wszczególności niemieckich, którym dał tam jednocześnie swoją wykładnię stosunków polsko-niemieckich.


      Historyczno-socjologiczny, historiozoficzny, politologiczny esej, jakim jest Pole, wer bist du?, ukazał się wmarcu 1971 r. Wywołany nim medialny rozgłos nie przełożył się na sukces czytelniczy (ihandlowy wydawcy, który opublikował książkę woptymistycznym nakładzie blisko 6000 egzemplarzy17). Nie miejsce tu na analizę przyczyn tego zjawiska. Niech wystarczy na potrzeby tego wstępu uwaga lektora Xaviera Schniepera, który redagował tekst Wirpszy wwydawnictwie, zlistu do autora: „Twoja książka oPolsce jest wmoim przekonaniu najlepszą, najmądrzejszą inajbardziej przenikliwą, jaką wogóle kiedykolwiek napisano po niemiecku oPolsce. Dlaczego zatem spotkała się wkrajach niemieckich ztak nikłym przyjęciem, jest dla mnie niewytłumaczalne. Osobiście skłonny jestem uważać, że decydującą rolę odgrywają tu częściowo świadome, ale głównie nieświadome, nieczyste sumienie przed narodem polskim ipodskórne resentymenty zpowodu »wypędzenia Niemców«. Od fenomenu »Polska« ludzie chcą się trzymać zdaleka” (list z16.01.1974 r., AdK).


      Wirpsza, po wykorzystaniu latem 1970 r. przyznawanego wcześniejszym beneficjentom program „Artyści wBerlinie” dodatkowego, dwumiesięcznego stypendium DAAD, przebywał na zaproszenie swego wydawcy od jesieni wLucernie, pracując nad korektą przekładu. Przedłużając następnie kilkakrotnie paszport iprzebywając na przemian wSzwajcarii, Austrii iwNiemczech, osiadł jesienią 1971 r. wBerlinie Zachodnim, gdzie wsemestrze zimowym prowadził na Uniwersytecie Technicznym zajęcia zpoezji konkretnej, awsemestrze letnim na Wolnym Uniwersytecie zliteratury polskiej po 1945 r. Kiedy we wrześniu 1972 r. (awięc po czerwcowej napaści na niego przez Kazimierza Kąkola w„Prawie iŻyciu”, oczym poniżej) wystąpił do Polskiej Misji Wojskowej oponowne przedłużenie paszportu, spotkał się tym razem ze zdecydowaną odmową: „Bezczelna uwaga urzędasów: »móc, to byśmy mogli, ale nie chcemy!«”, informowała otym Kunstamannów Maria Wirpsza wliście z24.09.1972 r. Dopiero teraz Wirpszowie podjęli decyzję oemigracji: „Dzieci wiedzą owszystkim isą już na tyle duże, aby to zrozumieć. – Jedyne, co nas wnajbliższych latach czeka, to praca, dużo ciężkiej pracy. Ale przecież obydwoje jej chcemy. Żebyśmy tylko zdrowi byli!” (wtym samym liście). Dopiero też od jesieni 1972 r. można mówić obezwzględnym zakazie druku dla Wirpszy wkraju, po tym, jak wlistopadzie przesłał do Związku Literatów Polskich List Otwarty, wktórym wyjaśniał swoje położenie18, oraz po tym, jak Ossolineum wydało jeszcze wtym roku jego przekład Marii Stuart Schillera, aWydawnictwo Literackie biografię Bacha pióra Schweitzera, przełożoną przez obydwoje małżonków19. Informując na przełomie 1972/73 r. prasę20 iprzyjaciół oswoim nowym położeniu, Wirpsza znaciskiem podkreślał, że była to decyzja na nim wymuszona: „Wyjechałem zPolski wlutym 1970 r. na zaproszenie mojego wydawcy wLucernie. Wr. 1971 na wiosnę ukazała się moja książka Pole, wer bist du? Po przeszło rocznym milczeniu wPolsce zaatakowano mnie: pierwszy raz w»Prawie iŻyciu« zkońcem czerwca 1972 r., potem przyłączyły się: »Życie Literackie«, »Barwy«21, »Kierunki«, »Wrocławski Tygodnik Kulturalny«, »Tygodnik Kulturalny« (Warszawa), »Fakty iMyśli« (Bydgoszcz) iin. – niezwykle gwałtownie. Paszport mój skończył się we wrześniu 1972 r., złożyłem więc podanie wMisji Wojskowej oprzedłużenie go. Odmówiono mi przedłużenia, ana moją prośbę owręczenie mi formularzy, abym mógł przesłać podanie do Warszawy, odmówiono mi itego. Zrozumiałem wtedy, że pewne czynniki wPolsce nie życzą sobie, abym wrócił. Ponadto: dowiedziałem się, że jeszcze wkwietniu 1972r. zrobiono rewizję wmoim mieszkaniu warszawskim, siódmą czy ósmą zrzędu od roku 1968 (przypominam: w1968 r. syn mój siedział pięć miesięcy wśledztwie). 1) Ponieważ zarzuty postawione mi w»Prawie iŻyciu« (bądź co bądź organie Stowarzyszenia Prawników Polskich) podpadają pod art. 70, 271 i273 polskiego kodeksu karnego (do 10 lat więzienia), wolałem nie ryzykować. 2) Znamienny wydaje mi się termin, wybrany na tę napaść. Nastąpiło to mianowicie zaraz po ratyfikowaniu przez Bundestag układu zPolską, zczego należy wnioskować, że dopiero wówczas dano na atak zielone światło. Autorem artykułu w»Prawie iŻyciu« jest redaktor naczelny pisma izastępca członka KC Kazimierz Kąkol (Kazimierz Konwerski to pseudonim), były moczarowiec (wlatach 1967–1971) inadal ściśle związany zMSW. Można się domyśleć, że inspiracja wyszła stamtąd. 3)Zprzebiegu wypadków wynika niedwuznacznie, że emigracji mojej nie należy traktować jako dobrowolnej. Da się ona natomiast przyrównać wpewnej mierze do emigracji Czalidzego lub Miedwiediewa – swego rodzaju emigracji wymuszonej. Achociaż technicznie wyglądało to wmoim przypadku inaczej, to sens całej sprawy jest ten sam: pozbycie się niewygodnego opozycjonisty, który wdodatku ma wielki wpływ na najmłodsze pokolenie poetów icieszy się wtym środowisku autorytetem” (list do Karla Dedeciusa z5.01.1973 r., KD). Maria Kurecka tak wspominała po latach tamtą decyzję: „Nie byliśmy chyba – ani mąż, ani ja – parą typowych emigrantów. (...) Powody [emigracji] były oczywiście złożone. Zjednej strony niesłychanie oszczercza izjadliwa, ostra, brutalna kampania przeciwko Witoldowi (...) Drugim powodem była występująca unas obojga bardzo silna odraza, wstręt na myśl opowrocie do kraju takiego, jakim był po 1968 roku. Oboje przeżyliśmy tę niesłychaną nagonkę antysemicką wsposób osobiście bardzo bolesny. Po prostu nie widzieliśmy tam możliwości życia dla siebie. Myśleliśmy jednak wtedy, że to się może zmieni, że może za parę lat sprawy ułożą się jakoś inaczej ibędziemy mogli wrócić. Tak że do ostatecznej decyzji doszło chyba później, między 1972 a1974 rokiem”22.


      Z tego okresu pochodzi szkic listu pisarza „Do Rady Państwa Rzeczypospolitej Ludowej”, w którym deklaruje on zrzeczenie się polskiego obywatelstwa. Zwracając się do członków Rady per „Jaśnie Wielmożni, Oświeceni Panowie”, pisał w uzasadnieniu: „Politycy, zarządzający tym państwem, zarzucali wielokrotnie inteligencji polskiej, że odziedziczyła wszystkie wady dawnej naszej szlachty. Jest to być może w części słuszne. Z drugiej jednak strony ćwierczwieczne bez mała doświadczenie osobiste pouczyło mnie, że zarządzający tym państwem politycy odziedziczyli trzy co najmniej główne wady dawnej polskiej magnaterii: pychę, prywatę i samowolę; a że do tego jeszcze dochodzi z natury rzeczy owo osobliwe psychologiczne sprzężenie zwrotne, cechujące każdego zawodowego polityka: tchórzostwo i zakłamanie, stało mi się oczywiste, że w istocie rzeczy nie jestem obywatelem państwa polskiego, lecz poddanym Jaśnie Wielmożnych, Oświeconych Panów: książąt udzielnych, władców łaskawych, królewiąt. Jako od poddanego wymagano ode mnie w istocie jednej tylko rzeczy: służalstwa, albo przynajmniej zewnętrznych pozorów służalstwa. Postawy tej przyjąć nie umiałem i nadal nie potrafię” (rękopis w Książnicy Pomorskiej). Słowa powyższe (niezależnie od tego, czy Wirpsza ten list zredagował ostatecznie i wysłał, czy też nie), są świadectwem dotarcia przez pisarza do psychicznych granic możliwości dalszego funkcjonowania w warunkach ustrojowych PRL. Wyczerpały się możliwości kompromisów z władzą, na jakie gotów był się jeszcze godzić. Emigracja była jedyną alternatywą.


      Przedstawiwszy pokrótce tużprzedemigracyjne losy Wirpszy oraz okoliczności pozostania przez niego zżoną na emigracji, przejdźmy do postaci jego korespondencyjnego partnera. Przedstawiać go wPolsce nie trzeba: ukazała się tutaj poświęcona mu księga pamiątkowa iwyszedł obszerny tom jego pism polonistycznch23. Wybitny slawista, polonista, tłumacz ipropagator literatury polskiej wNiemczech (m.in. twórczości Gombrowicza, Herberta, Karpowicza, Mrożka iWitkacego), był Heinrich Kunstmann jednocześnie jednym ztych ludzi wNiemczech, na których Wirpszowie mogli po podjęciu decyzji oemigracji liczyć. Publikowane tu listy są tej niemiecko-polskiej przyjaźni wymownym świadectwem, bo wbliski iserdeczny związek przerodziły się szybko ich nawiązane na przełomie 1959/60 r. kontakty.


      Kunstmann, który debiutował na niwie translatorskiej przekładem Ostrego dyżuru Jerzego Lutowskiego w1957 r. (izainaugurował tym trwającą wiele lat hossę polskiego słuchowiska wRFN), poszukiwał od tego czasu wPolsce autorów, utworów, nawiązywał kontakty, które przeradzały się zczasem, bywało, wprzyjaźnie, m.in. zLutowskim właśnie, zKarpowiczem, Herbertem, Toneckim, zJoanną iJanem Kulmami. Impulsem do szukania kontaktu zWirpszą była jego dwuaktówka Tantal z1958 r., którą ostatecznie nawet nie on miał na niemiecki przełożyć, co wszakże raz zadzierzgniętym więzom nie mogło już zaszkodzić.


      Opisanie emigracyjnych losów pisarza jest zadaniem przyszłego biografa. Nie ulega wątpliwości, że na taką biografię zasługuje, był bowiem człowiekiem niezwykłym, co potwierdzają wszyscy, którzy go znali; Kunstmann był jego osobowością wprost zafascynowany („Ich war vernarrt in ihn” – wspominał po latach). Korespondencja niniejsza dostarczy do tej biografii, jesteśmy otym przekonani, ważkiego materiału. Może największe zainteresowanie czytelników publikowanych tu listów wzbudzi nieznana wPolsce historia książkowego projektu, jaki zajmował pisarza wpierwszych latach jego pobytu na emigracji, aktórym żył właściwie jeszcze do początku lat osiemdziesiątych. Po wydaniu Polaku, kim jesteś? chciał napisać do tej książki – rozwijając niektóre zzawartych wniej wątków – pendant historyczno-literackie: dzieje literatury polskiej po 1945r. wujęciu socjologicznym na tle prowadzonej wPRL polityki kulturalnej. Tak otym pisał 28.09.1972 r. do Karla Dedeciusa: „Teraz sprawa mojej historii literatury. Otóż wzamierzeniu ma to być książka zupełnie inna od Miłoszowej. Czesław napisał mniej więcej »normalną« historię, ab urbe condita, ja natomiast chciałbym napisać historię literatury powojennej, po 1945-tym roku, mniej omawiając poszczególne dzieła, pisząc za to opolityce kulturalnej, otle socjologicznym, psychologicznym, oatmosferze, opolemikach, prasie itp. – co znam przecież zwłasnego doświadczenia. Wykładałem otym wsemestrze letnim iwidzę, że ztego może być prawie że kryminalna powieść (np. otym, jak to Kott zarzucał Andrzejewskiemu postawę faszystowską, wywodzącą się zConrada, albo otym, jak cenzura kazała Jackowi Bocheńskiemu napisać wtrybie warunkowym, że Owidiusz skończył Przemiany przed wygnaniem; historia »Tygodnika Powszechnego«, »Kuźnicy«, »Po prostu«; problem przemiany liberałów wstalinowców izpowrotem wliberałów; otym, jak to Biuro Polityczne bywało współautorem niektórych utworów itd., itp.). Jednego mam zamiar uniknąć: wartościowania dzieł; ma to być raczej książka oludziach, charakterach, temperamentach, anie traktat naukowy” (KD). Takie zainteresowanie polską literaturą powojenną narodziło się uWirpszy wczasie pisania Listu osumieniu (1953), utworu, który ukazał się na długo przed Poematem dla dorosłych Adama Ważyka ioktórym Jacek Trznadel pisał, że jest „najodważniejszym porachunkiem (...) zzakłamaniem postaw moralnych iideowych, politycznych”24 wPolsce czasów stalinizmu.


      Wlistach do Kunstmanna, który został naukowym opiekunem jego projektu, wwysyłanych mu konspekcie isprawozdaniach rozwija ten swój pomysł, ostatecznie niezrealizowany po zaprzestaniu finansowania go przez niemieckich sponsorów. Trzeba powiedzieć: niestety niezrealizowany, bo znając esej Wirpszy oPolakach, wiemy, czego nie otrzymaliśmy tym razem. Po wygaśnięciu stypendium projektowego pisarz systematyczną pracę nad książką przerwał, zmuszony zabiegać outrzymanie zinnych źródeł, ale jej bynajmniej nie odłożył do lamusa. Na początku lat osiemdziesiątych planował ze swoim monachijskim wydawnictwem Hanser Verlag dokończenie jej iwydanie na swoje 65. urodziny. Szef lektoratu uHansera Fritz Arnold przypominał mu wzwiązku ztym wliście z11.02.1981r., że jeżeli książka ma się ukazać w1984 r., to musi dostać maszynopis najpóźniej do końca 1983 r. (AdK). Schorowany już wtedy po wypadku samochodowym Wirpsza („Żyję wstrachu, że znów trafię do szpitala ibędą mnie operować po raz siódmy”; list do Kunstmanna z20.01.1983 r.) nie podołał temu zadaniu.


      Niepowodzeniami kończyły się iinne projekty wydawnicze pisarza wemigracyjnym okresie jego życia, nawet te ukończone, choćby próba niemieckiego wydania Wagarów, nowej powieści Sama samotność, napisanego także wBerlinie dramatu Umieralnia czy kolejna próba polskiego wydania Faetona, tym razem wBibliotece Archipelagu25. Oczywiście publikował; tom opowiadań Der Mörder wydany przez Hansera w1971 r. sprzedawał się nawet bardzo dobrze, ale był to wyjątek. Publikował pojedyncze wiersze czy cykle (np. w 1976 r. Drei Berliner Gedichte wniszowej serii LCB-Editionen czy w1980 r., także wLiterarisches Colloquium, eseje), ale nie mógł przebić się zambitniejszymi realizacjami, na których mu zależało. Ofertę opublikowania tomu esejów wydawnictwo Hansera odrzuciło (17.04.1972, AdK), tak jak nie przyjęło później propozycji wydania reprezentatywnego wyboru jego wierszy (12.01.1981, AdK). Berliński Gustav Kiepenheuer Bühnen Vertrieb nie przyjął jego utworów dramatycznych, tłumacząc wliście z17.10.1972 r. (AdK), że ma wprogramie już dosyć innych polskich autorów, októrych musi dbać. Trudne to były do oswojenia niepowodzenia dla pisarza jeszcze parę lat wcześniej wNiemczech fetowanego, awPolsce zaliczanego do twórców zpierwszego szeregu.


      Przyczyny były tego złożone. Leitmotivem powraca stale wkorespondencji Wirpszy zniemieckimi redakcjami hermetyzm jego tekstów, mający odstraszać potencjalnych czytelników isprawiać, że są, jak pisano, „unverkäuflich” – niesprzedawalne26. Dodatkowo językowa materia utworów, zwłaszcza poetyckich, pisarza stanowiła też problem dla samych tłumaczy, nawet tak zżytych zobydwu językami, jak Piotr Lachmann. Zachęcany przez Wirpszę do podjęcia się przekładu jego Faetona, pisał mu na początku 1971 r.: „Jeżeli chodzi omożliwość teoretyczną »wiernego« germanizowania Twojej poezji, zwłaszcza poezji Faetona, to jest ona nikła. Nie wiem, czy przetłumaczono na polski Heideggera, tego późniejszego. Problem jest podobny. Próby tłumaczenia trzymające się semantyki Twego tekstu są chyba próbami chybionymi. Ostatecznie określasz świat przy pomocy gęstej iprzewrotnie zbudowanej siatki słów (abstrahując od problemów kompozycji itd.), Twój dobór słów jest wjęzyku polskim dostatecznie selekcjonujący, nie można więc zadawalać sie bladą kalką najprostszych niemieckich odpowiedników, obniża to nie tylko poziom samego przekazu, po prostu przekaz ten deprecjonuje. (Mimo że trochę rację ma Matuszewski, pisząc: Grą językową sensu stricto bywa poezja W. tylko akcydentalnie!)” (21.01.1971, KP).
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          Ryc. 4. Witold Wirpsza z żoną i Günterem Grassem pośrodku, prezentującym drugoobiegowe wydanie Blaszanego bębenka przez Niezależną Oficynę Wydawniczą NOWA – listopad 1979 r.

        

      


      Problematyczna była także nieprzystawalność refleksji politycznej pisarza do ówczesnego mainstreamu wNiemczech wtym względzie, oczym miał okazję wielokrotnie się przekonać, nie godząc się na prymat polityki nad wartościami. Wiązał się też ztym wtedy sam polityczny klimat wokół emigrantów zEuropy Wschodniej, trudny idla Wirpszy przy wszystkich kontaktach, jakie posiadał wNiemczech. Mieszkający wMonachium na emigracji Tadeusz Nowakowski tak pisał w1973 r. ozmianie stosunku Zachodu wobec politycznych dysydentów ze Wschodu, zwłaszcza zPolski, których nazywano tu wcześniej „burzowymi ptakami rewolucji (...), przyjmowano zhonorami ientuzjazmem”: oto obecnie, „wczasie tzw. odprężenia, ludzie Zachodu skłaniają się do poglądu, że bratanie się zprzeciwnikami wschodnich dyktatur jest wątpliwe iszkodliwe. Spragnione stabilizacji powojenne społeczeństwa Zachodu odnoszą się do emigrantów zniechęcią, bowiem przypominają im oni nierozwiązane problemy naszych czasów. Ztego powodu uchodzą też za wichrzycieli (...) Oczywiście, zbiegli zEuropy Wschodniej pisarze nie są przeciwko odprężeniu. Uważają tylko, że tabuizacja pojęcia odprężenia niczego nie przynosi. Odprężenie wydaje im się raczej środkiem aniżeli celem, apoza tym ma też swoją drugą stronę, zwłaszcza wtedy, kiedy realizowane jest kosztem innych, równie ważnych wartości. Krótko: nie każde odprężenie jest do zaakceptowania inie za wszelką cenę”27. Atrzy lata później historyk iznawca Europy Wschodniej Gotthold Rhode kontynuował ten wątek: „WRepublice Federalnej spotykamy się często ze stanowiskiem, że odprężenie iwspieranie emigracyjnej literatury iemigracyjnej nauki, anawet tylko okazywane im zainteresowanie, wykluczają się wzajemnie. Niegdysiejsze skromne dotacje dla emigracyjnych czasopism ikulturalnych inicjatyw środowisk emigracyjnych zostały bezwzględnie skreślone”. Aprzyczyną tego stanu rzeczy był, zdaniem Rhodego, „antykomunizm” emigrantów28. Ale jest to już problematyka, wykraczająca poza ramy niniejszego wstępu.


      Zainteresowanych nią, innymi projektami iwydarzeniami zemigracyjnych lat życia pisarza czytelników odsyłamy już do lektury samych listów, bynajmniej nie „hermetycznych”, awręcz skrzących się żartem ijęzykowym humorem.


      ***


      Publikowana poniżej korespondencja oparta jest na zachowanych oryginałach listów, tekstów widokówek pocztowych oraz na przebitkach listów maszynowych. Konsekwentnie na maszynie pisał tylko Kunstmann (jedynie do widokówek używał długopisu lub pióra). Listy Wirpszy zachowały się wspuściźnie uczonego, opracowywanej teraz wKatedrze Germanistyki Centrum Studiów Niemieckich iEuropejskich im. Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego wramach projektu badawczego „Heinrich Kunstmann (1923–2009) iliteratura polska”. Listy Kunstmanna natomiast znajdują się wspuściźnie Witolda Wirpszy przekazanej przez jego żonę w1986 r. berlińskiej Akademii Sztuk (Akademie der Künste)29, zktórą pisarz był związany wemigracyjnym okresie swojego życia, oraz wspuściźnie, jaką w1989 r. Joanna Wirpsza-Tchórzewska przekazała po śmierci samej Marii Wirpszowej Książnicy Pomorskiej wSzczecinie. Nadmienić tu trzeba od razu, że na kilka listów Kunstmanna odpowiedziała wzastępstwie żona pisarza, która zczasem zaczęła brać aktywny udział wkorespondencji męża, dopisując się do jego listów. Wszystkie te jej „dopiski” są odręczne, podpisywane jako „Maryla” lub monogramem „M.”; ręcznie uzupełniał też postscriptami swoje pisane na maszynie listy Wirpsza.


      Korespondencja obydwu gens de lettres nie zachowała się wkomplecie. Brakuje listów i Kunstmanna, iWirpszy. Bez porównania liczniejsze są braki wlistach Kunstmanna, których zachowało się tylko siedemdziesiąt. Natomiast dzięki jego dbałości oprowadzoną przez siebie korespondencję znamy teraz np. niektóre jego listy do Wirpszy zlat 60., zachowane tylko wprzebitkach. Wspomnianej dbałości zawdzięczamy też fakt, że zachowały się niemal wszystkie listy Wirpszy (sto trzy), który przebitek nigdy nie robił.


      Istniejące luki wcałej korespondencji są na tyle skromne, że nie odbierają zachowanemu dwu-, anawet trzygłosowi (Maria Wirpsza!) listów charakteru zwartego źródła ożyciu idziele ich autorów oraz oczasach, wjakich przyszło im żyć. Dłuższe przerwy wkorespondencji nie zawsze wynikają zniezachowania się poszczególnych listów wspuściznach Wirpszy czy Kunstmanna, lecz zfaktu, że obydwaj zawieszali czasem swój epistolarny dialog – bywało, że ina kilka lat. Zwłaszcza że od czasu osiedlenia się Wirpszów wBerlinie najwygodniejszym medium komunikacyjnym stał się dla nich telefon.


      Swoje listy Wirpsza pisał na zwykłym papierze maszynowym, czasem nawet na mniejszych kartkach. Kunstmann używał zreguły własnego papieru listowego zwydrukowanymi stopniem/tytułem naukowym iadresem, czasem winnej wersji, tylko znazwiskiem inazwą miejscowości, wktórej mieszkał, albo też izwykłego papieru maszynowego, jak ijego korespondencyjny partner.


      Podając, zgodnie zwolą Heinricha Kunstmanna iza zgodą Leszka Szarugi, syna Witolda iMarii Wirpszów, tę korespondencję do druku, pragniemy skierować ją do możliwie szerokiego kręgu odbiorców. Dlatego też zdecydowaliśmy się przedłożyć ją wpolskim przekładzie – tylko pierwsze sześć zzachowanych listów korespondenci wymienili ze sobą po polsku.


      Uporządkowany iujednolicony został zapis dat wnagłówkach najrozmaiciej stosowany przez obydwu autorów. Występujące wlistach tytuły utworów wyróżniono kursywą, nazwy czasopism ujęto wcudzysłowy. Zachowano podkreślenia wyrazów lub fragmentów zdań. Nieliczne uzupełnienia iuwagi podane zostały wnawiasach kwadratowych [] . Imię Henryk wlistach Kunstmanna, zamiast Heinrich lub Heiner, pozostawiono wszędzie tam, gdzie użył go wtej polskiej formie sam autor. Wprzypadku listów Kunstmanna publikowanych tylko na podstawie zachowanych przebitek, co każdorazowo odnotowane jest wmetryczkach listów, brak jest oczywiście podpisów autora. Oproweniencji listów iprzebitek informują zamieszczone wmetryczkach na samym początku skróty: AHK = Archiwum Heinricha Kunstmanna we Wrocławiu, AdK = Archiwum Akademii Sztuk wBerlinie, KP = Książnica Pomorska wSzczecinie.


      Z zasobów Akademii Sztuk w Berlinie (Witold Wirpsza Archiv) wykorzystano materiały: Privatkorrespondenz Heinrich Kunstmann → Witold Wirpsza (unbearbeitete Bestände), Witold Wirpsza – Handschriften (unbearbeitete Bestände), Korrespondenz mit Institutionen → Wirpsza, Klassifikation. 3.2, Signatur Nr. 2, 3, 15, 27, 29, 35, 36, 47, 55, 60–68, 82, 88, 89, 94, 96, 145, 149, 150, 151, 181. Z zasobów Książnicy Pomorskiej w Szczecinie (Dział Zbiorów Specjalnych, Sekcja Rękopisów, Witold Wirpsza) wykorzystano materiały skatalogowane pod sygnaturami: 1407, 1434, 1443, 1449, 1455, 1460, 1479, 1822/2–7, 1823/9.


      Aneks do niniejszego tomu przynosi niepublikowany wPolsce List Otwarty pisarza do Związku Literatów Polskich z1972 r., konspekt planowanej przez niego historii powojennej literatury polskiej oraz pisane wzwiązku ztym projektem sprawozdania dla sponsorów. Pisane dla nich po niemiecku, publikowane są tu wpolskim przekładzie. Po polsku napisany został przez Wirpszę tekst zamykający aneks, choć autor zatytułował go po niemiecku: Ein Pole in Westberlin (Polak wBerlinie Zachodnim). Jest to garść wspomnień iimpresji związanych zjego przedemigracyjnymi pobytami wtym mieście. Dotąd niepublikowane iprzechowywane warchiwum Akademii Sztuk wBerlinie będą na pewno stanowić ciekawe uzupełnienie samych listów.


      Komentarz do listów zawiera objaśnienia słów, wyrażeń, wydarzeń, faktów inazwisk tam, gdzie wymagała tego przejrzystość odbioru, stąd też nie wszystkie wymienione elementy zostały wszędzie uwzględnione. Cytując wkomentarzu listy, jakie Wirpsza iKunstmann wymieniali nie między sobą, lecz zinnymi osobami, aktóre nie znajdują się wspuściznach obydwu twórców, posługujemy się jeszcze skrótami: KD (zbiory prywatne Karla Dedeciusa we Frankfurcie nad Menem) oraz ATK (Archiwum Tymoteusza Karpowicza we Wrocławiu).


      Za pomoc okazaną redaktorom niniejszej edycji podczas jej przygotowywania serdeczne podziękowania zechcą przyjąć profesor Leszek Szaruga wWarszawie, Barbara Heinze iFranziska Galek zAkademie der Künste wBerlinie, Jolanta Liskowacka zKsiążnicy Pomorskiej wSzczecinie oraz Anna Wziątek, Piotr Przybyła iJacek Dąbrowski we Wrocławiu.


      Dorota Cygan, Marek Zybura


      Berlin–Wrocław, zima 2015 r.
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Przecklacana tuta] korespondendja Witolda Wirpszy z niemieckim history.
kiem lteratury i tlumaczem Heinrichem Kunstmannem jest wielowatkowym
Zrédlem wiedzy o emigracyjnych latach Zycia pisarza i jego zony, tumaczki
Marii Kureckiej. Zrédlem cennym, bowiem podczas gdy polskie lata
Wirpszéw znane sa czytelnikom i historykom literatury, to na temat ich
emigracj nie wiadomo wiele. Obecna jeszeze u Polonii berlifiskiej pamie¢
tamtejszych lat  zycia obycwojga gents des lettres nie przeklada sie ra ich
znajomosé w Polsce, gdzie, bywa, pleni sie w jej miejsce érodowiskowa
mitologia. Puszcza w ten sposéb bujne pedy literacka legenda Wirpszy,
przeciwko czemu on sam zapewne by nie protestowal, ale w sytuadji kiedy
od paru lat wzbiera na naszych oczach nowa fala zainteresowania jego
twérczodcia (pierwszorzedna w tym zasluga Instytutu Mikolowskiego),
dobrze bedzie osadzi¢ je na grundie fakiéw biograficznych w odniesieniu do
tego okresu. Tym bardzie] ze oficjana leksykografia historycznliteracka nie
jestwolnaw tej mierze od luk, przeinaczef i bledéw.

Wezesne i liczne niemieckie kontakty pisarza sprawily, ze obczyzna, ra kidrej
sie znalazl, nie byla dla niego zupelnie obca. ,Spotkalem tu luzi rzetelnych
i uczciwych, i bezinteresownych, na ktérych moge liczyé w trudnych chwi
lach, jedli takie beda, a mozliwe, ze beda. W kazdym razie: przez rok
zyskalem uznanie tych, kidrychsam szanuje, tutaj przekonalem sie, ze istrie
Je cob, co moglbym nazwat (...) miedzynarodéwia ludz mydlacych’. Te
kontakty i ten status przydaly sie nie tylko jemu samemu, ale | solidamo:
dciowe] emigradji intelektualistow polskich z poczatku lat osiemdziesiatych,
kiérej w Berlinie przecieral kulturalne szlaki jak o jej mentor i guru.

Ze Wstgpu

www.universitas.com.pl





OEBPS/Images/image00038.jpeg





OEBPS/Images/image00037.jpeg





OEBPS/Images/image00036.jpeg
Buchhandlung Cordes KG Kiel, Willestr. 12-14 Tel. 44532
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Komitet redakcyjny:
Andreas Lawaty, German Ritz, Alois Woldan,
Marek Zybura (przewodniczacy)

Seria TAIWPN Universitas Polonica leguntur: literatura polska w krajach
jezyka niemieckicgo poswigeona jest prezentacji recepdji pismiennictwa
polskiego (od literatury picknej po dokumentarng) w niemieckim
kregu jezykowym. Monografie oraz zbiory prac polskich i thumaczo-
nych, skladajacych sie na kolejne tomy tej serii, przedstawiaja proces
translacyjnego przyswajania pismiennictwa polskiego w niemieckim
kregu jezykowym na przestrzeni wiekow, adaptacyjnego wehtaniania
go przez tamtejszy krwioobieg kulturowy oraz towarzyszaca temu
refleksjc krytyczna.

Seria ukazuje si¢ pod patronatem Centrum Studiéw Niemieckich
i Europejskich im. W, Brandta Uniwersytetu Wroclawskiego.

‘W przygotowaniu:

Tom 19: Matthias Freise, Czeslaw Milosz i historycznos¢ kultury
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