KUPIEC WENECKI, czyLl ZYD MA, ZYD DA

LEONARDO: Kto§ pad* pod mostem... przy nim jakis kwit...
Zastawmy go, to trup!
GRATIANO: To Szylok zyd!

W Kupcu weneckim Shakespeare’a nikt nie porzuca mar-
twego Shylocka pod mostem. Trudno tez wypatrzy¢
Leonarda: stuga o tym imieniu przemyka przez sce-
ne tylko raz, rzucajac raptem dwie krétkie kwestie.
Jego imi¢ wpada jednak w ucho w odréznieniu od,
dajmy na to, zaprzyjaZnionego tria: Salanio, Salarino
1 Salenzo, kt()rzy mqu sie Wszystkim, nie Wyh}czaja}c
Shakespeare’a. Lichwiarz — bo tak brzmi tytul polskiej
przerdbki z 1861 roku — sklada si¢ z trzech aktéw
i rozgrywa w trzy dni. Przeklad wyszedl spod pid-
ra tlumacza, ktérego stawa dawno przemingla, mimo
ze — jak pisano w przedmowie — dziatal z rozmachem,
bo ,,Szylok w Polsce to wazne zadanie spoteczne, do
ktérego rozwigzania niepodleg{oéé narodowa nieodbi-
cie (sic!) jest potrzebnq”z. U Shakespeare’a rozpacz
nigdy nie powala Shylocka na kolana; jego Jament
jest przejmujacy, lecz w duiej mierze pozasceniczny.
Zyd jak opisuja Swiadkowie, biega po ulicach Wene-

cji, pomstuje i zawodzi, ale wraca do domu, zawsze
o whasnych sitach, miotany tym samym gniewnym za-
lem. Nikt tez ani przez chwile nie sadzi, ze Shylock

umarl. W finale jego obecno§é jest zbedna i zastgpuje

William Shakespeare, Lichwiarz (Kupiec wenecki), przet. Krystyn
Ostrowski, Paryz 1868, s. 26 (wyd. I: Krakéw 1861).

* Lucjan Siemiefiski, Przedstowo, w: ibidem, s. 1.
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] rekwizyt, jakim jest naleiycie spisana ostatnia wola.
Jesli Shylock rzeczywiscie skonat, Shakespeare po-
mija to milczeniem, a komedie koﬁczy weselem. Tej
wlasnie wersjl przez wieki trzyma si¢ teatr: stare-
mu kutwie nalezy si¢ nauczka, a mlodym — dhugie

i szczesliwe zycie.

Po drugiej wojnie Swiatowe] nikt i nic nie potrafi juz

skierowa¢ fabuly Kupca weneckiego na tory komediowe.
Dla jednych dramat ten staje si¢ okazjg do zbiorowej
ekspiacji, dla innych — lektura niewygodnq, drecza-
ca, wigc pomijang. W polskim teatrze powojennym,
jeszcze w XXI wieku, Shylock wzbudza znajomy od-
ruch ucieczki: »Zostawmy go, to trup!”s. Skad taka
ostrozno§¢&? Wedlug $redniowiecznych polskich praw
kto w nocy nie przyszedt z pomocy wotajacemu o ra-
tunek Zydowi, podlega{ karze grzywny, co poérednio
dowodzi, ze gwatty byly czeste, a reakcje miejscowych —
raczej powsciggliwe®. Z oczywistych wzgledow Shake-

speare nie by{ ani znawcy, ant tym bardziej kronikarzem

W latach 1945-2013 doszto jedynie do dziewigciu realizacji

Kupca weneckiego (dla poréwnania Hamleta wystawiono ponad sto
razy, Wieczér Trzech Kréli — ponad osiemdziesiat, a Opowies? zi-
mowg — ponad dwadzie$cia razy). W 2014 roku odbyly si¢ jed-
nak az trzy premiery tej sztuki, jak réwniez polska prapremiera
opery Kupiec wenecki z muzyka Andrzeja Czajkowskiego. Por. tez
obszerne oméwienie §wiatowej recepcji teatralnej Kupca weneckiego
przez Johna W. Mahona The Fortunes of The Merchant of Ven-
ice from 1596 to 2001, w: John W. Mahon, Ellen Macleod Mahon
(red.), The Merchant of Venice: New Critical Essays, New York 2002,
s. 1-94.

Por. zapis przywileju kaliskiego nadanego Zydom przez Bolesta-
wa Poboinego w 1264 r.; Statut Kaliski: enluminé et orné de nombre-

uses miniatures, oprac. Artur Szyk, Miinich 1932.



iydowskiej diaspory, jednak kontynentalna recepcja
Kupca weneckiego uchodzi za jedyny w swym rodzaju
przyczynek do historii Zydéw w Europie. Kolejne
odczytania utworu odstaniaja mechanizm wykluczenia
bez wzgledu na to, czy wzmacniajg, czy kontestu-
ja wzgarde. W ten sposdb szesnastowieczna kome-
dia pozostaje lustrem 1 matryca nowozytnego anty-
1 filosemityzmu.

Kto jest prawdziwym bohaterem Kupca weneckiego? Por-
cja — przebrana za prawnika, ktéry ma rozstrzygnaé
kluczowy spor dramatu — wchodzjc na sale sadows, nie
odréznia stron: ,,Ktéry z nich dwoéch to Zyd, a ktory
kupiec?” IV 1.171). Wiele wspéiczesnych interpretacji
eksponuje ten moment, delektuje sie nim teatr: Shylock
jest obcy, inny, diwiga potezny bagai stygmatyzacji
z wielu epok 1 miejsc, a zarazem jest calkowicie nieroz-
poznawalny. On sam wyglasza najbardziej poruszajacy

antyrasistowski manifest w sztuce:

A czy to Zyd nie ma oczu? Czy nie ma Zyd rak i ndg, ciata
1 trzewi, serca, zmys*éw, namig¢tnoéci? To samo jedzenie go
zywi, ten sam ndz go rani, dreczy te same choroby, leczy te
same lekarstwa, ta sama zima mrozi, to samo lato pali, co

chrzescijanina. (II 1.53-58).

Cho¢ po stronie Shylocka stoi anatomia i genetyka,
dezorientacja Porcji najsilniej dowodzi stusznosci
jego tyrady: Zyd 1 nie-Zyd wygladaja tak samo. Z hi-
storycznego punktu widzenia pytanie Porcji jest jed-
nak absurdalne. Czy dziewczyna udaje? Nie widziata
Zyda? W 1215 roku papiez Innocenty III polecit Zy-
dom i Saracenom we wszystkich krajach chrzescijan-

skich odrézniaé si¢ ubiorem: kolorem, krojem, 761ty
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odznaky’. W XVI wieku wenecki Zyd nosi czerwong
czapke; Zyd na Wyspach, zanim go wygnano, ma naszy-
te na piersi dwa z6tte prostokaty — wielkie jak dziesigé
przykazaﬁ. Polski Zyd nosi si¢ na czarno, ma chafar,
jarmutke, pejsy. Dlaczego Porcja go nie rozpoznaje?

W cokolwiek ubrany, przed weneckim sadem Shylock
graz kupcem Antoniem jak réwny z rownym, wigcej —
dominuje sceng. W czwartym akcie odzywa si¢ blisko
cztery razy cz¢Sciej od Antonia i méwi dwa razy wigcej
od niego. Jest skupiony, precyzyjny, czujny i catkowicie
osamotniony. Uniwersalizujaca wymowe konfrontacji
wzmacnia przedziwne zniknigcie jego imienia z tekstu.
Zaprzysigg{y wrog zacnego Antonia jest teraz bezimien-
ny i pozbawiony osobistej historii. Porcja zwraca si¢ do
niego niemal Wyh}cznie jako do Zyda, podobnie czynig
Doza i inni. W kulminacyjnym momencie Shylock jest
juz tylko cudzoziemcem, ktéry godzit na zycie Wene-
cjanina; wielowiekowe sasiedztwo nie zmienia obcych
w swoich. »Czy przyszedi juz Antonio?” (IV 1.1),
dopytuje si¢ troskliwie Doza i dorzuca oschle: ,,Niech
ktos zawezwie Zyda przed trybunat” (IV 1.13). Glosem
ludu jest Gracjano, 1 to on najgloéniej swigtuje wyrok:
,,Zydzie! / Mam cig¢ nareszcie w r¢ku, psie niewierny!”
(IV 1.329-330). Nawet jesli do weneckiego trybunatu
przyszed{ Shylock, osagdzono plemig.

Trzy postaci z dramatéw Shakespeare’a — Otello, Kaliban

oraz Shylock — rozniecajg emocje i spory Wykraczajz}ce

> W S$redniowiecznej Europie réznorodne oznaczenia nosito wie-
le grup spo}ecznych, migdzy innymi we Francji niewyp{acalnym
dtuznikom nakazywano wkiadanie zielonego czepka. Por. Fran-
cois de Fontette, Historia antysemityzmu, przet. Maria Mendy-
chowska, Mieczystaw Mendychowski, Wroctaw 1991, s. 69.
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daleko poza kontekst literacki. Interpretacye, spekta—
kle, a nawet przeklady nigdy nie s3 w tym wypadku
neutralne, poniewaz Wszystkie mogy otwieral lub goié
rany zadane przez ksenofobi¢. O ile historie Otella
i Kalibana rozgrywaja si¢ gdzie§ na obrzezach Europy,
na styku ras 1 cywilizacji, o tyle opowiesé o Shyloc-
ku umieszczona jest w centrum kontynentu, w sercu
renesansowych Wioch, u zarania epoki nowozytnej.
Shakespeare’owski Otello jest przybyszem, Kaliban —
autochtonem, natomiast Shylock to towarzysz nieod-
{qczny, konieczny, stary jak Genesis. W XIX wicku
Kupiec wenecki, nie tylko w Polsce, naleiy do najczesciej
grywanych sztuk. Prawie wszedzie wenecki lichwiarz
nabiera cech lokalnych, jednocze$nie powielajac kary-
katuralny standard (por. s. 232-233). Shylock jest
przygarbiony, ma haczykowaty nos i rozwiany wlos
patriarchéw. Z iskra w oku i mimikg arlekina chytrze
skrada sig albo ukrywa w cieniu, gdzie knuje 1 zlorze-
czy. Jest postacig szyderczo mimetyczng, przerysowa-
ny, czgscie] grozng niz $mieszng, choé bywa rébwniez
dumny i tragiczny w swym ojcowskim cierpieniu. Ku-
piec wenecki — z poprawkami, bez watku Jessiki albo
z Jessikg jako przybrang corky Shylocka — bije rekordy

wystawien w faszystowskich Niemczech®. Dopiero po

Por. Zeno Ackermann, Shakespearean Negotiations in the Perpetrator

Society: German Productions of The Merchant of Venice during the
Second World War, w: Irena R. Makaryk, Marissa McHugh (red.),
Shakespeare and the Second World War: Memory, Culture, Identity, To-
ronto 2012, s. 35—62, a takze omédwienia pbzniejszej recepcji:
Zeno Ackermann, Sabine Schiilting, Shylock nach dem Holocaust.
Zur Geschichte einer deutschen Erinnerungsfigur, ,,Conditio Judaica”
2011, t. 78.
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Zagtadzie zapada cisza. Nawet Jan Kott wstrzymuje
pidro: w Szekspirze wspétczesnym (1965) o Kupeu pi-
sze tylko raz, en passant, wymieniajac go wérdd kilku
sztuk o powszechnoéci ,,poiazdania, ktérej nie spo-
séb ani zatrzymaé, ant ograniczyé do jednej Pici”7.
Dwudziestowieczng histori¢ Kupca weneckiego domyka
Roman Polanski w Pianiscie (2002), sakralizuj%c tekst
i ofiar¢ przemocy®. Lament Shylocka rozbrzmiewa na
Umschlagplatzu (por. s. 237-2338) jako metonimia
gioséw gina}cych, a weneckie Ghetto Nuovo — wyspa,
ktérej Shakespeare nie widziat i ktdrej nazwy zapew-
ne nie znal — przybiera ksztalt warszawskiego getta,
z rampa Treblinki w domysle. ,,Holocaust Zydéw zabit
dla sceny polskiej Shylocka” — stwierdza emfatycznie
Wspc’)}czesny krytykg. »Jezeli dzi§ bohaterem jest Zyd,
to musi by¢ dobry, a jezeli jest zly, to czy go mozna
brutalnie potraktowaé?” — pyta retorycznie rezyser,

jeden z nielicznych, ktérzy juz w postkomunistycznej

Jan Kott, Sze]espir wspo’lczesny, Warszawa 19635, s. 296.

Istniejy réwniez inne utwory, ktdrych geneza lub tre$é wigzg
histori¢ warszawskiego getta z Kupcem weneckim Shakespeare’a.
Chodzi m.in. o oper¢ Andrzeja Czajkowskiego (1935-1982) Ku-
piec wenecki (prawykonanie w Bregencji w 2013 r.) i wystawiong
w 1941 r. w Tel Awiwie niepublikowang sztuke Romana Brand-
staettera Kupiec warszawski. Zwiazki Kupca weneckiego i Pianisty
omawiam w ,,Retouching: Shakespeare and Cinematic War Nar-
ratives”, w: Martin Prochazka i in. (red.), Renaissance Shakespeare /
Shakespeare Renaissances: Proceedings of the Ninth World Shakespeare
Congress, Newark 2014, s. 325-334.

Jan Ciechowicz, Zydzi i chrzescijanie, czyli o Kupcu weneckim,
w: Jan Ciechowicz, Zbigniew Majchrowski (red.), Od Shakespeare’a
do Szekspira, Gdahisk 1993, s. 207. O wspdlczesnej polskiej recep-
cji Kupca pisze tez Krystyna Duniec — Sposoby na Sbyloc/m, ,Dia-
log” 2008, nr 9, s. 38—52.
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Polsce odwazyli si¢ wystawié¢ Kupca'®. Trudno sobie
wyobrazié, aby w Europie sztuka ta stala si¢ kiedykol-
wiek na powr6t komedia romantyczng. Niewykluczone
zreszty, ze od pocza}tku cechowala ja draznigca niespoj-
nos¢: nerw tragiczny wpuszczony w miatki basniowy
romans. We wspéiczesnym teatrze, argumentujq zZnaw-
cy, Kupiec wenecki moze zaistnieé tylko dzigki wielkiej
kreacji aktorskiej Shylocka, ale wtedy wewnetrzne pgk—
nigcie dramatu poglebia si¢'', czynigc z czeSci fabuly
studium antysemityzmu — doktryny opisanej po raz
pierwszy trzysta lat po Shakespearze.

Czytany przez pryzmat whasnej epoki Kupiec wenecki wy-
myka si¢ tak jednoznacznym kwalifikacjom. Na pierwszy
plan wysuwa si¢ kwestia rywalizacji z Christopherem
Marlowe’em, ktdrego s{ynny 1 wielokrotnie wznawiany
Zyd z Malty stat si¢ inspiracja dla twércy Kupea (po-
dobnie jak Edward II dla Ryszarda I1, a Tragiczna bistoria
doktora Fausta dla Burzy) (por. s. 212—214). Jednak gdy
sztuka Marlowe’a drapieznie dramatyzuje wywiedziong
ze §redniowiecznych legend niegodziwosé Zyda Bara-
basza, truciciela i podpalacza, akcja Kupca rozgrywa sig
w $wiecie Wspé{czesnym Shakespeare’owi, w Europie
wielkich zamorskich intereséw i zwigzanych z nimi
fantastycznych mozliwoéci handlowych. W tym sensie
Kupiec wenecki jawi sig jako dramat o schytku feudalizmu
1 rosngcym znaczeniu kredytu - quqcym czyms zupeinie
innym niz mifosierna pozyczka udzielana potrzebujg-

cym. Réznice te znali juz starozytni Rzymianie, ale oni,

1o Sbakespmre i uzurpator. Z Krzysztofem Warlikowskim rozmawia Piotr
Cmsztzyﬁski, Warszawa 2007, s. 64.
" Andrzej Zurowski, Czytajgc Szekspira, £.6dZ 1996, s. 90.
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choé swych feneratores nie lubili, nie kojarzyli ich z zad-
n3 nacja'’. Antyczni lichwiarze, podobnie jak poborcy
podatkéw 1 komornicy, bywali bezwzgl@dni i chciwi,
wcigz jednak wolni od infamii, jaka} poiyczaja}cych na
procent — zwykle Zydéw — obtozylo chrzescijanistwo.
U zarania nowozytnosci uswigcona etyka biznesu coraz
bardziej ugina si¢ pod presja rozkwitajacego handlu.
Zamorskie inwestycje s3 drogie 1 ryzykowne, kupcy
pozyczajy, aby zyskaé, a nie — przezyé. Smiertelna
nienawi§¢ migdzy Shylockiem i Antoniem posrednio
dowodzi, jak trudne stalo sie wywikianie problematyki
pienigdza z teologii i rasowych uprzedzen. O czym
bytby Kupiec wenecki, gdyby Shakespeare uczynil Shy-
locka Holendrem, Duﬁczykiem, Szkotem? W gruncie
rzeczy problematyczna jest tez zydowsko§¢ Shylocka,
0 co emfatycznie upomina si¢ Harold Bloom, zawezajjc
dyskusje do kwestii literackich. Shylock Shakespeare’a,
argumentuje krytyk, jest w zamyéle purytanski, Bara-
basz — makiaweliczny, ale zaden, na mi{y Bog, nie jest
typowym Zydem”‘ Stworzona przez protestanckiego
dramaturga dla protestanckiej publicznoéci postaé to
jedynie figura Zyda. W pewnym sensie Shylock jest jak
Golem — ulepiony z uprzedzeﬁ olbrzym, z ktérym eu-
ropejska krytyka uparcie dialoguje, bez zadnego zwigzku
ze sposobem, w jaki Zydzi postrzegaja samych siebie.

'» Por. Aldona Jurewicz i in., Rzymskie prawo publiczne. Wybrane za-

gadnienia, Olsztyn 2011, s.230-231.

1 Harold Bloom, Sbakespeare: The Invention of the Human, New York
1998, s. 173. Por. oryginal: ,All that Shylock and Barabas have
in common is that both are supposed to be not Jews, but the Jew”
[Shylocka i Barabasza faczy jedynie to, ze obu nie uwaza si¢ za

jakich§ tam Zydéw, ale za typowego Zyda].
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Ile o Zydach wiedziat Shakespeare? Kupiec wenecki po-
wstal w kraju, w ktérym od dawna nie byio synagog'*.
W 1290 roku Edward I, zwany Mlotem na Szkotéw,
z whaSciwg sobie bezwzglednoscig rozprawit si¢ z Zy-
dami na Wyspach: wygnal wszystkich z dnia na dzief
jednym edyktem (por. s. 226-227). Tym samym an-
gielski Zyd Wypadi z tygla, w ktérym mieszala sig
normanska arystokracja, Anglosasi 1 niedobitki Cel-
téw, pozostawiajac po sobie jedynie kuriozalny §lad
w hagiograficznych fantazjach o rytualnych mordach
chrzescijanskich dzieci. W nastepstwie edyktu kilka-
nascie tysiecy Zydéw opuscito Wyspy i osiedlilo si¢
migdzy innymi na wschodnich kraficach kontynentu,
gdzie wsparli krzepna}ca} gospodarkg Piastow 1 zasie-
dlili spustoszone przez Mongotéw ziemie. Tam zlote
czasy Zydéw nastaly za rzadéow Kazimierza Wielkie-
go, od kiedy datuje sie mityczny wschodni pamdisus
Judeorum. Z kolei na Wyspy Zydzi wrocili dopiero
w 1656 roku, kiedy §redniowieczny zakaz znidst Oliver
Cromwell. Tej historycznej wyrwie w doswiadczeniach
Shakespeare’a czg$¢ krytyki przeciwstawia teze zgota
odmienny, lokujac dramatopisarza w samym centrum
wydarzeﬁ zwigzanych z procesem i egzekuch Ruya
Lopeza, portugalskiego Zyda i lekarza Elzbiety I,
oskarionego o spisek na jej zycie (por. s. 219-224).
Ojciec Lopeza byl rowniez nadwornym lekarzem kréla
Portugalii, ale represje zmusity go najpierw do przyjecia
chrzescijanstwa, a potem do emigracji. W nowym kraju

'+ ,Synagoga szatana” nazywali purytanie elzbietafiskie teatry pu-

bliczne, z czasem doprowadzajac zreszty do zaniechania przed-

stawief, por. Kent T. Van der Berg, Playhouse and Cosmos: Shake-

spearean Theater as Mempbor, Newark 1985, s. 29.
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jego syn dotart na same szczyty kariery dworskiej 1—
na swoje nieszczeScie — szpiegowskiej. Na polecenie
sir Francisa Walsinghama, w goracych latach wojny
z Hiszpania, Lopez prowadzi{ podwéjna gre: na pozor
agent Madrytu, w rzeczywisto$ci sledzit hiszpaﬁska
siatke w Londynie. Do dzi$ nie wiadomo, czy zgubita
go chciwosé, niefrasobliwosé, czy tez padl ofiarg walki
dworskich koterii. Mimo glosnych hasel o podtosci
Hiszpandéw i czarnej niewdzigcznosci przybtedy kulisy
sprawy zaréwno wtedy, jak 1 teraz by{y 1 pozostajy
niejasne. Skazanego w 1594 roku za zdrade stanu
Lopeza stracono w najbardziej brutalny przewidziany
w angielskim prawie sposéb: przez podduszenie, wydar-
cie wngtrznosci 1 poéwiartowanie. Krytycy przescigaja
sie w ustalaniu, jak daleko stat Shakespeare od szafotu
i jak bardzo wstrzasnelo nim okruciefistwo zadawanych
nieszczesnemu przechrzcie mak"’. ,Kochatem krélowa
i Jezusa Chrystusa!” — mial krzyczed tuz przed $mierciy
blisko siedemdziesigcioletni Lopez, budzjc rozbawienie
ktebigcego si¢ pod szafotem thumu. Odkad to Zyd
kocha Chrystusa?> Nastepstwem spisku byta krétko-
trwala antyzydowska psychoza, dodatkowo podsycona
przywrdceniem do repertuaru Zyda z Malry, dramatu
niezyjacego juz wtedy Marlowe’a.

Nie wiemy, czy piszac Kupca weneckiego, Shakespeare
dziatat bezposrednio pod wptywem egzekucji Portugal-

czyka, czy tez raczej w reakcji na Wywoiane ni3 nastroje.

' Por. obszerny esej Stephena Greenblatta poswigcony Kupcowi we-
neckiemu i zatycutowany Smiech pod szafotem, w: idem, Shakespeare.
Stwarzanie swiata, Przel. Barbara Kopeé-Umiastowska, Warszawa
2007, s. 246-277.



